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«О человЪ5кЪ этомъ поистин$ могу сказать, что 
данъ ему. духъ бодрствующий, сильный и безпокой- 
ный и что любитъ онъ все новое. Обычное же су- 
щество людей и дЪйствя ихъ ему не нравятся: 
ищетъ онъ дЪлъ р$Ьдкихъ и неиспытанныхъ, и въ 
мысляхъ у него много больше того, что замЪча- 
ютъ друге. 

Восхождение Сатурна свидЪфтельствуетъ, что 
мысли этого человЪ5ка безполезны и печальны. 
Онъ им$етъ склонность къ алхим!и, къ мами, къ 
колдовству и къ общеню съ духами. ЧеловЪче- 
скихъ же запов$ дей и вЪры онъ не цфнитъ и не 
уважаетъ. Все раздражаетъ его, все вызываетъ въ 
немъ подозрЪн!е изъ того, что творятъ Господь 
и люди. А покинутый одинокмй мЪсяцъ показыва- 
етъ, что эта его природа весьма вредитъ ему въ об- 
щен!и съ другими людьми и не вызываетъ въ нихЪъ 
добрыхъ чувствъ къ нему. 

Однако лучшее при его рожден было то, что 
показался тогда и Юпитеръ. Посему есть надежда, 
что съ годами отпадутъ его недостатки и что этотъ 
необыкновенный человЪкъ станетъ способенъ къ 
дъламъ высокимъ и важнымъо. 1) 
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«Можетъ быть, еще и неправда», — подумала 
Муся съ надеждой: она сЪФла въ автомобиль такъ 
же легко, какъ всегда, и не чувствовала ничего та- 
кого, что описывалось въ книгахъ. «Очень можетъ 
быть, еще и неправда... Докторъ вЪдь и сказалъ 
только: «по всей вЪфроятности»... Но отчего же я 
такъ устала’? Правда, очень жарко... Вотъ сейчасъ 
онъ повернетъ направо»... Шофферъ дЪйствитель- 
но выфхалъ на большую дорогу. «Прекрасный ав- 
томобиль, и мы отлично сд$лали, что купили его. 
Виванъ былъ совершенно правъ. Къ сожалЪфню, 
онъ всегда правъ»... 

Автомобиль все ускорялъ ходъ. Между двумя 
виллами, въ просвЪтЪ, за участкомъ земли съ ог- 
ромной надписью: «Теггашз а уеп4ге» показалось 
море съ мелкими бЪловатыми волнами и снова ис- 
чезло. Въ саду, весело смЪясь и крича, играли въ 
крокетъ полуодЪътые барышни и молодые люди. 
Подъ пестрымъ зонтомъ, въ своемъ саду, пила чай 
семья. «Вотъ и у меня будетъ со временемъ та- 
кая», — съ ужасомъ подумала Муся. — «Такъ лЪть 
черезъ двадцать... Со всЪмЪъ тЪмЪъ, тогда это будетъ 
уютно... Еще ргорме{е А уепаге... ЗдЪсь, кажется, все 
продается»... 

Нехитрый гипсовый поваренокъ, въ бЪлой курт- 
кЪ и голубыхъ штанахъ, у дверей ресторана про- 
тягивалъ руку съ меню. Синимъ пятномъ мелькну- 
ла на огромной афишЪ роковая женщина кинемато- 
графа. «Гез Оп4ез», «Гез Оипез», «ЧеаппеНе», «В6- 
зё4а», «СашёНа», «Гои1зеНе»... — читала Муся назва- 
шя виллъ, все въ нормандскомъ стилЪ: косыя и 
вертикальныя коричневыя полосы на свЪтложел- 
томъ фон, крыши съ непостижимымъ количе- 
ствомъ острыхъ угловъ. «Боже, какъ бЪдна чело- 
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вЪ$ческая фантаз!я!.. Отлично идетъ автомобиль... 
Каке это стихи онъ отбиваетъ? Не помню, каке, 
но это были чудесные, грустные стихи... Опять 
поваренокъ. Этотъ, по крайней мЪрЪ, негръ. Да, 
очень можетъ быть, что неправда: сейчасъ, напри- 
мЪръ, я р-шительно ничего не чувствую... «Сап21- 
Баг»... Какъ глупо! Выпить сос а1?... НЪтъ, гадко... 
Да, кажется, дурно при одной мысли», — тревож- 
но провЪрила себя Муся. — «Это ничего не дока- 
зываетъ... Не надо было УЪфзжать тотчасъ послф 
завтрака, въ самое жаркое время дня. Но. иначе я, 
нав$рное не застала. бы этого несчастнаго донъ- 
Педро... Какъ хорошо тогда было!.. «Кто прежней 
Тани, — бЪдной Тани, — теперь въ княгинЪ-бъ не 
узналъ»... Этотъ автомобиль доставляетъ мнЪ та- 
кое же удовольств!е, какое папЪ доставлялъ въ Пе- 
тербургЪ нашъ первый экипажъ. БЪдный папа! О 
немъ теперь, кромЪ мамы, забыли рЪшительно всЪ 
на землЪ. Какъ ни стыдно, и я забыла. То-есть, не 
забыла, а я не испытываю больше горя. Но у меня 
теперь это выт5снило все другое». 

Это она не хот$ла называть и въ мысляхъ. Сло- 
во было некрасивое, грубое, рЪдко употребляю- 
щееся въ разговорЪ, — «беременность», — оно и 
прежде рфзало слухъ Мус$. Забывъ о своихъ Лю- 
цернскихъ мысляхъ, она приняла почти какъ не- 
счастье сообщене доктора. Проплакавъ всю ночь, 
она утромъ потребовала отъ мужа, чтобы объ 
этомъ никто пока ничего не зналъ. Клервилль 
недоумЪвалъ. 

— Я никому не собирался разсказывать, но соб- 
ственно отчего такой секретъ? И отчего такое го- 
ре? 

Муся взглянула на него почти съ ненавистью. Ей 
здобавокъ казалось, что и онъ принялъ извЪст1е 
безъ восторга. 

— Конечно, рожать не вамъ, а мнЪ$. 


— Безъ всякаго сомнфня, но я не думалъ, что 
это для васъ будетъ неожиданностью, — сказалъ, 
разсердившись, Клервилль. — Съ другой стороны, 
на войнЪ, напримЪръ, былъ я, а не вы... 

Онъ самъ тотчасъ почувствовалъ, что замЪчане 
вышло глупое: одна изъ тЪхъ глупостей, которыя 
могутъ сорваться у умнаго челов$ка. Муся, не от- 
вЪтивъ ни слова, вышла изъ комнаты. «Все-таки 
странно ссориться по такому поводу. Съ англи- 
чанкой этого не могло бы никакъ быть», — поду- 
малъ Клервилль, и опять ему пришло въ голову, 
что его женитьба была непоправимой ошибкой. 


«Да, если это правда, то личная жизнь кончена. 
Можетъ быть, навсегда, но ужъ навЪрное надол- 
Го... Все, все кончено», — думала Муся, прислушива- 
ясь къ автомобилю, отбивавшему тактъ ея мыслей: 
«Кто прежней Тани — бЪдной Тани»... «Все» — это 
были и надежды на новую, совсЪмъ новую, встрЪчу 
съ Брауномъ, и то неловкое, нехорошее, но тоже 
новое, волнующее, что завязывалось между ней и 
Серизье, и еще больше, быть можетъ, легкая сво- 
бодная, беззаботная жизнь, которой она жила въ 
ПарижЪ. 


Жизнь эта почти не измЪфнилась послЪ смерти 
отца: Тамара МатвЪевна, ссылаясь на волю Семена 
Исидоровича, требовала, чтобы Муся не соблюда- 
ла траура. Муся сомнЪвалась, дЪйствительно ли вы- 
разилъ такую волю ея отецъ (онъ, по ея мн$- 
н1ю, вообще никогда не думалъ о смерти, хоть ча- 
сто говорилъ о ней), — и смутно чувствовала, что 
Тамар Матвфевнф было бы праятно, если-бъ все 
же трауръ соблюдался. 


ВначалЪ предполагалось, что, по возвращени 
изъ Люцерна въ Парижъ, Тамара МатвЪевна посе- 
лится вмЪстЪ съ ними. «Не могу же я выбросить 
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маму на.улицу!» — сказала мужу Муся съ легкимъ 
раздражен1емъ, точно онъ ей возражалъ. Клервилль 
посп5шно отвЪТилъЪ: «разумЪется». «Однако, въ 
слБдующИй разъ онъ отв$титъ сдержаннЪе, а по- 
томъ и въ самомъ ДЪЛЪ станетъ возражать. Да, 
собственно это и вправду демагог1уя съ моей 
стороны: никто вфдь не предлагаеть выбросить 
маму на улицу, ДЪЛло идетъ только о томъ, чтобы 
устроить ее на отдЪфльной квартирЪ, по близости 
отъ насъ... Жизнь Вивана не можетъ быть испор- 
чена оттого, что умеръ папа, котораго онъ, въ сущ- 
ности, и зналъ очень мало»... Тамару МатвЪевну 
устроили въ пансцонЪ по сосфдству съ ихъ гости- 
ницей. Муся заходила къ ней ежедневно, Клервилль 
раза два въ недЪлю. По воскресеньямъ Тамара Мат- 
вЪевна обЪдала у нихъ. Вначал говорилось, что 
со временемъ они снимуть квартиру и поселятся 
вмЪстЪ. Потомъ объ этомъ перестали говорить: 
«Все-таки я не вправЪ требовать такой жертвы отъ 
Вив1ана», — думала Муся. Она въ душЪ признавала, 
что ея мужъ ведетъ себя чрезвычайно корректно. 
Муся этого ему не говорила: никогда не надо было 
признавать вслухъ, что мужъ правъ, — такъ или 
иначе онъ могъ это потомъ использовать. 
Трауръ соблюдался въ легкой формЪ. Можно 
было ходить въ концерты, но въ театръ Муся не 
Ъздила. Она больше не танцовала, но весь день про- 
водила на людяхъ, то въ гостяхъ, то у себя, то въ 
ресторанахъ Булонскаго лЪса. Не помфшалъ трауръ 
и покупкЪ автомобиля. Черезъ нед$Блю послЪ ихъ 
возвращен!я изъ Люцерна, Клервилль, со смущен- 
нымъ видомъ, сказалъ женЪф, что, къ сожал$ню, 
приходится упустить совершенно исключительный 
случай: одинъ изъ его сослуживцевъ совсфмъ не- 
давно купилъ превосходный автомобиль Дэймле- 
ра, а теперь получилъ назначене въ колонии и про- 
даетъ за полцфны машину, едва ли сдЪлавшую двЪ 
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тысячи километровъ. — «Такой находки, конечно, 
больше никогда не будетъ, и если-бъ не было не- 
ловко изъ-за нашего. несчастья»... Автомобиль былъ 
купленъ по настоян1ю Тамары МатвЪевны. «Папа 
былъ бы такъ радъ, Мусенька, онъ такъ тебя лю- 
билъ... И Вив1ана», — сказала она и заплакала. 

Цфна, уплаченная за автомобиль, была, несмотря 
на р5дкй случай, высока. Муся даже имЪла сомн$- 
н1я насчетъ случая. Она знала, что ихъ состояне 
внезапно очень увеличилось. Значительная часть 
полученнаго ими наслБдства была вложена въ ка- 
кя-то экзотическя акщи, которыя вдругъчрезвы- 
чайно поднялись на биржЪ. Клервилль, смЪясь, раз- 
сказывалъ, что его тетка купила эти цфнности во- 
преки предостережен!ю своего банкира, — больше, 
кажется, потому, что ей нравилось ихъ звучное на- 
зване. Что такое съ ними произошло, онъ и самъ 
въ точности не зналъ: не то найдена была какая-то 
руда, не то оказалась недоброкачественной руда 
конкуррирующаго предприятя. Банкиръ Клервилля 
не совЪтовалъ торопиться съ продажей буматъ, 
— цЪна все росла. Клервилль однако ихъ продалъ 
и, какъ оказалось позднЪфе, продалъ въ самый вы- 
годный моментъ: потомъ акщи снова упали. Это 
внезапное увеличен!е состояня пришлось какъ разъ 
послЪ кончины Семена Исидоровича. Совпадение 
вызывало у Муси грусть и неловкость, какъ она ни 
рада была неожиданно свалившимся деньгамъ. Те- 
перь было бы такъ легко скрасить жизнь ея отца. 
«Да, какъ все странно!» — думала она. 

Клервилль ничего этого не думалъ и былъ очень 
веселъ. ЗасЪдашя комисси все учащались. Невольно 
поддавалась его настроен!ю и Муся. Они оба вдругъ 
почувствовали, что нфтъ ни причины, ни смысла 
оставаться въ опустфвшемъ душномъ Парижф$. Се- 
ризье У$зжалъ въ Довилль. Муся предложила так- 
же туда отправиться, — она словно нарочно испы- 
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тывала терпЪн1е мужа. Однако Клервилль тотчасъ 
согласился. Въ Довилл$ начался большой сезонъ 
поло, — онъ страстно любилъ эту игру и теперь 
собирался пр1обрЪсти лошадей. Отпускъ на служ- 
ОЪ ему давно полагался. 

Тамара МатвЪфевна только руками замахала, ког- 
да Муся нерЪшительно предложила ей отправиться 
съ ними на море. Но ихъ она очень убЪждала 
остаться тамъ подольше. — «Я, Мусенька, отлич- 
но могу жить въ пансонЪ одна, что со мной мо- 
жетъ случиться? А мнЪ такъ приятно, что ты отдох- 
нешь... И Вив1анъ»... — сказала она со слезами (ея 
слезы теперь утомляли не только Клервилля, но и 
Мусю). 

Одобрила Тамара МатвЪевна и то, что въ До- 
вилль выписали Витю. Муся, тотчасъ по возвраще- 
ши изъ Люцерна, р шительно потребовала отъ му- 
жа, чтобы онъ досталъ для Вити визу. Въ томъ со- 
стояши доброты, душевной мягкости, заботы о дру- 
гихъ людяхъ, въ которомъ она недолго находилась 
послЪ смерти отца, МусЪ стало страшно, что Витя 
почему-то живетъ далеко отъ нея, одинъ, въ Гер- 
мани, гдЪ происходили и снова могутъ начаться 
кровавыя события (онъ еще раньше, по ея настоя- 
ню, перефхалъ изъ Берлина на нЪмецюй морской 
курортъ). Визу оказалось возможнымъ устроить въ 
нъсколько дней. «Пр!Ъзжай немедленно или во вся- 
комъ случаЪ, какъ только ты устроишь тЪ $01-415а14 
дЪла, что у тебя будто-бы завелись, если, конеч- 
но, ты не врешь», — писала Муся, впадая въ ласко- 
во-повелительный тонъ старшей сестры. — «Мы 
оба ждемъ тебя съ нетерпъшемъ (это «мы оба» 
доставило немало горя ВитЪ). Готовься къ посту- 
плен!ю въ Сорбонну и къ серьезной работЪ съ осе- 
ни. Давно пора». Ласково-повелительный тонъ еще 
въ Росси былъ привыченъ МусЪ въ обращени съ 
Витей, но съ тфхъ поръ, какъ онъ получалъ отъ 
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нея деньги, тонъ этотъ, независимо отъ ея воли, 
принялъ чуть иной оттЪнокъ. 

ВстрЪтились они радостно-нфжно, все-же не такъ, 
какъ годъ тому назадъ, въ ГельсингфорсЪ. «Я ли 
это изм5нилась, или онъ?» — спрашивала себя Му- 
ся. — «Конечно, онъ очень хороп!й мальчикъ, но 
все-таки довольно обыкновенный, и главное, имен- 
но мальчикъ. Во всякомъ случаф съ нимъ будетъ 
нелегко, даже и независимо отъ денегъ... Ахъ, эти 
проклятыя деньги, какъ онЪ все отравляютъ! 

Витя жилъ на ея средства. Клервилль ни разу объ 
этомъ не сказалъ ни слова; но именно это тяготило 
Мусю, — почти такъ, какъ Витю мучило въ Берли- 
нЪ, что ни слова о деньгахъ не говорили Кременец- 
ке. Отправляя ему чекъ на перефздъ, Муся вдругъ 
и себя поймала на мысляхъ о томъ, что можно было 
бы купить на эту сумму. Она тотчасъ, со стыдомъ, 
отогнала отъ себя эти мысли. Однако, деньги без- 
престанно о себЪ напоминали. «Если мнЪ такъ, то 
каково же ему, съ его деликатностью?» — говори- 
ла себЪ Муся и старалась быть особенно милой съ 
Витей. Но это было хуже всего: прежде старать- 
ся было не нужно, — оба они это чувствовали. 
Какъ-то за обЪдомъ, вскорЪ послЪ пр1Ъзда Вити, 
Муся заговорила о предстоящемъ началЪ универ- 
ситетскаго семестра въ ПарижЪ. — «Я думаю, очень 
праятно Учиться въ Парижскомъ университетЪ», — 
сказала она. — «Въ самомъ дДЪлЛЪ, это, должно 
быть, очень прятная жизнь», — подтвердилъ Клер- 
Вилль. Хотя слова его не имфли рЪшительно ника- 
кого скрытаго смысла, Витя покраснЪлъ; смутилась 
и сама Муся. ПослЪ обЪфда, оставшись съ Мусей на- 
единЪ, Витя рЪшительно заявилъ, что объ его по- 
ступлен!и въ университетъ говорить не приходить- 
ся. 

— Я не могу жить нфсколько лътъ на счетъ тво- 
его мужа! Достаточно того, что... — Голосъ его 
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дрогнулъ. — Конечно мнЪ лучше всего поЪхать въ 
армию... 

— Перестань говорить глупости! 

— Это не глупости, а самое разумное, что я могу 
сдлать, и самое порядочное, — сказалъ Витя и 
опять покрасн$лъ, вспомнивъ, что точно такой же 
разговоръ у нихъ былъ годъ тому назадъ въ Гель- 
сингфорсЪ. Онъ почувствовалъ, что и Муся поду- 
мала объ этомъ. — Во всякомъ случаЪ объ уни- 
верситетскихъ занятяхъ не можетъ быть и р$чи. 
А вотъ, если-бъ ты могла найти для меня платную 
работу... 

— Деньги это вздоръ, очень стыдно, что ты объ 
этомъ говоришь! Однако если тебя, по твоей глу- 
пости, это тревожитъ, то я не возражаю. Можетъ 
быть, такую работу можно сочетать съ университе- 
ТОМЪ? КромЪ того, ты такъ молодъ, что универси- 
тетъ не убЪжитъ, — сказала Муся. — Знаешь что? 
Надо бы намъ воспользоваться тТфмъ, что донъ- 
Педро по близости, и обратиться къ нему? Я уже о 
немъ думала («Значитъ, она сама думала, что мнЪ 
пора поискать заработка», — отмЪтилъ мысленно 
Витя). Это прекрасная мысль. Вдругъ ты станешь 
великимъ кинематографическимъ артистомъ? — 
продолжала она въ шутливомъ тонЪ. — Или кине- 
матографическимъ режиссеромъ, а? Донъ-Педро, 
конечно, можетъ тебя устроить. Вотъ только захо- 
четъ ли онъ? 

— МнЪ все равно, какая работа, лишь бы я могъ 
жить безъ чужой помощи, — сказалъ Витя. Въ го- 
лосЪ его МусЪ послышалось оскорблен!е. 

— Спасибо за это «чужой»... Ну, что-жъ, я по- 
прошу донъ-Педро назначить мн свидан!е. Гово- 
рятъ, онъ теперь великй человЪкъ. Можетъ, надо 
говорить не «свидан!е», а ‹ауденц!ю» ?... 


О свидани Муся попросила донъ-Педро не сра- 
зу. Сначала что-то помфшало, — дфло было все-та- 
ки не спЪшное, — а потомъ докторъ ей объявилъ, 
что она, по всей вфроятности, беременна. Только 
дня черезъ два послЪ этого извЪстя, по настойчи- 
вой просьбЪ Вити, Муся отправилась къ Донъ-Пед- 
ро, который жилъ на сосЪднемъ курортЪ. 

Муся и сейчасъ еще не знала, какого мЪста бу- 
детъ просить для Вити у Альфреда Исаевича. «Не- 
ужели статиста въ кинематографЪ? Я понимаю, что 
это обидно для его самолюбля. Я и сама желала бы 
для него другого. Конечно, и среда это, должно 
быть, не Богъ знаетъ какая, особенно вредная въ 
его годы. Сонечка тоже была статисткой или чЪМЪ- 
то въ этомъ родЪ. Но это было въ ПетербургЪ, въ 
большевистское время... Въ Росци все было совер- 
шенно другое. Тогда всЪ они у насъ жили, Ъли, 
пили, и никому въ голову не приходило, что это 
неестественно, неловко или стыдно. Удивительно, 
какъ на насъ подЪйствовалъ парижский воздухъ, 
воздухъ «буржуазной Европы»... Могла ли бы я 
прежде подумать, что во мн Ъ скажется самый 
обыкновенный эгоизмъ богатыхъ людей, что день- 
ги будутъ занимать такое мЪсто въ моей жизни, въ 
жизни папы, что онЪ отразятся на моихъ отноше- 
няхъ съ Витей! У него нЪтъ ни отца, ни матери и, 
если-бъ не я, то онъ погибъ бы въ самомъ букваль- 
номъ смыслЪ слова. Онъ и погибнетъ, если я умру 
отъ родовъ»... — Муся съ перваго дня рЪшила, что 
у нея мрачныя предчувств!я, и тотчасъ имъ повЪ5ри- 
ла. «Да, умру, меньше, чфмъ черезъ годъ посл 
кончины папы... О мам позаботится Вив!анъ... Съ 
нимъ вышла глупая ссора. Удивительно: у насъ ссо- 
ры почти всегда по такимъ поводамъ, что. ни по- 
нять, ни разсказать потомъ нельзя... Но о Вит не- 
кому будетъ позаботиться. Поэтому я должна его 
устроить. Надо, кстати, купить ему подарокъ, хоро- 


14 


ий, дорогой, такой, чтобы могъ ему пригодиться 
и въ случаЪ нужды, когда меня не будетъ. Денегъ 
въ подарокъ онъ не возьметъ. Кольцо ему купить, 
что ли, или запонки, или булавку, какъ только по- 
явятся лишн!е деньги»... Несмотря на значительное 
увеличене состоямя, лишнихъ денегъ у нихъ 
все-таки какъ будто никогда не было. Они по преж- 
нему проживали весь свой доходъ. «Вивланъ и знать 
не долженъ. Но во всякомъ случаЪ, я обязана его 
устроить»... МусЪ хотБлось плакать оттого, что она 
скоро умретъ отъ родовъ, оттого, что она больше 
не любитъ Витю, оттого, что такъ много страннаго 
въ жизни, въ особенности оттого, что надо бросить 
все. «Конечно, надо. Теперь это было бы просто 
гадко и глупо... Все гадко: и эти мои похожде- 
н1я и комисс!я Вивана... Все надо измЪ- 
нить, какъ я и хот$ла тогда въ ЛюцернЪ», — дума- 
ла Муся. «Теперь — въ княгинф-бъ — не узналъ»... 
— стучалъ, переговариваясь съ ней, Дэймлеръ. 


Ш. 


Донъ-Педро, предупрежденный изъ Довилля по 
телефону, встрЪтилъ Мусю въ Ва!"Б своей гостини- 
цы, самой дорогой на курортЪ. Непрлятной неожи- 
данностью оказалось то, что съ Альфредомъ Исае- 
вичемъ былъ Нещеретовъ. Увидфвъ его, Муся 
вспомнила: бывший богачъ теперь состоялъ компа- 
нНономъ донъ-Педро, она слышала объ этомъ еще 
въ ПарижЪ. 

Альфредъ Исаевичъ былъ чрезвычайно внимате- 
ленъ и любезенъ. Но это былъ другой человЪкъ. 
— «Право, кажется, онъ и ростомъ выше сталъ», — 
съ улыбкой подумала Муся. ОдБтъ Донъ-Педро 
былъ превосходно, именно такъ, какъ полагается 
быть одфтымъ на морскомъ курортЪ не очень мо- 
лодому богатому человЪ$ку: свЪтлый костюмъ, 
шелковая рубашка съ открытымъ воротникомъ, 
галстухъ, поясъ, бЪлые башмаки, все такъ и свер- 
кало новизной. 

— ...Да, да, Марья Семеновна, поврьте, я быль 
совершенно потрясенъ кончиной вашего батюшки, 
— говорилъ онъ, пододвигая МусЪ кресло у не- 
большого стола, на которомъ стояли кофейный 
приборъ и рюмки съ ликеромъ. — ВЪдь вы въ Лю- 
церн$ получили мое письмо? 

— Да, очень васъ благодарю... Мы никому тогда 
не отвЪчали, но... 

— Что вы! Каюе тутъ отвфты!.. Ваша матушка 
здорова? Я понимаю, какой это былъ ужасный 
ударъ для Тамары МатвЪевны. 

Нещеретовъ пробурчалъ что-то сочувственное. 
Онъ посл смерти Семена Исидоровича не при- 
слалъ ни письма, ни телеграммы. 

— Мама здорова, какъ можетъ быть здорова те- 
перь, но ея жизнь кончена. 
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Донъ-Недро глубоко вздохнулъ. Онъ искренно 
жалЪлъ Тамару МатвЪевну. 

— Я понимаю... Ваша матушка съ вами въ До- 
ВИЛЛЪ? 

— НЪтъ, она отказалась съ нами пофхать, какъ 
мы ее ни просили. 

— Я понимаю... Вы позволите вамъ предложить 
чашку кофея? Здфсь превосходный кофей, какого 
я, кажется, съ Петрограда не пилъ. 

Донъ-Педро теперь говорилъ не кофе, а кофей. 
Онъ обм$нялся съ Мусей замБчанями о жарЪ въ 
ПарижЪ, о погодЪ на морЪ, о ДовиллЪ — Аль- 
фредъ Исаевичъ уже зналъ и Довилль. «НЪтъ я не 
очень люблю эти модныя свЪтскя мЪста», — тихо 
сяя, говорилъ онъ. — «Каждый вечеръ напяливать 
смокингЪ, покорно благодарю»... — Нещеретовъ 
слушалъ его съ усмфшкой. 

— Каюе же теперь, Марья Семеновна, ваши пла- 
ны? Вашъ супругъ будетъ служить въ Англ!и? 

— Онъ самъ еще этого не знаетъ. Мы изъ До- 
вилзя пофдемъ въ Лондонъ, тамъ все это выяснил- 
ся. Можетъ быть, мой мужъ будетъ назначенъ во- 
еннымъ агентомъ на континентъ... У меня къ вамъ 
просьба, Альфредъ Исаевичъ... 

— Не просьба, а приказан!е, — любезно сказалъ 
донъ-Педро. — Я слушаю. 

Муся перешла къ дЪлу. Альфредъ Исаевичъ тот- 
часъ ее прервалъ. 

— Яценко? Сынъ петроградскаго слЪдователя по 
важнф$йшимъ дЪфламъ? 

— Да. Вы его знали? 


— Конечно, зналъ... Марья Семеновна, я зналъ 
весь Петроградъ. Николай Петровичъ Яценко — 
добавилъ онъ со своей безошибочной памятью на 
имена и отчества. — Это былъ прекрасный чело- 
вЪкъ... Я слышалъ, что онъ погибъ? 


ы 17 


— Да, повидимому. Но сынъ этого не знаетъ и 
все еще надЪется, что его отецъ живъ. 

— Дай Богъ, чтобы онъ быль правъ!.. Ужасъ- 
ужасъ!.. ПрекраснЪъйций былъ человЪкъ. Такъ сынъ 
его здЪсь? Помнится, я видфлъ одного сына Ни- 
колая Петровича, не тотъ ли это? Тотъ во время 
войны еще былъ гимназистомъ. 

— Тотъ самый. У Николая Петровича былъ толь- 
ко одинъ сынъ, вотъ онъ теперь и оказался здЪсь... 

— И, конечно, никакихъ средствъ не иметъ, — 
докончилъ за нее донъ-Педро. — БЪдный юноша... 
Сколько теперь такихъ драмъ! Вы, вЪрно, собира- 
ете для него деньги? Я охотно готовъ принять уча- 
сте въ подпискЪ, — сказаль Альфредъ Исаевичъ. 
и вынулъ изъ бокового кармана новеньюмй изящный 
бумажникъ. Это теперь для него уже стало доволь- 
но привычнымъ д$ломъ. Въ посл$дне м5Ъсяцы къ 
нему часто обращались за пожертвованями дамы. 
Донъ-Педро и заранфе увфренъ былъ послЪ теле- 
фоннаго звонка Муси, что она хочетъ просить о 
пожертвовани. — Радъ помочь, сколько могу... 

— НЪть, нЪтъ, Альфредъ Исаевичъ, вы ошибае- 
тесь, — сказала Муся. — Видите ли, этотъ юноша 
очень близокъ нашей семь, онъ долго жилъ у насъ 
и папа очень его любилъ. Сл$довательно, пока у 
меня есть средства, онъ нуждаться никакъ въ 
подпискЪ не можетъ, — пояснила она, съ досадой 
чувствуя на себЪ насмфшливый взглядъ Нещере- 
това. 

— Такъ чего же вы желаете, Марья Семеновна? 
— спросилъ Альфредъ Исаевичъ. Съ полной готов- 
ностью вынимая бумажникъ изъ кармана, онъ клалъ 
его назадъ еще охотнЪе. Узнавъ, въ чемъ дЪ- 
ло, донъ-Педро только вздохнулъ. По добротЪ 
своей и по опьянен!ю властью, онъ и такъ уже при- 
нялъ на службу больше людей, чфмъ требовалось. 
дЪлу. — На службу это, конечно, труднЪе... Одна- 
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ко я все сдЪлаю... Не только потому, что вы этого 
желаете, хоть и этого, разум$ется, было бы доста- 
точно, но еще и потому, что я сохранилъ о Нико- 
лаъ Петрович свЪ$тлое воспоминане. Мы съ нимъ 
были въ самыхъ добрыхъ отношен!яхъ, — почти 
искренно сказалъ донъ-Педро: ему теперь дЪйстви- 
тельно казалось, что онъ всегда былъ въ самыхъ 
добрыхъ отношеняхъ съ разными видными людь- 
ми. — Что онъ уметь дЪлать, вашъ молодой че- 
ЛОВЪКЪ? 

— Что онъ умБетъ д$лать?.. Начать съ того, что 
онъ прекрасно знаетъ иностранные языки: фран- 
цузский, английский, нЪмецкий. 

— Это очень важно, — одобрительно сказалъ 
донъ-Педро. — Въ нашей браншЪ языки первое 
ДЪло... Можетъ, и стенограф!ю знаетъ? 

— Н5тъ, стенограф!и онъ не знаетъ.. Но я увЪ- 
рена, онъ въ дЪлЛЪ быстро ей научится. 

— Было бы веселфе, если-бъ малецъ уже ее 
зналъ, — сказалъ Нещеретовъ. — А то въ ДЪлЬ 
учиться, ДЪлу накладно-съ. 

— РазумБется. — подтвердилъ донъ-Педро, 
смягчая улыбкой тонъ своего компаньона. — Со 
всЪмъ ТЬЪмъ стенография не есть услов1е зе аиа 
поп... Вотъ что мы сдЪлаемъ, Марья Семеновна. Мы 
съ Аркадемъ Николаевичемъ послЪзавтра возвра- 
щаемся въ Парижъ... 

— Такъ скоро? 

— Да, увы! ДЪла вотъ сколько, — Альфредъ Иса- 
евичъ показалъ на горло. — Вы адресъ нашей 
диреки1и знаете? Я его вамъ дамъ... Такъ вотъ, 
пусть этотъ молодой человЪфкъ зайдетъ ко мнЪф, 
какъ только онъ вернется въ Парижъ. Я съ нимъ по- 
говорю, разспрошу его, какъ и что, и почти ув$- 
ренъ, что работа для него. найдется. Правда, Арка- 
дай Николаевичъ? — обратился донъ-Педро къ Не- 
щеретову. Впрочемъ, по его вЪжливо-снисходитель- 
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ному тону ясно было, что онъ спрашиваетъ только 
изъ корректности, чувствуя себя полнымъ хозяи- 
ИОМЪ. 

Чувствовалъ-это и Нещеретовъ. Онъ занималъ въ 
ДЪЛЪ должность члена правленя, но былъ на вто- 
рыхъ роляхъ, отъ которыхъ очень давно отвыкъ. 
Его и взяли больше за связи, да еще потому, что 
участ1е Нещеретова было лестно Альфреду Исае- 
вичу, который помнилъ прошлую славу разорен- 
наго богача. Нещеретовъ старательно поддержи- 
валъ свой обычный грубовато-насмЪшливый тонъ, 
по привычкЪ продолжалъ зачфмъ-то поддЪлывать- 
ся подъ купца или мЪщанина; но все это выходило 
не такъ, какъ прежде. 

— Работа для работящаго человЪка всегда най- 
дется, — отвЪтилъ онъ, угрюмо взглянувъ на Аль- 
фреда Исаевича. Нещеретова раздражало, что рас- 
порядителемъ фирмы, чуть только не его начальни- 
комъ, оказался Богъ знаетъ кто. Однако такъ по- 
вернулось денежное колесо, которымъ онъ самъ ра- 
боталъ всю жизнь. Работу этого колеса онъ при- 
выкъ принимать и признавать безъ споровъ. Одни, 
богатЪя, взлетали, друге разорялись и падали, — 
такъ всегда было. Съ раздраженемъ и съ тяже- 
лымъ чувствомъ, онъ теперь признавалъ въ этомЪъ 
мелкомъ газетчикь хозяина. Альфредъ Исае- 
вичъ и см5шилъ Нещеретова, и внушалъ ему н$Ъко- 
торое подоб1е уважения: какъ ни какъ, именно онъ 
придумалъ дЪло, обЪфщавшее блестяший успЪхъ; 
онъ и капиталъ нашелъ, и съ обстановкой быстро 
освоился, и справлялся со своими обязанностями 
не худо. «Только они это могутъ», — думалъ Не- 
щеретовъ, разумЪя евреевъ. 

— А что, Марья Семеновна, если-бъ мы пустили 
вашего юношу не по конторской, а по артистиче- 
ской части? Какъ вы думаете? 

— Я увфрена, Альфредъ Исаевичъ, что вы выбе- 
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рете для него лучшую, самую подходящую работу, 
— сказала Муся. — И заранЪе сердечно васъ бла- 
годарю. 

— Жалованья у насъ небольшия, — вставилъ Не- 
щеретовъ. 

— Большого жалованья я не могу обЪфщать, — 
подтвердилъ Альфредъ Исаевичъ. 

— Я всец$ло на васъ полагаюсь, Альфредъ Иса- 
евичъ. Говорятъ, вы создали колоссальное пред- 


праят1е, — польстила ему Муся. 
— О н5тъ, пока еще отнюдь не колоссальное, — 
скромно отвЪфтилъ донъ-Педро. — Можетъ быть, 


со временемъ оно разовьется, но сейчасъ еще и весь 
м!ръ находится въ недостаточно устойчивомъ со- 
стоян!и для колоссальныхъ предпраятй. 

— ВъЪдь, кажется, въ вашемъ дЪлЪ принимаетъ 
участ1е мистеръ Блэквудъ? — спросила Муся. Тот- 
часъ, по недовольному выражен!ю лица Альфреда 
Исаевича, она поняла, что сдЪлала ошибку. Неще- 
ретовъ засм$ялся. 

— Ничего подобнаго! Кто вамъ сказалъ? 

— Не помню, кто... Можетъ быть, я просто что- 
то спутала. 

— Не понимаю, кто могъ вамъ это сказать. — 
Донъ-Педро остановился на мгновенье, соображая. 
Муся была близко знакома съ баронессой Стерланъ, 
бывала въ томъ румынскомъ салонЪ, куда онъ дав- 
но больше и не заглядывалъ. «ВЪроятно, это идетъ. 
оттуда. Можетъ быть, та госпожа подозрЪваетъ, 
что я деньги у Блэквуда досталъ, а комисси ей не 
заплатилъ!..» — Альфредъ Исаевичъ возмутился: 
онъ всегда честно выполнялъ свои обязательства. 
— Мистеръ Блэквудъ никакого, даже самаго отда- 
леннаго, отношен!я къ нашему предприят!ю не им$- 
етъ! Я дфйствительно предлагалъ ему въ свое вре- 
мя заняться кинематографомъ, и то въ совершен- 
но другомъ варлантЪ моихъ идей. Но онъ откло- 
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нилъ мое предложене, — извините меня, это не 
вашъ другъ? — отклонилъ мое предложене въ до- 
вольно хамоватой формф... 

— И теперь рветъ на себ волосы, — замфтилъ 
весело Нещеретовъ. 

— ВъЪроятно, не рветъ, но могъ бы рвать волосы, 
—щ сказалъ, успокаиваясь, донъ-Педро. — А если 
вы хотите знать, кто наши акц1онеры, то... 

— Помилуйте, Альфредъ Исаевичъ, зачфмъ мнЪ 
это знать? 

— Это не составляетъ секрета. — Нещеретовъ 
смотрЪлъ на донъ-Педро съ неудовольств!мъ: сек- 
рета тутъ дЪйствительно не было, но безъ всякой 
надобности сообщать имена пайщиковъ дЪла могъ 
только свЪжеиспеченный финансистъ. Альфредъ 
Исаевичъ и самъ это почувствовалъ. Не называя 
именъ, онъ сказалъ, что въ дЪло вложили капиталъ 
самые разные люди: среди нихъ есть и аргентинцы, 
и одинъ шведъ, почитатель Аркадя Николаевича, 
И даже какой-то индусскй богачъ. 

— КромЪ того я пустилъ въ ходъ н5которыя 
свои еврейск!я связи, — закончилъ донъ-Педро. 

— Такъ что мы не каке-нибудь антисемитники, 
— сказалъ Нещеретовъ. — А что до вашего Блэк- 
вуд1ланца, Марья Семеновна, то онъ теперь отсюда 
рукой подать, въ КабуръЪ. 

—щ Я не знала. Вы его видЪЛиИР 

— Не видалъ и о томъ не скорблю-съ. Но про- 
челъ въ газетЪ, что онъ остановился въ Грандъ- 
ОтелЪ. Если онъ вамъ нуженъ... 

— НЪтъ, онъ мнЪ не нуженъ, — сказала Муся, 
вставая — Еще разъ сердечно васъ благодарю, 
Альфредъ Исаевичъ. Значитъ, мы такъ и сдЪлаемъ. 
Какъ только этотъ молодой человЪкъ вернется въ 
Парижъ, онъ зайдетъ къ вамъ. 

— Такъ точно... Для вЪфрности, пусть сошлется 
на васъ, и я его тотчасъ приму. А то вы знаете, у 
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меня тамъ теперь столпотворен!е, голова кругомъ 
идетъ... Вотъ вырвались сюда отдохнуть, на двЪ не- 
дЪльки, съ Аркадемъ Николаевичемъ, и то цфлый 
день телефонируемъ въ Парижъ. 

— Вы что же предполагаете ставить? — спроси- 
ла Муся, холодно прощаясь съ Нещеретовымъ. — 
Если, конечно, это не секретъ. 

— О, у насъ интереснйшая вещь! — сказалъ 
донъ-Педро. Онъ взялъ Мусю обЪими руками за 
руку. Донъ-Педро ставилъ драму изъ древнихъ 
немъ. Муся слушала, думая, какъ бы освободить 
руку. Донъ-Педро ставилъ драму изъ древнихъ 
временъ. 

— ...Да, да, остро-авантюрная вещь, но постав- 
ленная въ совершенно новыхъ, истинно-художест- 
венныхъ тонахъ, — говорилъ Альфредъ Исаевичъ. 
— Мы хотимъ дать выспий синтезъ. Мой девизъ: 
простыя, всЪмъ доступныя, общечеловЪ ческмя чув- 
ства на фонЪ художественной фантастики, съ ост- 
ро-напряженной фабулой. Я хочу, чтобы у зрите- 
лей все время комокъ стоялъ въ горлЪ и чтобы они 
въ то же время были ослЪплены красотой, богат- 
ствомъ постановки... 

— Это очень интересно... 

— Это будетъ необыкновенно интересно. По мо- 
ей мысли, дЪйств!е происходитъ на востокЪ, въ по- 
ру римскаго владычества. Вы понимаете, борьба 
двухъ началъ: съ одной стороны римляне временъ 
упадка, скептики и эпикурейцы, утратившие вЪру въ. 
правоту своего мшра, съ другой стороны. 1удаизмъ, 
физически подавленный, но несущий античному м!- 
ру новую мораль, новую высшую правду. Помните, 
какъ у АлексЪя Толстого: «слабъ, но могучъ»... 
Большая идея побфждаетъ силу упадочниковъ. И на 
этомъ фонЪ, на фонЪ восточной нЪги и роскоши, 
разыгрывается любовная драма, съ напряженно- 
острымъ дЪйствемъ. Это моя идея. Намъ было. 
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представлено шесть сценарлевъ по моему задан!ю, 
я ихъ синтезировалъ, и мы уже крутимъ во всю. 
Черезъ недЪлю начнется декупажъ. 


— Очень, очень интересно, — повторила Муся, 
пытаясь освободить руку. Она и сама не рада была 
своему вопросу. — Это, кажется, немного напоми- 


наетъ «Очо \Уа41$»? 

— Ахъ, нЪтъ! У насъ гораздо лучше, и не то, 
совсЪмъЪ не то!|.. 

— Я понимаю, что не то, — поправилась Муся, 
увидфвъ огорчеше, изобразившееся на лицЪ Аль- 
фреда Исаевича, — только отдаленное сходство. 

— НБтъ, даже отдаленнаго сходства нЪтъ, ни на- 
мека! 

— Идея прекраснфйшая, — вмЪшался Нещере- 
товъ. — Евреи во всемъ м!рЪ валомъ повалятъ, ихъ 
печать не нахвалится. Продажа въ Америку совер- 
шенно обезпечена. Эхъ, жаль, Альфредъ Исаевичъ, 
что вы больше не с1онистъ. У слонистовъ теперь хо- 
ропия деньги, они и въ Палестину купили. бы филь- 
мишШкКо. 

— Кто вамъ сказалъ, что я больше не с1онистъ? 

— Вотъ вЪдь и дЪйств!е будетъ въ Палестинф... 
„Люблю я слово «Палестина», единственное краси- 
вое изъ сонистскихъ словъ. А то все как1я-то «эк- 


зекутивых». 
— Ну, это очень условно, какя слова красивыя, 
как1я нфтъ, — сказалъ донъ-Педро, съ сожалЬн- 


емъ выпуская руку Муск. 


ГУ. 


Море было довольно далеко. Муся шла по топ- 
кому песку, старательно обходя лужи, и, прикрывъ 
глаза рукой, разыскивала палатку. Они сняли ее со- 
обща, — всЪ внесли свою долю. Кабину рЬшили не 
нанимать, узнавъ съ ужасомъ, что она стоитъ въ 
сезонъ пятьсотъ франковъ. «Го моему, безъ каби- 
ны можно обойтись, а впрочемъ, какъ вамъ угод- 
но», — посовЪфтовалъ въ первый же день женЪ 
Клервилль. — «РазумЪется, можно обойтись», — 
согласилась Муся, подавляя раздражене, которое 
теперь вызывало у нея почти все, что говорилъ ея 
мужъ. «Пятьсотъ франковъ на кабину жалко, а 
пятьсотъ фунтовъ для себя за этихъ лошадей на 
поло не жалко», — и теперь подумала она съ до- 
садой, увидЪвъ выходившую изъ кабины даму въ 
великол5пномъ пеньюарЪ. Муся сама чувствовала 
несправедливость упрека: ужъ въ скупости Клер- 
вилля упрекнуть было бы трудно. Но они ДЪйстви- 
тельно. по разному понимали, на что нужно и на что 
не нужно тратить деньги. Послднее увлеченье 
Клервилля — поло— было совершенно непонятно 
МусЪ. Она нисколько не возражала. Игра была 
очень красивая и элегантная, фамилмя Клервилля по- 
являлась теперь въ свфтской хроникЪ газетъ, — 
это было праятно МусЪ. Но все-таки это была игра 
для мальчиковъ, — такъ увлекаться ею могЪъ, по ея 
мнЪн!ю, только ограниченный человЪкъ. Клервилль 
проводилъ на поляхъ поло, на ипподромф, въ ко- 
нюшняхъ ежедневно долг!е часы. По тому, какъ 
онъ смотрЪлъ на лошадей, какъ о нихъ говорилъ, 
какъ доказывалъ, что английская система игры — 
семь пер1одовъ по 8 минутъ — лучше американской 
— восемь перодовъ по 7 минутъ, — Муся 
все яснЪе чувствовала, что передъ ней чужой чело- 
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вЪкъ, человЪкъ другой расы, — «высшей или низ- 
шей, ужъ этого я не знаю»... «ВЪрно, онъ и сейчасъ 
на поло. А друге уже, должно быть, тутъ. ГдЪ же 
однако наша палатка? Она была лЪв$е клуба», — 
ор1ентировалась Муся по стоявшимъ на берегу до- 
мамъ. Мимо нея, провожая ее взглядомъ, шли муж- 
чины, одЪтые какъ уличные мальчишки. ВЪтеръ 
рвалъ пестрое полотно палатокъ. Впереди надъ 
Трувиллемъ зеленфлъ лЪсъ. «Вотъ сейчасъ за той 
веревкой должна быть наша палатка. Кто это ле- 
житъ? Да, Жюльетъ»... 

— Вы одна, мой другъ? 

— Какъ видите, — отвфтила сухо Жюльеттъ, 
приподнявшись ровно настолько, насколько требо- 
валъ минимумъ вЪжливости. Она не спросила Му- 
сю, какъ сошла поЪздка. 

— Вы не знаете, гдЪ Вив1анъ? 

— Не знаю. Кажется, на поло. 

— А остальные? 

— Сейчасъ должны прийти. Купаться... 

— ВсЪ? 

— Кто всЪ? («Ей, конечно нужно знать, гдЪ Се- 
ризье», — мысленно перевела Жюльеттъ почти съ 
ненавистью). — Мама не придетъ, у нея болятъ но- 
ги, море плохо на нее дЪйствуетъ. 

— Зачфмъ же она пр!Ъхала въ Довилль? — спро- 
сила Муся, чувствуя, что, подъ вляшемъ враждеб- 
наго тона Жюльеттъ раздражается сама. — Лучше 
было бы выбрать курортъ не на морЪ («Это значитъ: 
лучше было бы, чтобы насъ здЪсь не было, чтобы 
мы имъ не м5шали»). 

Муся сфла въ холщевое кресло, распахнувъ свой 
купальный халатъ, и положила на колЪни книгу, 
французскй романъ изъ русской жизни. «НЪтЪ, 
еще, разумЪется, ничего не можетъ быть замЪтно... 
Почему она на меня сердится? Ревнуетъ къ Серизье. 
конечно... Какой ужъ теперь Серизье! Сказать ей: 
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ПЪтъ, не скажу... Жюльетть — самая трезвая дЪ- 
вочка на свЪтЪ. Вотъ кто твердо знаетъ, чего хо- 
четъ: теперь ученье, теннисъ, разные романы — 
безъ глупостей, конечно; потомъ «выйти замужъ 
за любимаго человЪка». И она всего этого добьется, 
зубами вырветъ у жизни. Такъ и надо, за свое 
счастье надо бороться безжалостно... Но теперь съ: 
ней что-то творится странное... Не хочетъ разгова- 
ривать, ну, и не нужно. Она поздоровалась со мной 
вотъ какъ сердитый мопсъ подаетъ лапу: на, от- 
вяжись... Такъ какъ же князь Иримовъ?..» 

Мимо палатки, таща за собой ведерко, съ озабо- 
ченнымъ дБловымъ видомъ, плелся, переваливаясь, 
трехлЪтний мальчикъ. «Сейчасъ иди сюда», — кри- 
чала бонна въ очкахъ. — «Что ей отъ него нужно? 
ЗачЪмъ она кричитъ? Хочу ли я имфть такого ка- 
рапуза? Эго должно быть забавно»... «СБосо]а4... 
Етий$ 6|асё$».. — ПЪлъ проходивший разносчикъ. 
Муся откинулась на спинку кресла, взглянула. на мо- 
ре, устало закрыла глаза, затЪмъ снова открыла. 
«СовсЪмъ оно не такое, какъ пишутъ теперь худож- 
ники. У нихъ море выдуманное»... У палатки спра- 
ва, лежа на животахъ съ необыкновенно дЪлови- 
тымъ видомъ, загорали двЪ дамы среднихъ лЪтЪ. 
СлЪва старый актеръ, котораго знала въ лицо Му- 
ся, разсказывалъ свою б1ографию, — по его тону 
ясно чувствовалось, что разсказъ будетъ длинный. 
Море гипнотизировало Мусю, дурманило вЪтромъ, 
рябью, м5рнымъ шумомъ, запахомъ соли. «Это вы- 
думали, что море красиво: оно слишкомъ велико, 
чтобъ быть красивымъ. Но тактъ его дЪйствуетъ 
какъ музыка»... — «А когда я кончилъ, онъ бросил- 
ся мнЪ на шею и воскликнулъ: «Мой мальчикъ, ты 
будешь великимъ артистомъ! Это я тебЪ говорю! 
я!..» — съ растроганной улыбкой разсказывалъ ак- 
геръ. — «Все-таки въ ея годы немного смЪшно но- 
сить розовыя платья», — говорила дама. — «ВЪдь 
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ей лЪтъ подъ сорокъ?» — «Что вы! Ей по меньшей 
мЪрЪ сорокъ четыре!..» — «Правда? Вотъ я не по- 
думала бы!» — «Я навЪфрное знаю! Она училась въ 
панс1онЪ съ моей старшей кузиной, и была двумя 
классами выше ея»... Въ морЪ атлетически сложен- 
ный человЪкъ, подойдя къ краю высокаго похо- 
жаго на эшафотъ сооружен!я, раскачивался, гото- 
вясь къ прыжку въ воду. «Какъ хорошо сложенъ... 
Показать его Жюльеттъ? ЗдЪсь какъ будто все 
устроено для того, чтобы доводить насъ до бЪлаго 
кален!я. Только мы въ этомъ другъ другу не созна- 
емся... Браво, молодецъ!. Да, море дурманитъ...» 
«СВосо]а#! Егийз б1асё$!» — оралъ разносчикъ. «Такъ 
мы тогда съ папой въ СестрорЪцкЪ, въ день его 
рожденя, Бли глазированные фрукты съ присох- 
шимъ пескомъ... Потомъ былъ званый ужинъ. Бан- 
кетъ не банкетъ, но съ рЪчами... Засид$лись до. то- 
го часа, когда ораторамъ начинаетъ «вспоминаться 
одна старая легенда». Кажется, въ тотъ вечеръ ста- 
рая легенда вспомнилась Фомину. И, право, было 
весело... Березинъ затянулъ: «Какъ цвЪтокъ ду- 
шистый»... МнЪ показалось смЪшно и глупо: «Вы- 
пьемъ мы за Сему, Сему дорогого»... За глаза 
папу всф называли Семой, это его сердило... А те- 
перь та урна въ ЛюцернЪ». За эшафотомъ вдали 
медленно шелъ пароходъ. Струя дыма какъ будто 
переходила въ облако. Отгороженный облакомт 
голубой сводъ замыкалъ надъ Мусей огромную ко: 
робку. «Ахъ, какъ хорошо! Только бы не уходите 
изъ этой коробки подольше. Да, «Зипоп Ктёшепе2Ку 
Е4егпе]$ гебгез».. Какъ можно послЪ этого ссо. 
риться!..» 

— Жюльеттъ, за что вы на меня сердитесь? 

— Нисколько не сержусь. 

— НЪть, я вижу... 

— Вы ошибаетесь. 

— Жюльеттъ, я хочу сказать вамъ одну вещь 
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которой я еще никому не говорила. Я, кажется, жду 
ребенка. 

Жюльеттъ измфнилась въ лицЪф. 

— Я васъ поздравляю, — не сразу выговорила 
она. 

ОбЪ не знали, что сказать другъ другу. 

— Вы... Вамъ сказалъ докторъ? 

— Да... Пожалуйста, никому не говорите. 

— Я никому не скажу. — Жюльеттъ чувствовала, 
что ее такъ и заливаетъ радость. 

— Виванъ хочетъ д$вочку, я мальчика, вЪрно, 
и здЪсь сказывается начало пола. Я говорю глупо- 
сти? Все равно. Говорятъ, это открываетъ новую 
жизнь, — съ грустной насмЪ$шкой сказала Муся. — 
Но я... 

— Не говорятъ, а навЪрное. 

— Но я этого не чувствую. Вы твердо знаете? Я 
сейчасъ чувствую себя какой-то машиной, и это гад- 
КО... 

— Какая глупости! 

Жюльетъ вдругъ встала на колЪни и поц$ловала 
Мусю. 

— Я такъ рада! 

— Я вижу и очень тронута. — Муся съ удивлен!- 
емъ въ нее вглядывалась. — Со всЪмъ тЬмЪъ вы на 
меня дуетесь уже давно. За что? 

— Вамъ такъ показалось. 

— Не думаю. — Муся вдругъ догадалась о при- 
чинЪ радости Жюльеттъ и вспыхнула. — Вотъ, ка- 
жется, они идутъ... Такъ, пожалуйста, никому ни 
слова! 

Къ нимъ подходила Елена Федоровна, Мишель 
и Витя, всЪ въ купальныхъ костюмахъ и въ пла- 
щахъ. Увидфвъ Мусю, Витя подбЪжалъ къ ней. 

— Ты уже вернулась? Ну какъ? Что онъ ска- 
залъ? 

— Все отлично. 
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— Правда? 

— ОбЪщалъь м5Ъсто, хотя и съ небольшимъ жа- 
лованьемъ, — сказала Муся, показывая глазами, 
что не хочетъ говорить подробнЪе при посторон- 
нихъ. Ей просто не хот$лось объ этомъ говорить. 


— Но когда? 

— Какъ только ты вернешься въ Парижъ. 

— Гогда я тотчасъ и пофду, — съ легкимъ вздо- 
хомъ сказалъ Витя. 

— Совс$мъ это не нужно. — Муся перешла на 
французский языкъ. — Во всякомъ случаЪ и самъ 


донъ-Педро еще здЪсь пробудетъ нфкоторое вре- 
мя. Онъ былъ чрезвычайно любезенъ. Надо бы 
сд$лать ему какую-нибудь роШеззе... 


— Позовите его къ обЪду, — посовЪтовала. Еле- 
на Федоровна. — Я его люблю, хоть онъ и бестия... 

— Потому, что онъ бесмя, — поправилъ Ми- 
шель. 


— Н5Бтъ, обЪдать съ нимъ это скучно. РазвЪ 
взять ложу въ театръ и его позвать... Но въ театръ 
я не могу пойти изъ-за траура. 

— Позовите его на этотъ матчъ бокса, — сказалъ 
Мишель. Это будетъ чрезвычайно интересно... — 
Онъ назвалъ фамил!и боксеровъ. — Одинъ негръ, 
другой бЪлый. 

— Да, я читала. Это, быть можетъ, мысль, — 
сказала Муся, подумавъ. Боксъ подходилъ, пожа- 
луй, къ разряду зрЪлищъ, которыя можно было по- 
сфщать и въ траурЪ. 

— Въ благодарность за мысль вы приглашаете 
и меня. 

— ВсЪхъ... РазвЪ билеты стоятъ такъ дорого? 

— Какъ для кого. Для меня очень дорого, а, на- 
примЪръ, для мистера Блэквуда не очень. 

— Вы мнЪф подаете еще одну мысль. Оказывает- 
ся, мистеръ Блэквудъ въ КабурЪ, мы позовемъ и 
его. 
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— Это зачф$мъ? 

— Все-таки мы у него въ долгу за тотъ версаль- 
скй завтракъ. 

— Го онъу васъ въ долгу, то вы у него. Онъ такъ 
богатъ, что по отношен!ю къ нему не можетъ быть 
сВЪтТской задолженности. 

— Нътъ, можетъ быть и есть, но пониженная: на 
его обЪды съ шампанскимъ надо отвфчать чаемъ 
съ лимономъ. Если же не отв$чать совсЪмъ, онъ 
потеряетъ уваженйе. 

— Такова жизнь. 

— Какя глубокя мысли мы высказываемъ! Кро- 
МЪ того. съ однимъ донъ-Педро я умру со скуки. 

— Господа, пойдемъ въ воду. Скоро пять часовъ. 

Муся встала и сбросила на песокъ пеньюаръ, чув- 
ствуя на себЪ взгляды Мишеля и Вити. «НЪтъ, ра- 
зум5ется, еще ничего не можеть быть виднож... 
Жюльеттъ аккуратно складывала пеньюаръ, сумоч- 
ку, шляпу. \ 

— Камень положить, а то еще улетитъ? 

— УлетЪть не улетитъ, а какъ бы не стащили. 

— Въ моей сумк$ три франка... Идемъ, господа! 
—щ сказала Муся. «Какъ все-таки эти мальчишки не- 
праятно смотрятъ голодными глазами... А, впро- 
чемъ, неправда: это не непраятно»... Она сбросила 
туфли и побЪжала впередъ по влажному теплому 
песку. «Очень хорошо сдЪлала, что сказала Жюль- 
еттъ»... 

— Господа, идемъ назадъ! Вода мокрая и без- 


умно холодная, — по русски кричала Елена Федо- 
ровна. 
«Вотъ это и есть блаженство», — думалъ Витя, 


подплывая сзади къ МусЪ и глядя на нее влюблен- 
ными глазами. Стоялъ тотъ гулъ счастливыхъ го- 
лосовъ, который бываетъ только при морскомъ ку- 
паньЪ. Волны ровно набЪфгали и разбивались, гулъ 
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росъ и превращался въ визгъ. Витя сталъ на дно, 
на мгновенье повернулся спиной къ набЪгавшей 
волнЪ, выдержалъ ея ударъ и, снова повернувшись, 
увидЪлъ въ бЪлой пЪнЪ Мусю, которая радостно 
орала: «Спаси меня, Витька, я тону!..» 

— Ты спасена! Я спасъ тебЪ жизны Что я за это 
получаю? 

— Вотъ что! — она вырвалась, плеснула ВитЪ въ 
лицо водой и поплыла. Новая волна вдругъ наросла 
недалеко отъ НИхЪ. «А-а!» — слышался со всЪхъ 
сторонъ счастливый пискъ. Витя поплылъ за Му- 
‚ей. «Да, вотъ теперь сна та же, что была когда-то. 
«Кто прежней Тани — бЪдной Тани — Теперь въ 
княгинЪ-бъ не узналъ!..» — выплыли у него въ па- 
мяти стихи. — «Какъ она мило тогда читала это». 
— «Муся, не уплывайте такъ далеко!» — кричала 
откуда-то слЪва Жюльеттъ, дфлавшая по всЪмъ 
правиламъ гимнастическя движен!я въ водЪ. — 
«Лишь бы только она къ намъ не подплыла»... Еле- 
ны Федоровны и Мишеля не было видно. — «Ар 
ЧТО?» — кричала Муся. — «Я говорю, не уплывай- 
не такъ далеко. И вообще пора выходить!..» — «Да 
вы съ ума сошли, Жюльеттъ, мы только что вошли!» 
— «Не только что, а десять минутъ тому назадъ. 
Дольше купаться вредно»... Муся подплыла къ ВитЪ 
и стала на дно, фыркая и откашливаясь. Мимо нея, 
ошалЪло визжа, проплыла собачка, въ догонку за 
мячемъ, которымъ съ криками перебрасывались мо- 
лодые люди. Счастливый отецъ, раскачиваясь всЪмъЪ 
тЪломъ, несъ на плеч ребенка; оба видимо такъ 
же, какъ собачка, ошалЪла отъ радости жизни. 


— Какой ужасъ!.. Я наглоталась соленой воды! 

— Ничего, такъ тебЪ и надо... Ахъ, какое сегодня 
море! 

— Смотри, волна!.. Ахъ!.. НЪтъ разбилась!.. 

— Кажется, никогда не было такого моря!.. Му- 
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сенька, разскажи подробнЪе, что же сказалъ донъ- 
Педро? — 

— ОбЪщальъ твердо, что дастъ тебЪ работу... Онъ 
самъ еще не знаетъ, какую. ВЪроятно, по этой... по 
административной части (МусЪ не хот$лось ска- 
зать: по конторской части). 

— Что такое административная часть? 

— Ты думаешь, я знаю? Важно то, что ты бу- 
дешь получать жалованье. То-есть, это для тебя 
важно: ты почему-то такъ къ этому стремишься. 
Значитъ, кончены вс глупости, ты остаешься въ 
ПарижЪ, и больше никакихъ разговоровъ! 

— Даже никакихъ разговоровъ? Рабство давно 
отмЪнено. 

— Это очень досадно. МнЪ страшно хот$лось бы 
имЪть рабовъ... Правда, дивное море? Въ Германии, 
върно, и море было хуже? 

— Гораздо! 

— Дай мнЪ руку... Ты радъ, что ТЫ здЪсь? 

— Мало сказать: я радъ... Я счастливъ, что я съ 
тобой, что ты сегодня опять такая же, какъ была 
прежде. 

— Когда прежде? 

— Въ ПетербургЪ... Въ Гельсингфорсф... 

— РазвЪ я была не такая же? Ты, кажется, оша- 
ЛЬЛЪ ОТЪ моря? 

— Можетъ быть... Только въ морЪ, Мусенька ис- 
пытываешь эту безпричинную радость жизни. Вотъ 
когда кажется, что живешь каждымъ вершкомъ тЪ- 
ла!.. 

— НЪтъ, какъ ты красиво говоришь! Повтори, 
повтори! «Каждымъ вершкомъ тла»? 

— Какой-то философъ назвалъ это «наличной 
монетой счастья»... 

— Господи! Онъ и купается съ философскими 
цитатами! КромЪ того ты ни одного философа не 
читалъ. 
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— Но я слышалъ эту цитату отъ Брауна... 

— Ахъ, это онъ говорилъ? Въ самомъ дЪлЪ это 
хорошо: «наличная монета счастья»... Такъ то Бра- 
унъ! 

— Отчего же мн нельзя цитировать филосо- 
фовъ? 

— Вотъ отчего! — Муся опять плеснула на него 
ВОДОЙ. 

— Ахъ, ты такъ!.. 

— Гадк1й мальчишка, какъ ты смфешь?! Люди 
смотрятъ. 

— МнЪ все равно. 

— Жюльетть, уймите его! Онъ съ ума сошелъ... 
ГдЪ вашъ братъ, Жюльеттъ? 

— РазвЪ я сторожъ моего брата? 

— Онъ не можетъ оставить баронессу, — по рус- 
ски сказалъ Витя. 

— Прошу тебя не злословить. 

— Я ничего дурного не сказалъ. У тебя испор- 
ченное воображение. 

— Погоди, вотъ я сейчасъ надеру тебЪ уши!.. 
Ахъ, ахъ, какая волна! 

Все потонуло въ радостномъ визг. 
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Клервилль не любилъ баккара и находилъ не со- 
всфмъ приличнымъ, что Муся, одна, ходитъ въ ка- 
зино. «Гы совершенно правъ, мой другъ», — отвЪ- 
чала ему иронически Муся, — «я и не сомнфваюсь, 
что ты бросишь лошадей и будешь ежедневно со- 
провождать въ клубъ свою дорогую жену» (она 
уже не замЪчала, что ей въ другомъ тонЪ почти не- 
возможно говорить съ мужемъ). «Со всЪмъ тЪмЪ, 
мнЪ, слава Богу, не шестнадцать лЪтЪъ, ия имЪю ос- 
нован!я надЪяться, что и одну меня никто въ Кази- 
но не обидитъ...х Друзьямъ Муся безъ большой 
увЪренности объясняла, что играетъ изъ любопыт- 
ства. «Все-таки надо испытать и это ощущен!е, да и 
очень ужъ интересно: кого только тамъ не видишь, 
и нигдЪ характеры такъ не сказываются, какъ въ 
игорномъ домЪ». Про себя она думала, что у нея 
наслЪдственная страсть къ игрЪ, обострившаяся 
изъ-за неудачной личной жизни. «ВЪдь не для де- 
негъ же я играю! Хотя, что грЪха таить, проигры- 
вать всегда непрлятно». 

Въ этотъ день ощущения въ клубЪ были особен- 
но острыя. Муся сначала проиграла тысячи двЪ и 
была сама себф жалка сознанемъ собственной грЪ- 
ховности, желанемъ казаться равнодушной, мы- 
слью о томъ, что на эти деньги можно было бы ку- 
пить подарокъ ВитЪ, бинокль, вЪеръ. Потомъ ей 
удалось перемфнить мЪсто за столомъ иосвободить- 
ся отъ сосЪдства со старичкомъ-барономъ, который 
явно приносилъ ей несчастье. Новое мЪсто оказа- 
лось превосходнымъ: Муся не только все отыграла, 
но была въ большомъ выигрышЪ. Груда жетоновъ 
передъ ней росла. Мудрость предписывала исполь- 
зовать до конца полосу счастья, но стрЪлка на ча- 
сахъ все продвигалась, шелъ шестой часъ. Она 
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обЪщала мужу пр!Ъхать на поло, для нея былъ 
взятъ билетъ. «Собственно, это очень глупо думать 
о билетЪ, стоящемъ десять франковъ, когда здЪсь 
игра идетъ на. тысячи. Однако, «вы обЪщали, я для 
васъ взялъ билетъ, и, право, моя милая, я нахожу 
это страннымъ», — съ досадой думала Муся, хоть 
Клервилль скор$е всего ничего такого и не сказалъ 
бы. Она собрала жетоны, получила въ кассЪ нЪ- 
сколько пачекъ заколотыхъ булавками ассигнащй 
и, не считая, сунула ихъ въ сумку. Не игравыше муж- 
чины не сводили съ нея глазъ (игроки не интересо- 
вались ею совершенно). 

Муся прошла къ выходу съ дБланнымъ смущен1- 
емъ: она уже привыкла бывать одна въ казино; ее 
почти забавляло, что многе, вЪрно, принимали ее 
за кокотку высокаго ранга. Въ холлЪ она останови- 
лась у столика и сочла выигранныя деньги, — ока- 
залось 6.600 франковъ. «Господи! Такого случая 
еще не было! Прямо совЪстно!..» Какой-то госпо- 
динъ, читавпий въ углу газету, издали на нее погля- 
дывалъ. Муся поспЪшно спрятала деньги. Впро- 
чемъ, видъ у господина былъ отнюдь не разбойни- 
ч1й, а благодушно-насмфшливый, Почти НЪжный. 
«Н$Ътъ, мнЪ нисколько не совЪстно. У того жокея 
выиграть — сдфлать доброе дЪло. Онъ вчера за 
этимъ же столомъ обобралъ всЪхъ тысячъ на пол- 
тораста. Да и друге таюе же, и жокеи, и бароны. 
Выиграла и очень рада, что выиграла. Но что же 
сдЪлать на эти деньги? Да, прежде всего подарокъ 
ВитЪ, вЪдь онъ въ пятницу уфзжаетъ. Какъ жаль, 
что воскресенье: сейчасъ бы. и купила ему какое- 
нибудь кольцо. Тысячи на полторы, на двф? Теперь 
ужъ прямо грЪхъ былъ бы, послЪ такого выигры- 
ша, не купить дорогого подарка. Завтра-же куплю, 
сейчасъ надо Ъхать на поло... Казино, поло, вече- 
ромъ матчъ бокса, а вЪдь я въ самомъ ДБЛЪ живу 
какъ кокотка. Сознаться ли имъ, что выиграла 
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больше шести тысячъ? Винанъ скажеть «Правда? 
Это забавно, поздравляю», и заговоритъ о своихъ 
лошадяхъ. Жюльеттъ посмотритъ на меня уничто- 
жающимъ взглядомъ. Елена Федоровна и Мишель 
лопнутъ отъ зависти. Наизусть ихъ всфхъ знаю...» 
Муся вышла на улицу и съ удивленемъ увидЪла, 
что магазины открыты. «Да вЪдь сегодня вторникъ! 
Это мнЪ все время въ ДовиллЪ кажется, будто вос- 
кресенье. Тогда сейчасъ же зайти къ ювелиру»... 

Она пошла по улицЪ, останавливаясь у витринъ 
знаменитыхъ парижскихъ магазиновъ. Въ томъ, 
что здЪсь эти магазины находились почти рядомъ, 
было для нея особое очарован!е Довилля. МусЪ хо- 
ТБлось купить все выставленное въ витринахъ; она 
знала толкъ и въ платьяхъ, и въ м5хахъ, и въ дра- 
ГОЦЪННосСтТЯхЪ. 

— Дайте мнЪ что-нибудь подходящее для подар- 
ка молодому человЪку, — сказала приказчику Му- 
ся, — не знаю, что именно, полагаюсь на васъ. Такъ, 
тысячи на полторы. 

Приказчикъ, густо напомаженный человЪкЪъ, съ 
бриллантовой булавкой въ галстухЪ и съ брилман- 
товымъ кольцомъ, поднялъ крышку стола и сталъ 
выкладывать на стекло изящныя кожаныя коро- 
бочки. Пользуясь случаемъ, Муся осмотрЪла чуть 
ли не все, что было въ магазинЪ. «Мадамъ спраши- 
ваетъ о томъ ожерельЪ изъ розоваго жемчуга, ко- 
торое у насъ было выставлено на прошлой недЪ- 
ЛЪ?» — говорилъ приказчикъ. — «Оно позавчера 
продано. Да, разумЪется, за три милл!она, какъ бы- 
ло написано въ витринЪ у насъ цфны безъ запроса. 
Черезъ нЪсколько лЪтъ такое ожерелье будетъ сто- 
итъ вдвое больше. Жемчугъ вЪдь, — мадамъ, ко- 
нечно, знаетъ, — теперь считается лучшимъ пом$- 
щен!1емъ капитала. Но та дама купила ожерелье для 
своего удовольств1я. Это жена аргентинскаго милл!- 
онера, который на войн нажилъ огромное состоя- 
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не: онъ поставлялъ кофе, говорятъ, и намъ, и нфм- 
цамъ. Мадамъ вЪрно видФла его даму въ «Норман- 
ди»... — Тонъ приказчика раздражилъ Мусю. «ВЪр- 
но, недоБдалъ годами, чтобы купить эту булавку, 
а на выборахъ въ величайшемъ секретЪ голосуетъ 
за сощалистовъ. Въ такую жаркую погоду у него, 
должно быть, помада течетъь за воротникъ», — 
брезгливо морщась, подумала она. Муся хотЪла бы- 
ло купить для Вити. кольцо, но отказалась: кольцо 
сверкало и на пальцЪ у приказчика. Она выбрала за- 
понки для фрака, заплатила 2.900 франковъ и вы- 
шла, сожалЪя о томъ, что необдуманно истратила 
гораздо больше, чфмъ собиралась, и сама удивля- 
ясь нелЪпости своей покупки. У Вити и фрака ни- 
какого не было. «Но вЪдь я именно для того и ДЪ- 
лаю этотъ подарокъ, чтобы онъ могъ продать или 
заложить на случай какой-нибудь Назаче 4е деипеззе. 
Деньги дарить непраятно. Воображаю впрочемъ 
Газдиез 4е дфеипе5зе Вити!.. Ну, да запонки онъ мо- 
жетъ носить и не къ фраку. Вотъ и сегодня нацз- 
питъ ихъ на этотъ матчъ бокса, пусть утретъ носъ 
Мишелю: у нихъ, вЪрно, это такъ же, какъ у насъ»... 
Она подозвала автомобиль и велЪла Ъхать на поло. 
И тотчасъ опять стала ее мучить все та же мысль. 
«НЪ$тъ сейчасъ нельзя объ этомъ думать!» — пред- 
писала себЪ она. — «Завтра докторъ долженъ дать 
окончательный отвЪфтъ. Если «да», удемъ въ Лон- 
донъ на всю зиму. Я имъ въ такомъ видЪ не пока- 
жусь. Я знаю, что многимъ мужчинамъ гадко на это 
смотрЪть, какъ на гусеницу, я ихъ отлично пони- 
маю... Но сейчасъ еще ничего не видно. Серизье, 
впрочемъ, завтра все равно узжаетъ»... 
Автомобиль остановился у воротъ. Еще издали 
Муся услышала радостный гулъ. По низко выстри- 
женному полю неслись люди на коняхъ. Въ первомъ 
всадникЪ Муся узнала своего мужа. Наклонившись 
къ головЪ лошади, бЪшено вертя колесомъ длин- 
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ный молотокъ въ правой рукЪ, онъ мчался за мя- 
чемъ далеко впереди всЪхъ. «Прямо сумасшедиие! 
Какъ они лошадей не калЪчатъ!» — съ ужасомъ 
подумала Муся. Молотокъ взвился надъ головой 
Клервилля и упалъ со страшной силой. Мячъ понес- 
ся вдаль. ЗагремЪли рукоплесканья. «Кажется, всЪхЪ 
побЪдилъ. Экая радость», — иронически подумала 
Муся. Однако и она испытывала чувство гордости. 
БЪшеный бЪгъ лошадей сталъ замедляться. Руко- 
плесканья грем$ли все громче. 


За столомъ Георгеску были только дамы. Муся 
тотчасъ увид$ла, что произошло ‘что-то непраят- 
ное. У Леони лицо было въ красныхъ пятнахъ, это 
съ ней, особенно на людяхъ, бывало очень рЪдко. 
На лиц у Жюльеттъ было упрямое выражеше, ко- 
торое хорошо знала Муся. «Даже глаза у нея по- 
желтЪли отъ злости. Что это творится съ дЪвчен- 
кой въ послднее время? Ее просто узнать нель- 
зя!..» Только Елена Федоровна весело улыбалась. 

— Вы попали какъ разъ къ трумфу вашего му- 
жа. 

— Я не знала, что былъ трумфъ. 

— Говорятъ, онъ играетъ лучше всЪхЪ... Сади- 
тесь сюда, подъ зонтикъ, а то очень печетъ солн- 
це... РазвЪ вы не слышали, какую оващю устроила 
ему публика? 


— Я чрезвычайно тронута... Это у васъ лимо- 


надъ? Жюльеттъ, можно выпить изъ вашего ста- 
кана? 


— Сд$лайте одолжение. 

— Я умираю отъ жажды. — Видъ Муси говорилъ 
ясно: «Ну, разсказывайте, въ чемъ дЪфло. Я первая 
спрашивать не буду». 

— Разсудите насъ вы, Муся, — обратилась къ 
ней взволнованно Леони. — Часъ тому назадъ моя 
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милая дочь неожиданно объявляетъ мнЪ, что въ 
пятницу Ъдетъ въ Парижъ!.. 

— Мама, право, это совершенно неинтересно 
госпож$ Клервилль. 

— Нътъ, оставь меня, наконецъ, въ покоЪ! Жюль- 
еттъ объявляетъ мнЪ, что въ пятницу уфзжаетъ въ 
Парижъ!.. 

— Но вЪдь я сто разъ объясняла вамъ, мама, 
что я Ъду на нЪсколько дней. 

— ТБмъ болЪе дико! Подумайте, въ такую жа- 
ру Ъхать въ Парижъ, когда тамъ нестерпимая духо- 
та, когда наша квартира ремонтируется, такъ что 
и остановиться негдЪ! 

— Но вЪдь Мишель тоже Ъдетъ и остановится у 
насъ на квартирЪ. 

— Мишель другое дфло! Мишель — молодой 
человЪкъ, онъ дома будетъ только ночью. 

— ЗачЪмъ вы хотите $хать? — осторожно-дипло- 
матично спросила Муся. Она не понимала, въ чемъ 
ДЪло. «Неужели. потому, что Серизье уфзжаетъ зав- 
тра? Но тогда она совершенно сошла съ ума. И 
для приличия хоть недЪлю надо было бы выждать». 

— МнЪ необходимы кое-как1я книги для моей 
работы. 

— Ты говоришь вздоръ! ЗдЪшнй книжный ма- 
газинъ выпишетъ тебЪ въ три дня любую книгу. 

— Мама, я васъ прошу не волноваться, для этого 
причинъ нЪтъ никакихъ. Поймите, что книгъ, кото- 
рыя мн нужны, въ продажЪ ифтъ. Я сдЪлаю въ би- 
бл!отекЪ выписки и вернусь черезъ нъсколько дней. 
Я право не понимаю, почему объ этомъ нужно спо- 
рить, да еще такъ. Кажется, и мосье Викторъ Ъдетъ 
въ пятницу? 

— Да, ему тоже приспичило. Я его не пускаю, но 
онъ ршительно стоитъ на томъ, что донъ-Педро 
будетъ нанимать служащихъ тотчасъ по возвраще- 
ни въ Парижъ, значитъ, ему нужно торопиться. 


40 


По моему, дЪло не убЪжало бы и черезъ двЪ нед$- 
ли. Но, можетъ быть, Витя и правъ, поэтому я со- 
гласилась отпустить его съ Мишелемъ, — сказала 
Муся, подавляя зЪвокъ. Споръ матери съ дочерью 
совершенно ее не интересовалъ. «ПоЪзжай, моя ми-. 
лая, или оставайся здЪсь, мнЪ все равно»... Муся 
вдругъ, со страннымъ чувствомъ свободы, почув- 
ствовала, что никого не любитъ. «Да, ни Вивана, 
ни Витю, а объ этихъ и говорить не стоитъ. И Се- 
ризье вздоръ... Браунъ? Браунъ не вздоръ. Я люб- 
лю въ немъ то, что онъ шалый человЪкъ. Дру- 
гимъ онъ, вЪрно, кажется образцомъ спокойств!я, 
уравновЪ$шенности. Но я-то знаю, одна я чувствую, 
что душа у него ОЪшеная. Если-бъ онъ игралъ въ 
баккара, то прикупалъ бы къ шестеркЪ! Онъ и въ 
жизни прикупаетъ къ шестеркЪ, а я только такихъ 
могу любить. Серизье, тотъ въ жизни и къ четвер- 
КЪ не прикупаетъ... Серизье это у меня такъ... А 
Браунъ это колдовство: онъ зачаровалъ меня, зача- 
ровалъ разъ навсегда въ тотъ день, когда Шаля- 
ПИНЪ ПЪЛЪ «Заклинан!е ЦвЪтовъ». Но съ такимъ же 
успЪхомъ я могла бы влюбиться въ президента 
Вильсона или въ архжепископа. Кентерберийскаго... 
Никого не люблю. Это страшно... НЪтъ, не страш- 
но. Такъ жить спокойн$Ъе, хоть скучно»... 

— ..Молодые люди совсфмъ другое дБло. Но 
ты!.. ВЪдь мы всф пробудемъ здЪсь еще недфли 
двЪ, не больше. И ты пр!Бхала сюда не учиться, а 
отдыхать. Какъ же можно тратить на эту безсмыс- 
ленную пофздку нЪсколько дней! Не говорю уже о 
расходахъ. 

— Въ ПарижЪ жизнь мнЪ будетъ стоить дешев- 
ле, чфмъ здЪсь, а поЪду я въ третьемъ классЪ. 

— Въ такую жару въ третьемъ классЪ! Н$гъ, ты 
просто сошла съ ума! 

— Мосье Серизье говоритъ, что подетъ завтра 
въ первомъ поЪздЪ, это самый удобный, — ядови- 
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то вставила Елена Федоровна. Госпожа Георгеску 
измЪнилась въ. лицЪ. Жюльеттъ, блднфя, поспЪЬш- 
но обратилась къ МусЪ: 

— НадЪюсь, мосье Викторъ ничего не будетъ 
имЪть противъ моего общества? 

— Онъ-то будетъ въ восторгЪ, если вы въ са- 
момъ дЪълЪ поЪдете. Кстати, гдЪ же наши молодые 
ЛЮДИ? 

— Они пошли къ лошадямъ. ВЪрно, имъ тамъ 
интереснЪе, чЪмъ съ нами. 

Прозвенфлъ колоколъ, начиналась новая партля. 
На доскЪ появились фамил!и игроковъ; среди нихЪ 
были титулованные французы и англичане, каке-то 
экзотическ1е принцы, сыновья извЪфстныхъ еврей- 
скихъ банкировъ. «Демократическое сближеше на- 
родовъ», — смЪясь, сказала Жюльеттъ. — «Да, и 
игра самая демократическая: нарочно все устроено 
такъ, чтобы сдзлать ее доступной только для архи- 
милл!1онеровъ», — отвЪтила Елена Федоровна. «За 
демократией пр1Бзжать въ Довилль было не совсЪмъ 
разумно», — подумала Муся, и польщенная, и раз- 
драженная тЪмъ, что ея мужа причислили къ архи- 
милл!онерамъ. На поле медленно вы$зжали игро- 
ки, на небольшихъ гн$дыхъ коняхъ съ перевязан- 
ными хвостами, съ бинтами на ногахъ. За оградой 
возвращавиийся съ работы нормандский крестья- 
нинъ остановилъ свою огромную лошадь, всталъ 
на телБжкЪ и, вытирая лобъ цвЪтнымъ платкомъ, 
съ любопытствомъ смотрЪлъ черезъ заборъ на то, 
что происходило на полЪ. Мелкой рысью выЪхалъ 
судья. Опять прозвен$лъ колоколъ. Лошади пере- 
шли на галопъ. Высоко взлетБлъ мячъ. «НаШо 
Боу5!..», — закричалъ одинъ изъ игроковъ. — «Въ 
сущности ничего интереснаго», — сказала баронес- 
са, оглядывая туалеты вновь входившихъ дамъ. — 
«У этой слЪва то, помните, отъ Калло, я сейчасъ 
узнала», — обратилась она къ МусЪ, называя фами- 
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лю дамы. — «Я сегодня читала о ней въ газетахъ: 
она заказала бЪлье и мебель въ спальной подъ 
цвЪфтъ своихъ глазъ. Еслибъ еще хоть глаза-то бы- 
ли красивые, а то вЪдь морда»... — Нормандеюй 
крестьянинъ опустился на телЪжкЪ и медленно тро- 
нулся дальше. 


— ...Какая сигнализащя? Этого. я не понимаю. 

— Очень просто, какая. Многимъ посЪтителямъ 
этого заведения, навЪрное, неудобно было бы 
встрЪтиться тамъ со знакомыми. Поэтому они 
ждутъ въ особой комнатф, пока не будетъ данъ сиг- 
налъ: вестибюль и ЛЪстница свободны, можете ид- 
ТИ СПОКОЙНО. 

— А тамъ?.. 

— ГДЪ тамъ? 

— На лЪстницЪ... То-есть тамъ, куда приводитъ 
лЪстница? 

— Тамъ вы попадете въ зеркальную гостиную. 
Въ ней васъ встр чаютъ женщины въ упрощенномъ 
туалетЪ... 

— ПолуодЪтыя?.. 

— Разум$ется, въ костюмЪ Евы. Я впрочемъ ду- 
маю, что это глупо. По моему, главное удовольств1е 
именно въ томъ, чтобы раздфвать женщину. Это 
надо дБлать медленно. 

— Медленно? 

— Да. Въ зеркальной комнат вы выбираете ту, 
что вамъ нравится, и удаляетесь съ ней. 

— И удаляетесь съ ней... Но вы тамъ бывали? 

— Говорю вамъ: десять разъ, — солгалъ Ми- 
шель. 

— И вы поведете меня? 


— Вопросъ денегъ. Это самый дорогой домъ Па- 
рижа. Считайте сами. Въ зеркальной комнатЪ мень- 
ше, ч6мъ тремя бутылками, вы отъ этой оравы не 


43 


отвяжетесь. А цфны на шампанское тамъ звЪреня. 
ЗатЬмъ и ей вфдь надо заплатить. Вы при день- 
гахъ? 

— НЪутъ, не очень. 

— Ия сейчасъ совсфмъ не богатъ. Если хотите, 
пойдемъ въ домъ побЪднЪе. Неужели вы никогда 
не бывали? 

— Когда-то въ Петербург бывалъ, но... Впро- 
чемъ, не буду врать: никогда не бывалъ. Любовни- 
цы у меня, разумЪется, были. 

— И отлично сдЪлали, что. не ходили. Если-бъ 
вы знали, какъ мнЪ надо$ли женщины! Такъ и лЪ- 
зутъ, такъ и лЪзутъ... ПовЪфрьте, мосье Викторъ, 
единственная интересная вещь на землЪ — полити- 
ка... 


— Муся, вотъ идетъ вашъ супругъ. Господи, 
какъ онъ великолЪпенъ! 

Елена Федоровна говорила искренно. Она недо- 
любивала Клервилля и угадывала въ немъ презри- 
тельное нерасположен!е къ себЪ. Но видъ его былъ 
сильнфе личной антипати. Клервилль и въ самомъ 
ДЪЛЪ былъ великолЪпенъ. Въ бБлой курткЪ, въ 
желтыхъ сапогахъ, онъ казался еще выше ростомъ. 
Несмотря на часъ бЪшеной скачки, на его загорЪ- 
ломъ, только что умытомъ ледяной водой, лицъ 
не было видно и слЪдовъ утомлемя. Повидимому, 
игра отнюдь не истощила запаса его. энерги. Онъ 
шелъ вдоль изгороди быстрымъ шагомъ, то похле- 
стывая себя по ботфорту тяжелымъ хлыстомъ, то 
снося ударами хлыста попадавииеся на дорогЪ ка- 
мешки. Подойдя къ столику, онъ снялъ 'бОЪлый 
шлемъ и весело поклонился. Изъ-за сосЪднихъ сто- 
ликовъ всЪ на него смотрЪли. 

— Поздравляемъ! Поздравляемъ! 

— Это было удивительное зрЪлище. 

— Я немного опоздала, но вид$ла конецъ игры. 
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Вы всЪхъ побЪдили! — насмЪшливо-ласково сказа- 
ла Муся, невольно имъ любуясь. 

—щ Заслуга не моя. Этой лошади цфны нЪТЪ. 

— Садитесь къ намъ. Хотите лимонаду? 

— Благодарю васъ. Но гдЪ же ваши молодые ка- 
валеры? Неужели они оставили васъ однихъ? 

— ГдЪ-то шляются. Дамы мало ихъ интересу- 
ЮТЪ. 

— О! Странная молодежь, — сказалъ Клервилль 
съ искреннимъ недоум5шемъ. — Ахъ, да, — обра- 
тился онъ къ МусЪ, — у меня есть для васъ пись- 
мо. — Я какъ разъ передъ поло встрЪтилъ одного 
своего товарища, ему въ СтокгольмЪ передалъ зна- 
комый, недавно пр1Ъхавций изъ Росчи. 

— Изъ Росаи? ГдЪ же оно? 

— Оно было безъ адреса и тотъ господинъ не 
догадался, что можно. переслать въ наше посоль- 
ство или въ военное министерство, почему-то ждалъ 
окказ!и. Недогадливый человЪкЪъ, — сказалъ Клер- 
виль, протягивая МусЪ довольно толстый конвертъ. 
— А воТЪ и нашъ молодой другъ. 

— Поздравляю васъ съ побЪдой, — сказалъ Ви- 
тя, протягивая руку Клервиллю. — Вы отлично иг- 
раете... 

— Витя, письмо изъ Петербурга! 

— МнЪ? О папБ? 

— Н5ть, мн$... Съ окказей. Еще не знаю, отъ 
КОГО... 

Изъ конверта выпала пачка скомканныхъ грязно- 
ватыхъ сЪро-желтыхъ листковъ съ какимъ-то пе- 
чатнымъ текстомъ. «Въ демократической Швейца- 
рли все готово къ казнямъ рабочихъ, если они по- 
смЪютъ нарушить капиталистический строй...» — 
Въ чемъ дфло? — спросила съ недоумЪнемъ Муся. 
«Въ АмерикЪ каторга, электрический стулъ и судъ 
Линча являются самыми излюбленными символами 
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демократ!и и свободы». — Въ чемъ дЪфло? Что за 
ерунда? 

— Мусенька, да ты не то читаешь! Письмо на 
другой сторонЪ! 

— Какъ? Ахъ, вотъ-что!.. Господи, да это по- 
черкъ Григор!я Ивановича! 

— Не можетъ быть! 

— Ну, разумЪется! РазвЪ ты не узнаешь? Пись- 
мо Никонова... Господи! 

Муся и Витя ахали. Клервилль смотрфлъ на нихъ 
равнодушно-вопросительно.. 

— Это вашъ другъ? — началъ онъ, — должно 
быть, очень интересно... 

Жюльеттъ переглянулась съ матерью и, встала. 


— Ну, вотъ вы прочтите письмо, — сказала она 
МусЪ, — а мы пойдемъ домой. Вы заплатите, Му- 
ся, мы потомъ сочтемся. 

— Я сейчасъ заплачу въ буфетЪ, — поспфшно 


сказалъ Клервилль. Ему не хотЪлось слушать чтенше 
длиннаго письма. — И если письмо прлятное, то мы 
за обфдомъ выпьемъ шампанскаго. Заодно и по 
случаю моей великой побфды, — шутливо добавилъ 
ОНЪ. 

— А меня не зовете? —- кокетливо спросила ба- 
ронесса. Клервиль сд$лалъ видъ, будто не разслы- 
шаль. 

— Такъ я буду ждать въ гостиниц, — сказалъ 
онъ женЪ. 


УТ. 


«Милая, дорогая Мусенька, ангелъ мой», — проч- 
ла Муся и голосъ ея дрогнулъ. — «Я не знала, что 
вы такъ интимны», — вставила Елена Федоровна. 
— «Не сердитесь на меня за это. обращене, не изум- 
ляйтесь бумагЪ, на которой я пишу. Все будетъ 
объяснено въ свое время, если у васъ хватитъ тер- 
ПЪн1я дочитать письмо до конца. Надфюсь отпра- 
вить его съ вЪрнфйшей и необыкновенной окказ!- 
ей: одному моему знакомому сказала одна его зна- 
комая, что у нея есть одинъ знакомый, который... 
Короче говоря, 8 марта вы$зжаетъ будто бы за- 
границу какой-то иностранный имперлалистъ, и онъ 
соглашается...» 


— 8 марта! — вскрикнулъ Витя. — Когда же это 
написано? 
— ПомЪчено 4 марта! — отвЪтила Муся, загля- 


нувъ въ заголовокъ. 

— Дикя времена! 

— «ИМ онъ соглашается, безъ ручательства, ко- 
нечно, доставить это письмо. Дойдетъ ли оно до 
васъ? ГдЪ вы, эфирное заграничное существо? Я 
нахожусь, какъ видите, въ МосквЪ. Впрочемъ, Вы 
этого не видите, и прежде всего надо объяснить 
Вамъ, откуда я пишу. Я пишу Вамуъ... ну, догадай- 
тесь! НЪтъ, ни въ жисть не догадаетесь. Я пишу 
Вамъ изъ Кремля, изъ настоящаго, всамдфлишнаго 
московскаго Кремля! А почему изъ Кремля, тому 
слЪдуютъ пункты. 

«Но страшная мысль! По примфрному подсчету, 
я изведу на с1е письмо по меньшей мЪрЪ десть бу- 
маги!! Хватитъ ли у Васъ, эфирное существо, за- 
хваченное вихремъ свЪтской жизни, желания и тер- 
пня дочитать до конца? Объ одномъ умоляю 
Васъ: когда наскучитъ, ради Бога, бросьте. Или, 
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лучше, дайте прочесть любезн5йшей ТамарЪ Мат- 
вЪевнЪ: она дама терпфливая, добросовфстно все 
прочтетъ и разскажетъ главное своими словами 
Вамъ и почтенн-йшему Семену Исидоровичу...» 

Муся остановилась. 

— Ну да, они тамъ ничего не знаютъ, — смущен- 
но сказалъ Витя. 

«Но прежде о Васъ, эфирное существо, завтрака- 
ющее и обЪ дающее каждый день (неужели и бЪлый 
хлЪбъ иногда Ъдите? вкусенъ ли онъ?) Догадыва- 
юсь, что Вы утопаете въ славЪ, нЪгЪ и велиши. Не 
сталъ ли Вашъ дорогой супругъ главой «Интеллид- 
женсъ Сервисъ»? Мы здЪсь въ нфгЪ не утопаемъ, 
но это ничего не значитъ: жизнь на землЪ дивно- 
прекрасна, у меня вЪдь есть вобла и кирпичный чай, 
и порошокъ противъ вшей (не помогаетъ), и ком- 
плектъ «ВЪстника Европы». Надо же помнить, что 
гусь свиньЬЪ не товарищъ: руссюй гусь долженъ 
быть очень тактиченъ и не докучать западной сви- 
нь, — имЪю въ виду «цивилизованный м!ръ». 

«Не сердитесь, дорогая, я знаю, Вы моихъ шу- 
токъ терпЪть не можете, простите, что такъ глупо 
пишу. Все не знаю, съ чего начать. Надо бы соб- 
ственно съ конца: «И еще кланяется Вамъ дяденька 
Тимофей Миколаевичъ». Но какъ говорилъ одинъ 
изъ богатырей-старшихъ адвокатуры, старшихъ то- 
варищей Семена Исидоровича (въ письмЪ было за- 
черкнуто: «Семы» и написано «Семена Исидорови- 
ча»), «иныхъ ужъ нЪтЪъ, иныхъ далече». Отъ меня 
же теперь далече всЪ. Вы заграницей, — одинъ Богъ 
вЪдаетъ, гдЪ именно. Друг!е остались въ Петербур- 
ГЪ, ия давно ихъ не видЪлЪъ. Я переЪхалъ въ Мос- 
кву мъсяца черезъ три послЪ Вашего отъЪзда: въ 
ПетербургЪ нечего. было Ъсть (вЪдь въ послБднее 
время Вы меня подкармливали). Переходить же на 
положене нищаго или стрЪлка я не хотЪлЪ, — хоть 
и отъ этого не отказывайся). А здЪсь предложили 
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какую-то работишку, не то, чтобы совсфмъ чистую 
(такихъ у насъ н5тъ), но и не очень грязную, — а 
какую, скучно разсказывать. О бывшихъ друзьяхъ 
нашихъ св$дЪнья, впрочемъ, получаю. Вашъ другъ 
Березинъ, какъ Вы знаете, оказался стопроцент- 
нымъ хамомъ (съ н$которой гордостью вспоми- 
наю, что я всегда его недолюбливалъ). Сонечка все 
при немъ, по посл$днимъ извЪстямъ они пожени- 
лись». (Муся ахнула). «Когда разженятся, не знаю; 
у насъ это просто: женился, развелся, опять женил- 
ся — И это единственная популярная реформа 
большевиковъ, и съ этимъ никакое правительство 
ничаго подфлать не сможетъ. А пока не разжени- 
лись, Вашъ другъ, по слухамъ, поколачиваетъ на- 
шу милую Сонечку»... 

— Господи! Быть не можетъ! 

— Это актеръ Березинъ? — спросила съ интере- 
сомъ Елена Федоровна. 

«Съ сожалЪшемъ добавляю, что Сонечка очень 
подурн$ла, и, если я при встрЪчахъ лЪзъ къ ней 
по прежнему, то дЪлалъ это болыше изъ приличия. 
Что до Глаши, то... Съ этимъ именно связано мое 
пребываше въ КремлЪ. Очень плоха бЪдная Глаша. 
Не скрою отъ Васъ, для нея единственное спасене 
возможно скорфе перефхать въ Финлянд!ю, гдз 
есть санатории, есть Лекарства, а, главное, есть мя- 
со, хлЪбъ, молоко и проч!я вещи, видъ и вкусъ ко- 
торыхъ я иногда смутно вспоминаю. Впрочемъ, бы- 
ло у меня сокровище: шесть фунтовъ крупы, но ото- 
брали при продовольственномъ обыскЪ»... 

Муся положила письмо, вынула изъ сумки пла- 
токъ и поднесла его. къ глазамъ. 

— Ау насъ обЪфдъ изъ шести блюдъ... Виванъ 
каждый день пьетъ шампанское... 

— Да, и у меня сегодня кусокъ въ горлЪ застря- 
нетъ. 

— Не застрянетъ! — сказала Елена Федоровна 
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увЪренно. Муся посмотрЪла на нее съ ненавистью. 
— Друзья мои, я васъ покидаю, — добавила баро- 
несса, вставая. — Вы меня извините, вЪдь я не знаю 
вашихъ приятелей. Да и пора. Значитъ, вечеромъ 
встрЪтимся. — Муся и Витя остались одни. 

— Читай же дальше, Мусенька... 

«И вотъ дня три тому назадъ я получилъ, тоже съ 
окказ!ей, два письма изъ Петербурга — отъ кого 
бы Вы думали? Отъ поэта Беневоленскаго! Отъ ав- 
тора «Голубого фарфора»!! ИзвЪстно ли Вамъ, же- 
ланная, что «Голубой фарфоръ» имЪетъ теперь 6Ъ- 
шеный успЪхъ, что онъ переизданъ — правда, на 
оберточной бумагЪ — въ несмЪтномъ числЪ экзем- 
пляровъ, что имъ, судя по тиражу, зачитываются въ 
деревняхъ наши фермеры и фермерши? А если это 
вамъ неизвЪстно, то о чемъ же сообщаютъ ваши 
буржуазныя импер!алистическая газеты? 

— Какъ онъ однако см$ло пишетъ! ВЪдь это 
явное издфвательство. Неужели онъ подписался? 

— Точно. ты его не знаешь! Григорий Ивановичъ 
и шалый, и безстрашный человЪкъ... Подпись бук- 
вы, но, конечно, выслЪдить очень легко. 

«Это не помф5шало нашему генальному поэту 
остаться человЪкомъ порядочнымъ, изъ чего, по- 
жалуй, сощологъ могъ бы сдзлать выводы неожи- 
данные: вЪдь Беневоленский былъ «дряблый упа- 
дочникъ» а Березинъ «художникъ-обществен- 
никъ», правда? (теперь онъ «артистъ-гражданинъ» 
И «жертва царской реакц!и»). Впрочемъ, это и ясно: 
художники-общественники. только и жили, что стра- 
хомъ передъ «Русскими ВЪдомостями». Исчезъ 
«общественный контроль», т. е. газетныя рецен- 
3з1и и хроника, вотъ они и показали свои на- 
стоящая художества, благо теперь прем!я выда- 
ется за хамство. А съ Беневоленскаго или съ 
меня, грЪшнаго, что было взять прежде и чего у 
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насъ не стало теперь? Мы поэтому и оказались 
меньшими прохвостами, чфмъ они, — говорю 
«меньшими», такъ какъ вполнЪ порядочнымъ че- 
ловЪкомъ у насъ быть нельзя. Но я не сощолотъ, 
Мусенька, и продолжаю разсказъ. Итакъ, получилъ 
я два письма отъ Беневоленскаго. Одно — мнЪ, и 
въ немъ онъ проситъ похлопотать о заграничномъ 
паспорт для Глаши. А другое письмо было реко- 
мендательное, на имя товарища Каровой, которая 
теперь въ большой силЪ. Это письмо знаменитаго 
поэта я въ тотъ же день передалъ по назначению, и 
вчера вечеромъ получилъ приглашение явиться предъ 
свЪтлыя очи. И приложенъ былъ къ нему пропускъ 
въ Кремль, и съ этимъ пропускомъ я проникъ че- 
резъ Кутафью въ м$сто величественное и древнее, 
когда-то дворъ боярина Андрея Клешнина, потомъ 
здан1е судебныхъ учреждений (гдЪ и я, грыиный, 
однажды передъ войной проигралъ безпроигрыш- 
ное дЪло), — оно же нынЪ главная берлога больше- 
виковъ, главное гнфздо Соловья-разбойника... 

— Да онъ сумасшедиий! 

— ВЪдь прямо головой рискуетъ! 

— Просто полоумный!.. Я дрожу отъ ужаса... 

«Однако товарища Карову я пока не видЪлъ. 
ОбЪфщаютъ допустить къ ней вечеромъ. Правда, 
премъ мн$ былъ назначенъ на 10 часовъ утра, но 
отчего же малость и не подождать’? Видите ли, 
эфирное создане, здЪсь сейчасъ происходитъ 
СЪ$здъ. Какой именно съЪздъ, не берусь сказать, 
т5мъ боле, что плохо понимаю разговоры: на дво- 
РЬ боярина Клешнина сейчасъ говорятъ на всЪхЪ 
языкахъ, кромЪ русскаго. Но, повидимому, основы- 
вается Трей Интернацщоналъ, — да-съ! О томъ, 
как!е таке первые два интернащонала, Вы вфрно 
знаете лучше меня; а если не знаете, то спросите у 
Семена Исидоровича» (опять было зачеркнуто «Се- 
мы»). «Я же съ радостью узналъ о создани Третья- 
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го Интернащонала изъ проэкта резолющи, кото- 
рый лежитъ предо мной на столЪ. Прилагаю его 
вамъ на память. 

«За этимъ столомъ я и сижу, милая Мусенька, 
н строчу Вамъ настоящее письмо на проэктЪ резо- 
лющи по поводу звЪрствъ, совершаемыхъ подлой 
Швейцарей. РезолющЙ на столЪ ц$лая гора, а ря- 
домъ чернильница и перо, а передъ столомъ стулъ, 
а на стулЪ сижу я и пищу. Видъ у меня при этомъ 
настолько интеллигентный, что я легко могу сойти 
за марксиста. Быть можетъ, меня въ этомъ залЪ, по 
славянскому облику моему, принимаютъ за делега- 
та черногорской коммунистической парти и дума- 
ЮтТъЪ, что я составляю текстъ поправки къ резолю- 
ц!и о звЪрствахъ швейцарской буржуазии. По край- 
ней мЪрЪ, проходящие люди смотрятъ на меня съ 
почтешемъ. И, каюсь, милая Мусенька, мнЪ доста- 
вляетъ дЪтское удовольств1е, что я пишу тавя не- 
хоропия слова подъ самымъ носомъ у всей этой 
шайки. Страха же никакого не испытываю, не бой- 
тесь за меня и Вы, ибо если Вы получите это пись- 
мо, значитъ, со мной ничего не случилось. 

«Народъ же здЪсь толчется всяюмй. Трудно. толь- 
ко проникнуть въ Кремль, а внутри совершенный 
безпорядокъ. Главныхъ впрочемъ н$тъ: насколько 
я могу поять, «пленумъ» засфдаетъ въ Митрофа- 
ньевскомъ залЪ, а здЪсь суетится мелкота. Знать 
другъ друга въ лицо они никакъ не могутъ. Передо 
мной лежатъ листки со спискомъ делегатовъ, при- 
лагаю также на память: вамъ будетъ вЪдь полезно 
узнать, что Турщю, напр., тутъ представляетъ това- 
рищъ Субхи, Грузю — товарищъ Шгенти, Китай 
— товарищи Лау-Сиу-Джау и Чанъ-Сунъ-Куи. Попа- 
даются впрочемъ изрЪдка и руссюя фамилии, напр.., 
товарищъ Петинъ: онъ представляетъ Австр1ю (от- 
чего бы и нфтъ?). Но утЬшила меня фамилмя пред- 
ставителя Кореи: для простоты и краткости, онъ на- 
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зывается просто товарищъ Каинъ. Еслибъ я умфлъ. 
отличать корейсмя физ1оном!и отъ китайскихъ, ес- 
либъ я былъ увфренъ, что вонъ тотъ жестолицый 
субьектъ, не товарищъ Лау-Сиу-Джау и не това- 
рищъ Чанъ-Сунъ-Куи, а корейсюй товарищъ Ка- 
инъ, я бросился бы къ нему и обнялъ бы его за 
столь откровенную, удачную и символическую фа- 
милю! 

«Мусенька, письмо мое сумбурно, я знаю: я вы- 
пилъ больше денатурата, чфмъ нужно бы (сколько- 
то, разумЪется, нужно), и мысли у меня скачутъ, 
скачутъ... Вотъ и сейчасъ не знаю о чемъ писать, 
хоть столько нужно Вамъ сказать, столько нужно 
сказать... 

«Начать бы надо такъ: «ДЪйств!е происходитъ въ 
гостиной, въ стил Ампиръ... На фонЪ дверь въ 
старый помфЪщич! садъ» и т. д. Итакъ, дЪйстве 
происходитъ въ комнатЪ — Вы догадываетесь, что 
въ комнатЪъ? — вЪрно: въ довольно большой ком- 
натЪ. Двери? Да, есть и двери, но не въ старый по- 
мъщичй садъ, а въ какой-то коридоръ, гдЪ пах- 
нетъ кошками и карболкой. Столы, стулья, табуре- 
ты, ужъ тамъ Ампиръ или не Ампиръ, не знаю. На 
стЪнахъ картинки: убитый Либкнехтуъь почему-то 
голый до пояса, и какой-то плакатъ: здоровенный 
верзила съ длинными волосами, въ фартукЪ, 
сдЪлавъ идотски-звЪрское лицо, выпучивъ глаза, 
бьетъ по цфпямъ, сковывающимъ земной шаръ. 
Вдали что-то. свЪтлое: заря? восходъ пролетарскаго 
солнца? ЦЪнная аллегор!я плаката Вамъ, надЪюсь, 
понятна. Говорятъ, это будетъ обложка ихъ жур- 
нала. Другя картины въ томъ же родЪ. Передъ ни- 
ми останавливаются, съ необыкновенно умнымъ ви- 
домъ, проходяще по комнатЪ люди. Смотрятъ на 
верзилу, — на лицахъ бодрая вЪра въ пролетарскую. 
зарю. Смотрятъ на Либкнехта, — тихая грусть и 
грозная жажда мести... Вотъ въ эту самую минуту 
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передъ Либкнехтомъ лохматый субъектъ въ сапо- 
гахъ, — ему звЪрское выражен!е создать себЪ не 
трудно: судя по его виду, за нимъ не одно мокрое 
дЪло. 


«Только что прозвен$лъ звонокъ, въ комнатЪ 
оживлен!е: всЪ куда-то уходятъ, пойду за другими 
и я, не оставаться же одному въ этой комнатЪ. До- 
пишу письмо, вЪрно, дома». 


«Звонокъ означалъ историческое событие, милая 
Мусенька: Третий Интернац!оналъ открылся рчью 
«самого». МнЪ его увидЪть не пришлось, слышалъ 
только громъ рукоплесканий. Тутъ же какой-то ка- 
инъЪ раздавалъ эту самую Р%Ъчь, но ея Вамъ не по- 
сылаю: получилъ всего одинъ экземпляръ и естест- 
венно сохраню на память. Вернулся на свое мЪсто, 
прочелъ рЪчь Ильича съ искренней радостью и про- 
должаю это письмо. 

«Вы спросите: почему же «съ искренней радо- 
стью». Онъ говорилъ, что совЪфтская система побЪ- 
дила во всемъ м!рЪ: въ Герман!и сощальная рево- 
лющя, Италя наканунЪ соц1альной револющи, Сое- 
диненные Штаты тоже наканунЪ, а у васъ, въ Анг- 
ли «широюй, неудержимый, кипушй ‘и могушй 
ростъ сов$товъ и новыхъ формъ массовой проле- 
тарской борьбы». Ваше «английское правительство 
приняло Бирмингемский совЪтъ рабочихъ депута- 
ТОоВЪ», «совЪтская система побЪдила не только въ 
отсталой Росчи, но и въ наиболЪе культурной стра- 
нЪ Европы — въ Германии, а также и въ самой ста- 
рой капиталистической странф — въ Англи». 2) 
Мусенька, мы здЪсь ничего, ничего не знаемъ, и я 
смутно боюсь, что великий человЪкъ вретъ? Или, 
по крайней мЪрЪ, привираетъ, а? Но вЪдь все таки 
не на сто же процентовъ онъ вретъ, и если хотя бы 
одна только десятая доля правды!.. 

«Почему же я радъ? Это я скажу позднЪе: опять 
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гремятъ рукоплесканья, но теперь совсфмъ подъ 
бокомъ, надо посмотрЪть, что такое»... 

«ВидЪлъ, Мусенька, видЪлъ. ВидЪЛъ и «самого», 
и главныхъ его сотрудниковъ, и всю шайку. Не 
слышалъ, но видЪЛъ: они снимались для потомства, 
— ужъ какъ такой сцен обойтись безъ фотогра- 
фическихъ снимковъ! Было это по близости отъ 
Митрофанъевскаго зала, въ какой-то не очень боль- 
шой комнатЪ съ тремя ступеньками. Комната выст- 
лана коврами, на стЪнЪ надписи: «Да здравствуетъ 
Ш Интернащоналъ», «Пролетар1и всЪхъ странъ, со- 
единяйтесь» на всЪхъ языкахъ... Вотъ только не за- 
мъЪтилъ, есть ли надпись по корейски. Насъ въ ком- 
нату не пустили, но я съ порога все видЪЛЪ, все, 
своими глазами, отсохни У меня руки и ноги! На 
верхней ступенькЪ стулъ, а на стулЪ онъ, Мусень- 
ка, онъ самый, нашъ голубчикъ, нашъ кормилецъ, 
— Ильичъ! 

«ЧеловЪкъ какъ человЪкъ: небольшой, сутуло- 
ватый, лысый, рыжеватый, со злыми, умными и 
хитрыми глазами. Ловкий человЪкъ, хитрый чело- 
вфкъ, что и говорить! ВсЪ диктаторы выдающиеся 
люди, да это и не можетъ быть иначе. Стать дик- 
таторомъ, это ДЪФЛО историческаго счастья; но 
умЪнье въ томъ, чтобы стать кандидатомъ въ дик- 
таторы: подумайте, какую конкуренцию надо пре- 
одолЪфть въ средЪ собственной своей парти, — 
вЪдь хитренькихъ и ловкихъ людей тамъ, какъ 
вездЪ, достаточно, и всЪмъ имъ хочется изъ каи- 
новъ-просто попасть въ оберъ-каины. Эти люди 
его «боготворятъ», — мнЪ и смотрЪть было любо 
на выражене ихъ товарищески-вЪрноподданниче- 
скихъ чувствъ. За его стуломъ стояли Троцюй въ 
френчЪ и Зиновьевъ въ какой-то блузЪ или тол- 
стовкЪф. Мусенька, понимаете ли вы, какя люцифе- 
ровы чувства они должны испытывать къ нъжно- 
любимому Ильичу: «сЪлъ, сФлъ-таки на стулъ! а 
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мы тутъ стой за стуломъ, и сейчасъ, и въ завтраш- 
немъ журнальчикЪ съ верзилой на обложкЪ, и до 
конца временъ, до посл$дняго Иловайскаго исто- 
р1и! А вБдь, еслибъ въ такомъ-то году, на такомъ- 
то съЬздЪ, голосовать не такъ, а иначе, да на та- 
кую-то брошюру отвЪтить вотъ такъ, то вЪдь не 
онъ, а я, пожалуй, сидБлъь бы «Давыдычемъ» на 
стулЪ, а онъ стоялъ бы у меня за спиной съ доб- 
рой, товарищески-вЪ$рноподданической улыбкой»!.. 

«У ногъ Ильича на ступенькахъ расположились 
рядовые каины. Эти, можетъ быть, обожаютъ его 
искренно: ни одинъ изъ нихъ оберъ-каиномъ стать 
не могъ и не можетъ. Мусенька, ангелъ, что за ли- 
ца! Какое воронье слетфлось въ Москву! Что они 
здЪсь дфлаютъ? Какъ сюда попали? За каюе грЪ- 
хи наши очутились въ КремлЪ? Не подумайте, что 
я сталъ монархистомъ или что ужъ такъ на меня 
дЪйствуетъ память о боярин Андреф КлешнинЪ! 
Я и не знаю, кто онъ такой былъ, бояринъ, — мо- 
жетъ, былъ гусь не лучше этихъ! Я и не то хочу 
сказать, что Клешнинъ, какъ ни какъ, былъ здЪсь 
у себя дома, нЪтъ, не то! Но чудовищная нелз- 
пость этой маскарадной сцены, — нел5пость поли- 
тическая, историческая, эстетическая, какая хоти- 
те, — Васъ, конечно, поразила бы совершенно такъ 
же, какъ меня. Въ Кремль перенесены арестантския 
роты. Господи, что за лица! Чего стоитъ одинъ 
Зиновьевъ! МнЪ запомнился Каинъ въ высокихъ 
сапогахъ, который сидфлъ у самыхъ ногъ Ленина 
на нижней ступенькЪ, обнявъ руками колЪфни, съ 
видомъ необыкновенно-горделивымъ. Они-то зна- 
ютъ, что сцена историческая (вБдь и въ самомъ 
ДЪЛЪ она историческая, какъ бы я ни потЪшался), 
и выраженя придали себЪ соотвфтственныя, самыя 
что ни есть историческя. Мусенька, можетъ быть, 
ихъ идеи и хороши, можетъ быть, ихъ идеямъ при- 
надлежитъ будущее, можетъ быть, онЪ спасутъ 
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грЪшный. м!ръ. Но, Господи, как1е прохвосты спа- 
саютъ отъ грЪховъ человЪчество! 

«Все же нашъ нащональный Ильичъ понравил- 
ся мн больше другихъ. Вс остальные играли. 
Для потомства? Можетъ быть, и для потомства. 
Троцкий, навЪрное, думалъ о потомствф, какъ по- 
лучше объяснить, что онъ отлично могъ сЪсть на 
стулъ но самъ по такой-то причин не хотЪлъ. А 
друге, больше, я думаю, для насъ, для галерки, для 
товарища Степаниды (или Минхенъ или Су-Цу- 
Сянъ), которая увидитъ фотограф!ю въ этомъ са- 
момъ журнальчикЪ съ верзилой. Этотъ же не иг- 
ралъ. Онъ даже не смотр$лъ ни на фотографа, ни 
на каиновъ, ни на галерку. Онъ видимо обдумывалъ 
какую-то очередную дЪловую пакость и только 
жаждалъ, чтобы его. скорЪе отпустили. 

«И еще: Можетъ быть, я ошибаюсь, но у гро- 
маднаго большинства другихъ въ душЪ, кромЪ из- 
умлен1я — гдЪ очутились! — былъ и страхъ, са- 
мый обыкновенный, но смертельный страхъ: дфла- 
то наши, кажется, не очень хороши, Деникинъ по- 
немногу продвигается. Я увЪренъ, еслибы вонъЪ 
тамъ, за окномъ, на Сенатской площади, солдатъ 
нечаянно разрядилъ винтовку, три четверти каи- 
новъ забыли бы объ истор!и и мгновенно бЪжали 
бы безъ оглядки, куда угодно, поскорЪй, подаль- 
ше. А этотъ — н$тъ. Ему тоже будетъ крайне 
обидно, если Деникинъ явится въ Москву, но 
обидно не столько отъ того, что висЪфть ему тогда 
на веревкЪ, — нЪтъ, сорвался опытъ, такой инте- 
ресный опытъ: еслибъ на двадцать шестомъ ходу 
пойти коммунистическимъ конемъ на другое буржу- 
азное поле, опытъ могъ бы продолжаться и даль- 
ше. 

«Каровой я среди снимавшихся не видЪлЪъ. Спро- 
силъ у кого-то изъ тфхъ, кто въ КремлЪ кое-какъ 
говоритъ по русски, мнЪ сказали, что она въ ко- 
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мисс!и по выработкЪ резолющи о. привлечении ра- 
ботницъ къ борьбЪ за сощализмъ. Не теряю на- 
дежды, что она меня приметь. Можетъ быть, я 
предложу ей руку и сердце, а’ Не удивляйтесь, 
если услышите. Вообще, разъ навсегда ничему не 
удивляйтесь, что бы Вы ни услышали о насъ, 
грЪшныхъ! 

«Но писать больше не могу: замучился и Васъ 
замучилъ, эфирное существо. Не перечитываю, 
ничего не вычеркиваю, хоть знаю: Вы усмотрите 
въ моихъ словахъ «нац1оналистскй душокъ», ко- 
торымъ вы меня попрекали еще до револющи. И 
Вы будете правы, эфирное творенье! Ненавижу 
всЪхъ иностранцевъ лютой ненавистью, той нена- 
вистью, которую, быть можетъ, на операционномъ 
стол вшивый щенокъ испытываетъ къ публикЪ, 
явившейся на вивисекц!ию. Онъ ненавидитъ экспери- 
ментаторовъ, но публику, вЪроятно, ненавидитъ еще 
острЪе. До послЪдней капли русской крови воева- 
ли, до посл$дняго русскаго вшиваго щенка будутъ 
изучать великй опытъ! Будь всЪ они прокляты, 
пропади они всЪ пропадомъ, и единственное мое 
искреннее, посл$днее желанье, чтобы и они, еще 
при моей жизни, подпали подъ власть товарища 
Каина. Объ этомъ, только объ этомъ я и буду меч- 
тать, когда придетъ моя очередь и тифозная вошь 
обратитъ на меня благосклонное вниман!е: въ го- 
рячкЪ отъ сыпняка пошлю товарищу Каину свое 
предсмертное благословене: Каины всЪхъ странъ, 
соединяйтесь! Пришло, пришло ваше времечко!» 

ЗдЪсь письмо на листкахъ съ резолющей конча- 
лось. ДалЪе на обыкновенномъ кл$тчатомъ, неров- 
но вырванномъ изъ школьной тетрадки листкЪ бы- 
ло добавлено: 

«Не сердитесь, милая Муся. Считаю нужнымъ до- 
бавить, что вчера, отправляясь въ Кремль, я для 
храбрости хватилъ денатурата. Кажется, это отрази- 
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лось на моемъ поведении и особенно на письм$. 
Все же отправляю его не перечитавъ: полюби насъ 
черненькими, красненькими насъ всякий полюбитъ. 
Карова приняла меня вчера вечеромъ, долженъ ска- 
зать, очень любезно и обфщала все сдЪлать. СдЪ- 
лаетъ ли, не знаю. Какъ нибудь брошу съ гибну- 
щаго корабля второе письмо въ бутылкЪ, пошлю 
новую вЪсть изъ потусторонняго м!ра. Эту же от- 
правляю съ гордымъ имперлалистомъ. Онъ занима- 
етъ такое положене, что обыска у него на границЪ 
быть не можетъ, — не волнуйтесь же ни за него, 
ни за меня. Ну, а если невзначай обыщутъ, то од- 
нимъ вшивымъ щенкомъ и однимъ гордымъ им- 
пер!алистомъ будетъ на землЪ меньше: не такъ 
жалко. Надеждъ ни на что не имЪю: въ нашемъ по- 
ложен!и всякая надежда — прямой вызовъ чорту. 


«Сердечный привЪтъ всЪмЪъ, всЪмЪъ, всЪмъ. 
Г. Н... 


УП. | 


Господинъ въ смокинг$ и легкомъ черномъ паль- 
то шелъ по террасЪ къ столику Клервилля съ не- 
обыкновенно радостнымъ видомъ, еще издали, про- 
тянувъ обЪ руки. Клервилль, тоже очень радостно, 
поднялся навстрЪчу господину. Онъ совершенно не 
зналъ, кто это такой. «Лицо знакомое... Конечно, 
одинъ изъ гостей»... Весь поглощенный поло, Клер- 
вилль не зналъ толкомъ, кого именно пригласила 
Муся на матчъ бокса. Однако, онъ привыкъ къ по- 
добнымъ положенямъ и говорилъ съ гостемъ такъ 
ув$ренно-любезно, что Альфреду Исаевичу въ го- 
лову не могло прйти подозрЪне; оно очень его 
обидЪло бы. 

— О н5тъ, н5тъ совсЪмъ... Не поздно, — гово- 
рилъ Клервилль, одновременно заботясь о томъ, 
чтобы не сказать чего-либо неподходящаго, и ста- 
раясь припомнить свой скудный запасъ русскихъ 
словъ. НеизвЪстный гость заговорилъ съ нимъ по 
русски. — Рано, очень рано... Не поздно совсЪмъ... 
ИмЪйте папиросу... — Онъ протянулъ гостю сталь- 
ной портсигаръ. 

— Покорн$йше благодарю, дорогой мистеръ 
Клервилль. 

— Стаканъ портъ? Они здЪсь получили въ са- 
момъ ДЪЛЪ славный портъ. 

— НФтъ, благодарю васъ, мы и то цлый день 
пьемъ. Искренно радъ васъ видЪть, дорогой ми- 
стеръ Клервилль. 

— Я такъ радъ... 

— Марья Семеновна? 


— Марья Семеновна будетъ скоро, — отвЪтилъ 
Клервилль съ н5которой гордостью: онъ зналъ, что 
Марьей Семеновной зовутъ его жену. — Будетъ 


60 


сейчасъ. Она сейчасъ одЪта... Славный вечеръ, не 
правда Ли? 

— Дивный вечеръ! Это насъ вполнф вознаграж- 
даетъ посл такихъ жаркихъ дней... 

Съ появленемъ Муси трудное положен Клер- 
вилля кончилось. По первымъ ея словамъ выясни- 
лось, что новый гость тотъ журналистъ, который 
сталъ кинематографическимъ дЪятелемъ и кото- 
рый долженъ оказать протекццю безтолковому 
русскому мальчику, другу Муси. Товарищъ журна- 
листа не пр!Бхалъ: его экстренно вызвали въ Пан 
рижъ. Отсутств!е Нещеретова собственно, не могло 
быть неприятно МусЪ, — она его терпЪть не могла. 
Тмъ не мене Муся обид$лась. 

— Онъ очень проситъ У васъ извинен1я, Марья 
Семеновна. Его угромъ вызвали по телефону. Онъ 
такъ сожалЪлъ! 

— МнЪ тоже очень досадно... Жаль все-таки, что 
мосье Нещеретовъ не предупредилъ насъ утромъ, 
тоже по телефону. Тогда можно было бы отдать 
билетъ. 

Клервилль холодно взглянулъ на жену: ея замЪ- 
чанне показалось ему еще болЪе некорректнымъ, 
чфмъ позднй отказъ гостя, для котораго былъ 
взять дорогой билетъ на матчъ бокса. 

— Ахъ, онъ будетъ въ отчаяньи! 

— Для отчаянья нЪтъ оснований... Мы можемъ 
идти. Молодежь уже тамъ, а мистеръ Блэквудъ, 
долженъ пр:Бхать прямо туда. 

— Мой автомобиль ждетъ у воротъ. 

— Отлично. Мы пр!Бдемъ какъ разъ къ десяти, 
какъ было условлено. 

Дорогой донъ-Педро, сознавая, что часть вины 
ложится на него, разсыпался въ комплиментахъ 
туалету Муси. Она скоро смягчилась; вдобавокъ, 
ссориться съ Альфредомъ Исаевичемъ теперь не 
слЪдовало. Донъ-Педро вспоминалъ свои петер- 
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бургскя встрЪчи съ Клервиллемъ. Тотъ поддаки- 
валъ, хоть и этихъ встрЪчъ совершенно не пом- 
НИЛЪ. 


Здан!е, въ которомъ происходилъ матчъ бокса, 
было ярко освЪщено. У входа, на крыльцФ, въ ве- 
стибюлЪ, толпились мужчины во фракахъ. «Какъ 
разъ во время: антракть передъ главнымъ мат- 
чемъ», — сказалъ Клервилль удовлетворенно. Ав- 
томобиль Альфреда Исаевича отъФхалъ, за нимъ 
къ пПодъфзду подкатила великолфпная машина. 
«Дюйзенбергъ, послЪдняя модель», — мгновенно, 
съ завистью, опредЪлилъ Клервилль. — «Да, очень 
хороша, а все-таки наши Ролльсъ-Ройсы лучше, 
что бы тамъ ни говорили». — «Кажется, это онъ», 
— сказалъ донъ-Педро. Шофферъ соскочилъ и, 
снявъ фуражку, отворилъ дверцы кареты. Изъ нея 
съ трудомъ вышелъ, сильно сгорбившись, мистеръ 
Блэквудъ. На него тотчасъ обратили внимане въ 
толп$Ъ. Кто-то рядомъ съ Мусей почтительно на- 
зваль фамилию милл!ардера. Онъ издали увидЪлЪ 
Клервиллей, поднялъ руку съ легкимъ подоблемъ 
улыбки и, сказавъ что-то шофферу, съ трудомъ 
поднялся по лЪъстницЪ. «Однако, онъ очень сдалъ». 
— замфтила по русски Муся Альфреду Исаевичу, 
который почтительно снялъ шляпу. Они гоздоро- 
вались и поговорили въ вестибюлЪ, 

— ...НадЪюсь, я не заставилъ васъ ждать? 

— НЪть, мы сами только что пр1Ъхали. Зато на- 
ша молодежь уже тутъ съ половины девятаго, они 
ни за что не пропустили бы и первыхъ матчей. 

— РазвЪ ихъ нЪсколько? 

— Всегда нЪсколько, — отвЪтилъ Клервилль, 
улыбаясь неопытности гостя. — Вы незнакомы? 

— Я имфлъ честь однажды встрЪтиться съ вами 
въ ПарижЪ, мистеръ Блэквудъ, — сказалъ съ до- 
стоинствомъ донъ-Педро. Раздражение его тотчасъ 
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прошло: онъ не могъ долго сердиться на такого 
богача. Мистеръ Блэквудъ что-то промычалъ и 
протянулъь Альфреду Исаевичу холодную, слабую 
руку. 

— Какое странное здан!е, неправда ли? 

— Его нарочно приспособили подъ матчъ бокса. 

— Но какъ нарядно: фраки и фраки! Я просто 
стыжусь за свой скромный смокингъ, — съ улыб- 
кой вставилъ Альфредъ Исаевичъ, смущенный 
тЪмъ, что и хозяинъ, и американский гость были 
во фракахъ. Капельдинеръ взялъ у Клервилля би- 
летъ. Въ коридорЪ имъ попались Мишель и Витя. 
Мистеръ Блэквудъ опять что-то промычалъ. Онъ 
былъ не въ дух, — не любилъ приглашенй: ему 
и забавно было, и странно, и не совсЪмъ праятно, 
что кто-то за него платитъ: всегда, вездЪ, за всЪхЪ 
И за все платилъ онъ. 

— Воть вашъ будушИй адъютантъ, Альфредъ 
Исаевичъ. 

— Очень праятно. Радъ съ вами познакомиться, 
молодой человЪкъ. Я хорошо зналъ вашего отца... 

— Ну что, интересно?... Но гдЪ же, наконецъ, 
наша ложа? 

— Вотъ эта. 

Суетливая старуха открыла дверь, ярко сверк- 
нулъ бЪлый свЪтовой конусъ посрединЪ огромна- 
го зала. Муся только скользнула по залу первымъ 
черновымъ взгГлядомъЪ. 

— Наконецъ-то! Мы боялись, что вы опоздаете, 
— сказала баронесса. Серизье всталъ навстрЪчу во- 
шедшимъ. 

— Ради Бога, извините, но мы не опоздали. Я 
вамъ такъ и сказала: въ десять. 

— Я пришелъ ровно двЪ минуты тому назадъ. 

— Наша вторая ложа эта? Отлично. Какъ бы 
намъ размЪфститься поудобнфе? Я мгновенно все 
устрою, — шутливо говорила Муся. Она устроила 
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такъ, что Серизье былъ переведенъ въ сосфднюю 
ложу, ГДЪ съ Мусей заняли мЪсто еще Блэквудъ 
и донъ-Педро. «Быть можетъ, Серизье не очень 
удобно публично зе соштейе ауес ип шПИаг4аге? 
НЪтъ, здЪсь никакихъ сощалистовъ нфтъ», — по- 
думала она. Клервилль сЪлъ се баронесой, Жюль- 
етть, Мишелемъ и Витей. Елена Федоровна на- 
стойчиво шептала, что очень рада: «Я дрожала, что 
меня посадятъ съ этимъ надутымъ американцемъ 
ВЪдь это со скуки умереть, съ нимъ и съ вашимъ 
Серизье!..» Въ дЪйствительности она была уязвле- 
на, оказавшись въ менЪе почетной ложЪ. Клервилль 
подалъ ей программу, пошутилъ съ молодежью и 
вышелъ покурить. 

Когда онъ вернулся, въ главной лож шелъ го- 
ряч!й политический споръ. Клервилль занялъ свое 
мЪсто, у барьера, и сталъ слушать безъ большого 
интереса. «Однако этотъ американецъ чрезвычай- 
но полЪвЪлъ... Кажется, онъ немного лЪвЪфе Лени- 
на!..» Мистеръ Блэквудъ желчнымъ тономъ дока- 
зывалъ, что капиталистический строй прогнилъ на- 
сквозь и даже не желаетъ ничего сдЪлать для сво- 
его очищеня. Прогнила и вся капиталистическая 
культура. Серизье озадаченно кивалъ головой, то- 
же, повидимому удивленный лЪвизной миллмарде- 
ра. Донъ-Педро мягко защищалъ капиталистиче- 
ский строй и культуру; онъ по французски теперь 
говорилъ много увЪреннфе и бойчЪе, чБмъ преж- 
де. Но мистеръ Блэквудъ не слушалъ возражений 
и упрямо повторялъ свое. «Это женщины думаютъ, 
что, если нЪсколько разъ съ жаромъ сказать одно 
и то же, будетъ убЪдительно», — весело подумалъ 
Клервилль. 

— Какой оселъ! Все дЪло въ томъ, чго никто не 
желаеть слышать объ его ид1отскомъ банк, — 
шепнулъ на ухо ВитЪ сидЪвший рядомъ съ нимъ 
Мишель. 
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— Однако н$которая доля правды есть въ его 
критикЪ, — слабо поспорилъ Витя. 

— Вы думаете? И я не очень люблю капитали- 
стическый м!ръ, но онъ переживаетъ правнуковъ 
этого дурака. 

Муся, успЪвъ разсмотрфть залъ начисто, дума- 
ла, что надо еще перетасовать гостей: въ диспози- 
щи были сдЪланы ошибки. «Что та злится, это от- 
лично! Но Жюльеттъ не надо бы разлучать съ ея 
ненагляднымъ сокровищемъ. Она подумаетъ, что 
я это сдБлала нарочно. Положительно, съ ней про- 
исходитъ что-то непонятное! У нея лицо Шарлот- 
ты Кордэ, идущей убивать Марата... Воплощене 
здраваго смысла сочетается съ бабьимъ упрям- 
ствомъ. Лучше бы ее посадить въ эту ложу... Кро- 
мЪ того нужно, чтобы Витя могъ поговорить съ 
донъ-Педро... Почетъ Альфреду Исаевичу уже ока- 
занъ»... 

— Жюльеттъ, я хочу дЪлиться съ вами впечат- 
лънями. Мужчины меня понять не могутъ! Что, 
если-бъ вы перешли къ намъ? 

— У васъ въ ложЪ только четыре стула. 

Донъ-Педро любезно предложилъ Жюльеттъ 
свое мЪсто. 

— Вамъ все равно, правда? 

— Я ув$ренъ, что меня и у васъ не обидятъ. Въ 
обЪихъ ложахъ такя очаровательныя сосЪдки. 

— Вотъ именно! И притомъ надо же вамъ пого- 
ворить съ вашимъ адъютантомъ, — сказала Муся, 
настойчиво закрфпляя данное Альфредомъ Исаеви- 
чемъ обЪфщан!е. — Жюльеттъ, пожалуйте сюда. 
«Смотри, покажи товаръ лицомъ», — шепнула она 
Вит, у котораго тотчасъ прилипъ языкъ къ горлу. 
Охраняя въ разговорЪ съ будущимъ начальствомъ 
достоинство будущаго подчиненнаго, онъ кратко 
отвфчалъ на вопросы Альфреда Исаевича. Тотт 
впрочемъ скоро оставилъ его въ покоЪ. «Кажется, 


} 65 


не орелъ мальчикъ», — подумалъ онъ, — «ну, 
пусть переписываетъ бумаги»... Устроивъ хозяй- 
ся дла, Муся вздохнула свободно. 

— Вамъ такъ будетъ видно, Жюльеттъ? 

— Отлично... Пожалуйста, не безпокойтесь, ми- 
стеръ Блэквудъ. 

— Правда, какъ странно, что сцена посредин® 


зала? — ласково сказала Еленф$ ФедоровнЪ Муся, 
наклоняясь къ барьеру ложи. 

— Это не сцена, а рингъ, — поправилъ Клер- 
ВИЛЛЬ. 


— Рингъ такъ рингъ. Но, право, я не думала, 
что здЪсь будетъ такъ элегантно. Смотрите, та въ 
третьей ложфЪ... 

— Да. Я все вижу, — холодно отвфтила баро- 
несса. 


УШ. 


Публика дЪйствительно была парадная. Въ туа- 
летахъ, въ драгоцЪ$нностяхъ многихъ дамъ Муся 
видЪла ту степень роскоши, которая ей казалась 
излишней и н5сколько ее раздражала (Клервилль 
совершенно не испытывалъ этого чувства). Въ за- 
ЛЪ было очень много иностранцевъ, вездЪ слыша- 
лась английская и испанская рЪчь. Англичане сидЪ- 
ли и въ сосЪдней ложЪ; Клервилль только скольз- 
нулъ по нимъ взглядомъ и сразу призналъ въ нихъ 
людей своего круга. Ему на мгновенье стало нелов- 
ко, что самъ онъ оказался, хоть и не въ дурномъ, 
но не въ своемъ обществЪ. Онъ тотчасъ съ доса- 
дой подавилъ въ себЪ это чувство. «Одна семья: 
отецъ, сынъ, внукъ. Дама — жена сына», — опредЪ- 
лилъ онъ. Говорили въ этой ложЪ о боксЪ и гово- 
рили съ явнымъ знашемъ дЪла. Старый англича- 
нинъ разсказывалъ о какомъ-то историческомъ 
матчЪ; сынъ и внукъ слушали взволнованно, хотя, 
повидимому, давно и хорошо знали эту историю. 
‹...И Джорджи Рукъ повалился какъ подкошенный! 
Мы долго не могли понять, въ чемъ дЪло», — тихо 
улыбаясь, говорилъ старикъ. «ВЪрно, какой-нибудь 
посолъ въ отставкЪ. Сынъ тоже дипломатъ, и 
внукъ будетъ дипломатомъ», — подумалъ Клер- 
виль. Ему прежде былъ немного скученъ этотъ 
кругъ людей, въ которомъ онъ родился и выросъ. 
Но было въ его круг спокойное, нехитрое, увЗ- 
ренное очарован!е, теперь особенно милое Клер- 
виллю: онъ нЪфсколько отвыкъ отъ этого въ пос- 
лдне годы. «Да, старая Англ!я», — съ легкимъ 
вздохомъ подумалъ онъ, приспособляя къ глазамъ 
бинокль. Ему пришло въ голову, что не худо бы 
вернуться въ эту старую Англию и въ прямомъ, и 
въ символическомъ смыслЪ слова. «Это былъ пер- 
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вый Кпоск-оиё въ истор1!и бокса. Я счастливъ, что 
видБлЪ это», — разсказывалъ старикъ. Сынъ и 
внукъ сожал$ли, что не видфли перваго КпосК-ои(а 
въ истор!и бокса. 

Донъ-Педро тоже поглядывалъ искоса на сосЪ- 
дей. Онъ понималъ въ ихъ разговорЪ не все, но 
главное. Ему особено нравилось то, что всЪ три 
англичанина были ладные какъ на подборъ, что 
они чрезвычайно походили одинъ на другого и 
что фраки на нихъ сидфли совершенно безукориз- 
ненно. «А бЪлые жилеты у всЪхъ разные. Я себЪ 
закажу такой, какъ у средняго. Это и солидно, и 
не слишкомъ старо... Замфчательный народъ! Но 
глупый! О чемъ они говорятъ!..» Средей англича- 
нинъ убЪждалъ младшаго, что иррег сиё въ Адамо- 
во яблоко дфйствительнфе чррегси’а въ подборо- 
ДокКЪ. «Какая гадость!» — съ искреннимъ отвраще- 
немъ подумалъ донъ-Педро, смутно себЪф пред- 
ставляя оба эти чррегси’а. «Очевидно, какой-то 
родъ мордобоя. Ну, хорошо, два идлота бьютъ 
другъ друга по мордЪ, но они хоть деньги полу- 
чаютъ. А эти что?..»  Альфреду Исаевичу было 
скучно. Онъ никогда не видЪлъ бокса и нисколько 
не желалъ его видфть. Ему хотЪлось спать. Если-бЪ 
не приглашен!е Муси, онъ уже сидЪлъ бы у себя, 
въ своей прекрасной комнатЪ съ видомъ на море, 
безъ тугой крахмальной рубашки, безъ высокаго 
р$5завшаго шею воротника, пилъ бы чай съ лимо- 
номъ, а, можетъ быть, уже лежалъ бы въ постели 
СЪ газетой, — постель въ его номерЪ была изу- 
мительная. «Дай Богъ, чтобы кончилось въ двЪ- 
надцать, а потомъ сколько еще Ъхать»... Онъ сла- 
достно зФвнулъ и оглянулся съ испугомъ на сос5- 
дей. Никто ничего не замЪтилЪ. 

На небольшомъ квадратномъ обнесенномъ ве- 
ревками рингЪ, въ яркомъ конус бЪлаго свЪта, 
уже ходили каке-то люди. Служители въ бЪлыхъ 
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курткахъ сыпали порошокъ по угламъ. Галерка 
выражала нетерпЪ ше, мЪрно стуча о полъ. Малень- 
юй толстый господинъ въ смокинг поднялся по 
ступенькамъ на бортъ ринга, оттянулъ вверхъ уп- 
ругую веревку и не безъ труда, изогнувшись, про- 
лЪзъ въ отгороженный четыреугольникъ. НЪсколь- 
ко человЪкъ въ зал заапплодировали. Но публи- 
ка не поддержала рукоплесканий. Толстеньюй че- 
ловЪкъ смущенно улыбнулся и, наклонившись надъ 
барьеромъ, заговорилъ съ кфмъ-то въ первомъ 
ряду. Мишель разъяснилъ ВитЪ, что это арбитръ, 
извЪстный челов$кЪъ, знатокъ своего дфла. 

Витя не очень внимательно слушалъ объяснен!е. 
Матчъ интересовалъ его, но его вниман!е отвлекали 
голыя плечи, спина Муси, которая сидЪла прямо пе- 
редъ нимъ въ первой ложЪ. Витя запрещалъ себЪ 
смотрЪть на это, старался думать о другомъ, но пле- 
чи Муси, съ нитью жемчуга, неровно повисшей у 
корней волосъ, возвращали къ себЪ отводимый имъ 


ВЗГЛЯДЪ. — «АхЪъ, арбитръ!» — повторилъ онъ. — 
«Я думалъ, арбитры тоже изъ боксеровъ?..» «Не- 
ужели же никогда? никогда?» — вдругъ прорва- 


лась въ его умЪ мысль. Онъ ужаснулся и прикрик- 
нулъ на себя. Клервилль, улыбаясь, повернулся къ 
барьеру и чуть прикоснулся къ рукЪ Муси пониже 
плеча. — «Вотъ онъ, тотъ магараджа. Въ первомъ 
ряду, слфва отъ судьи». — «ГдЪ? Тотъ, который 
позавчера проигралъ въ баккара два милл!она 
франковъ?» — «Да, тотъ самый. Для него два мил- 
ллона франковъ то же самое, что для насъ два 
фунта». — «С’ез{ шопзгиеих!» — сказалъ, пожимая 
плечами, Серизье. Клервилль поправилъ брилман- 
товый фермуаръ ожерелья на шеф Муси. Витя съ 
ненавистью глядЪфлъ на его руку. «Да, это хозя- 
инъ..» Ему пришло въ голову, что если-бъ онъ 
могъ невЪдомо для всЪхъ, безнаказанно убить 
Клервилля, то непремфнно сдЪлалъ бы это. «Былъ 
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бы такой ядъ, не оставляюцщ!Ий слЪдовъ... Да, от- 
равилъ бы! Нфтъ, нЪтъ моральныхъ преградъ, ко- 
торыя могли бы меня остановить! Я, какъ Иванъ 
Карамазовъ, убийца въ мысляхъ. Я, конечно, не 
убью его, но если-бъ онъ умеръ просто, отъ бо- 
лЪзни или на войнЪ... Говорятъ, его пошлютъ въ 
Индию», — думалъ, блъднфя, Витя. 

Вдругъ гдЪ-то въ углу заапплодировали, и сра- 
зу во всемъ залЪ загремфли рукоплесканья. Изъ 
боковой двери въ залу вошелъ великанъ-негръ въ 
ярко-красномъ купальномъ халатЪ. Обм$ниваясь 
на ходу кое-съ-кБмъ рукопожат1ями, придерживая 
рукой поднятый воротникъ халата, сяя ослЪпи- 
тельной улыбкой, онъ прошелъ почти у самой ло- 
жи Муси. Она только ахнула, — такъ неестественно 
громаденъ былъ вблизи этотъ страшный человЪкъ. 
Такое же чувство, почти облегчене, было у всЪхЪъ 
остальныхъ, — точно мимо ложи, никого не тро- 
нувъ, прошелъ носорогъ. Донъ-Педро, испуганно 
очнувиийся отъ рукоплесканй, — онъ было задре- 
малъ, — открывъ ротъ, смотрЪлъ вслЪдъ негру. 
«Ноги! Ноги! Посмотрите на ступню!» — востор- 
женно говорилъ ВитЪ Мишель. У мистера Блэкву- 
да на лицЪ появилось очень хмурое выражене, — 
для него было непрлятной неожиданностью, что 
одинъ изъ боксеровъ негръ. 

Рукоплескан!я гремЪли все сильнЪе, галерка ора- 
ла. Негръ поднялъ руку и весело помахалъ ею въ 
воздухЪ; ревъ наверху еще усилился. Онъ подо- 
шелъ къ рингу, не пользуясь лЪсенкой шагнулъ на 
бортъ и, легко опершись о столбъ, который однако 
покачнулся, перескочилъ черезъ веревки. Одновре- 
менно служитель въ бЪломъ халатЪ подалъ сквозь 
веревки на рингъ небольшой табуретъ; по лЪсенкВ 
взбфжали два человфка безъ пиджаковъ: «Мэнэд- 
жеръ и суаньеръ», — пояснилъ ВитЪ Мишель. 
«Странное слово «суаньеръ», какъ перевести?» — 
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думалъ разсЪянно Витя. Толстеньмй человЪфкъ въ 
смокингЪ радостно подошелъ къ негру, — голова 
его не доходила до уровня груди боксера. Галерка 
гоготала. Негръ осторожно пр1открылъ воротникъ 
халата и сталъ медленно разматывать шарфъ, заку- 
тывавший его шею. Весь залъ захохоталъ: такъ за- 
бавенъ былъ у этого колосса бережный жестъ не- 
врастеника, боящагося лЪтомъ схватить насморкъ. 
«Какое чудовище!» — сказалъь донъ-Педро, когда 
негръ, наконецъ, снялъ халатъ и голый, въ крас- 
ныхъ трусикахъ, предсталъ передъ восторженно 
оравшимъ заломъ. — «Да, именно чудовище! По- 
смотрите на его спину!..» — блестя глазами, отвЪ- 
тила Елена Федоровна. 

Въ эту минуту въ партерЪ, въ ложахъ снова раз- 
дались апплодисменты. Въ противоположномъ про- 
ход появился бЪлый боксеръ, тоже въ халатЪ, но 
гораздо менЪе яркомъ. «И этотъ ничего себЪ ребе- 
ночекъ! Тоже не меньше трехъ аршинъ», — сказалъ 
Альфредъ Исаевичъ. — «ВЪсъ у нихъ почти одина- 
ковый: 98,6 и 99,2», — сообщилъ Мишель. Галерка 
апплодировала, но слабЪе. Ясно почувствовалось, 
что въ зал два лагеря: аристократя партера и 
ложъ въ большинствЪ желала побЪды англичанину, 
галерка — негру. 

Боксеры въ противоположныхъ концахъ ринга 
развалились на табуретахъ, опершись шеей на ве- 
ревки, вытянувъ ноги. Мэнэджеръ негра показалъ 
арбитру огромныя перчатки, затЪмъ сталъ ихъ на- 
тягивать на руки боксера, забинтованныя въ б$лое, 
точно послЪ порфза. Негръ слушалъ наставленя 
мэнэджера, Сяя все той же радостной улыбкой. Ар- 
битръ вышелъ на средину ринга и поднялъ руку. 
Вдругъ наступила совершенная тишина. Противни- 
ки подошли къ арбитру. Онъ представилъ ихъ пу- 
бликЪ, указавъ вЪсъ каждаго, и монотонно прочелъ 
что-то длинное, скучное. Когда онъ кончилъ, бок- 
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серы прикоснулись обЪ$ими перчатками каждый къ 
перчаткамъ противника, — это означало рукопожа-. 
т1е, — мгновеннымъ взглядомъ, съ ногъ до головы, 
осмотрЪли другъ друга, — негръ больше не улыбал- 
ся, — затЪмъ разошлись по угламъ. Арбитръ оза- 
боченно обмЪфнялся зам$чанями, черезъ барьеръ, 
съ однимъ изъ судей, который съ листкомъ бумаги 
въ рукЪ сидЪълъ въ срединЪ перваго ряда. Мэнэд- 
жеры, суаньеры, служители покинули рингъ. Тиши- 
на становилась все страшнЪе. Дамы настраивались 
на пренебрежение, но сердца у нихъ колотились. 
Елена Федоровна поправилась на стул, нервно об- 
махиваясь въЪеромъ. Вдругъ прогремЪлъ гонгъ, ар- 
битръ произнесъ какое-то английское слово, боксе- 
ры выбЪжали на средину ринга. Табуреты исчезли. 

Клервилль, въ свое время интересовавцийся бок- 
сомъ, за годы войны отсталъ отъ этого дЪла. Од- 
нако ему сразу стало ясно, что черный боксеръ при- 
надлежитъ къ новой американской школЪ, о кото- 
рой онъ читалъ и слышалъ. Негръ сталъ меньше 
ростомъ, точно горилла, опустившаяся на четверень- 
ки. Правая нога его, согнутая въ колЪнЪ, была от- 
ставлена назадъ гораздо дальше, ч5мъ полагалось. 
Онъ подпрыгивалъ, какъ длинный хищный звЪрь. 
ОбЪ руки его въ почти одинаковомъ положении 
были на уровнЪ головы. Маленьке злые глазки сни- 
зу вверхъ впились въ глаза англичанина, который 
началъ бой въ классической поз, чуть вдавивъ го- 
лову въ плечи, вытянувъ впередъ лфвую руку и но- 
гу. Клервилль расцфнивалъ нзкоторыя преимуще- 
ства новой системы. «Защищенъ положенемъ тЪла, 
парировать можно меньше, обЪ руки освобождают- 
ся для нападения»... Но эта школа ему не нра- 
вилась, казалась не изящной, не рыцарской, не анг- 
лйской. Клервилль вдругъ почувствовалъ, что былъ 
бы очень огорченъ побЪдой негра. Прежде подоб- 
ная мысль непраятно его удивила бы, — онъ счи- 
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талъ себя выше этого. Теперь было не такъ. Въ 
оЪломъ великанЪ, въ его старой классической мане- 
рЪ боя, тоже было нЪчто свое, чфмъ дорожить не 
мЪшало, — та самая старая Англия, что и въ сос$- 
дяхъ по ложЪ. 

Боксеры, непрерывно мЪняя положене на рингЪ, 
обмфнивались ударами Однако чувствовалось, что 
удары еще не настоящие. Противники только изуча- 
ли другъ друга. «Знакомятся», — страстнымъ шопо- 
томъ пояснилъ Мишель, изучавший съ напряжен- 
нымъ вниманемъ каждое движене знаменитыхъ 
боксеровъ. «Конечно, знакомиться можно и такъ», 
— думалъ донъ-Педро, — «но у меня вотъ, напри- 
мБръ, отъ этого знакомства по животу немедленно 
сдЪълался бы перитонитъ... Господи, каке идоты!..» 

Опять прогремЪлъ гонгъ. Противники разошлись 
по мъстамъ, повидимому, не причинивъ другъ дру- 
гу ни малЪйшаго ущерба. На рингъ бросились сно- 
ва мэнэджеры, суаньеры, служители, съ табуретами, 
съ губками, съ полотенцами. Негръ растянулся на 
табуретЪ въ той же позЪ падающей въ обморокъ, 
больной дамы. Служитель обмахивалъ его квадрат- 
ной салфеткой, суаньеръ смочилъ ему губы, лобъ, 
грудь. Но оба, и служитель, и суаньеръ, чувствова- 
ли, что дЪлаютъ дЪло, еще вполнЪ безполезное: 
нфсколько ударовъ, полученныхъ негромъ, не про- 
извели на него рфшительно никакого дЪйствля. Га- 
лерка разочарованно роптала. Знатоки обм$нива- 
лись впечатлЪниями. «Десять раундовъ впустую, 
ничья. Въ лучшемъ случаЪ побЪда англичанина по 
пунктамъ», — предсказывалъь Витф Мишель. Еле- 
на Федоровна, обмахиваясь вЪеромъ, ласково на 
нихъ смотрЪла, въ десятый разъ сравнивая моло- 
дыхъ людей: у каждаго были свои преимущества. 
Она не прочь была бы возобновить романъ съ Ви- 
тей, — въ ДовиллЪ они встрЪтились просто. какъ 
старые знакомые. Витю это смущало и тяготило, но 
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жизнь на морЪ сложилась такъ, что ничего нельзя 
было сдЪлать. ‹...А все-таки боксъ прекрасная шко- 
ла для молодежи. Какъ хотите, въ этомъ зрЪлищЪъ 
есть подлинная красота», — говорилъ Серизье. — 
«И въ боЪ быковъ красота?» — хмуро спросилъ 
мистеръ Блэквудъ. — «Разум$ется, вспомните 
Гойю, Теофиля Готье». Но мистеръ Блэквудъ ни 
Гойю, ни Теофиля Готье не вспоминалъ. Ему все 
было противно въ этомъ грфшномъ языческомъ 
зр5лищЪ, оно тоже свидфтельствовало о культур- 
номъ упадкЪ человЪ чества. «ВсЪ эти люди въ парте- 
рЪ, въ ложахъ только что пили шампанское, лике- 
ры, они полупьяны, имъ теперь нужно любовать- 
ся кровью. А эти женщины! Ихъ просто возбужда- 
етъ боксъ. Да, всЪхъ, даже эту молоденькую ба- 
рышню. И у нея гадкое лицо, какъ она ни хочетъ 
скрыть свое возбуждене. Это чистый развратъ!» 
То, что онъ называлъ развратомъ, съ нБкоторыхъ 
поръ вызывало въ мистерЪ БлэквудЪ неопредЪлен- 
ную злобу, — онъ самъ не зналъ, противъ кого ее 
направить. «Но ужъ если дерутся, то пусть бЪлые 
дрались бы между собой. Зачфмъ еще привлекать 
цвЪ$тныхъ людей!..» Несмотря на свой радикализмъ, 
мистеръ Блэквудъ терпЪть не могъ негровъ. 
Серизье спорилъ больше по профессональной 
привычк$. Его прятно забавляла каша въ головЪ 
американца. Го сравнен!ю съ ней особенно выигры- 
валъ его собственный ясный, научный строй мыс- 
лей. Но боксъ и въ самомъ дЪфлЪ нравился депута- 
ту, — не красотой, къ которой онъ вообще былъ не 
очень воспримчивъ, а зрЪлищемъ напряженной че- 
ловЪческой энерги. Кое-что въ дЪйствяхъ боксе- 
ровъ напоминало ему его собственную тактику при 
столкновешяхъ съ противникомъ въ парламентф, на 
конгрессахъ. «Да, то же стремлен!е проникнуть въ 
намЪрен!я врага, парализовать его волю. Я такъ же 
магнетизирую противника взглядомъ, такъ же слЪ- 
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жу за каждымъ его шагомъ...» Эта мысль позаба- 
вила Серизье. Ему было праятно, что онъ въ чемъ- 
то походилъ на этихъ колоссовъ. «Да, вся жизнь 
— борьба, здЪсь только она въ совершенно чис- 
томъ, неприкрашенномъ видЪ. Но этотъ видъ хо- 
рошъ для нихъ, все-таки они вЪдь животныя». На 
мгновенье онъ себя вообразилъ въ костюм$ боксе- 
ра, — со своимъ выпученнымъ животомъ, съ ру- 
ками, повисшими какъ плети. Серизье поморщился. 
«Жаль, что съ дЪтскихъ лЪтъ не занимался спор- 
томъ. Теперь, разумЪется, поздно. Хотя люди го- 
раздо старше меня ходятъ въ гимнастическя залы. 
Не начать ли и мнЪ?..» Матчъ заражалъ его бодро- 
стью, ему захот$лось какихъ-то смЪБлыхъ, энергич- 
ныхъ, ршительныхъ дЪйствй. Взглядъ его оста- 
новился на МусЪ. Откинувшись на спинку стула, 
она смотрЪла на рингЪъ. «Все-таки это очень глупо, 
что я здЪсь не подвинулъ дла. Этотъ болванъ 
мужъ, кажется, къ ней довольно равнодушенъ и 
лошадей предпочитаетьъ женщинамъ... Въ случаъ 
чего дуэль? Ну, что жъ, дуэль такъ дуэль»... Се- 
ризье не былъ трусомъ; онъ зналъ вдобавокъ, что 
эффектный поединокъ могъ бы только способство- 
вать его свЪтскимъ и даже его политическимъ успЪ- 
хамъ. «Правда, въ парт!и относятся къ дуэлямъ от- 
рицательно, онф даже, кажется, запрещены. Но это 
такъ. У Жореса было нЪсколько дуэлей... Впро- 
чемъ, и дуэли не будетъ. У англичанъ это не при- 
нято, да и у насъ каке мужья теперь дерутся на 
дуэли изъ-за женъ?..» 

Гулко прозвучалъ гонгъ. Боксеры вышли на сре- 
дину арены и снова стали танцовать, обмЪниваясь 
ударами. Напряжене въ залЪ нЪсколько ослабЪло. 
Старикъ въ сосфдней ложЪ вполголоса говорилъ, 
что бой ведется безъ темперамента; въ его время 
дрались иначе. — «Тогда дфйствовали грубой сн- 
лой, а теперь все дЪло въ умЪ», — заступился сынъ 
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за современный боксъ. «Вотъ какъ, въ ум?» — 
иронически подумалъ донъ-Педро. — «Интересно 
все-таки, при чемъ тутъ умъ? Хорошъ бы я, напри- 
мЪръ, былъ, если-бъ вышелъ противъ какого-ни- 
будь изъ этихъ кретиновъ. И бЪлый кретинъ, и чер- 
ный кретинъ, конечно, убили бы меня на смерть 
первымъ же ударомъ!..» — Самая мысль эта пока- 
залась непрятной Альфреду Исаевичу. Чтобы успо- 
коиться, онъ сталъ подсчитывать, сколько денегъ 
скопится на его трехъ текущихъ счетахъ къ концу 
контракта съ фирмой. Выходило очень много, даже 
если еще увеличить ежемЪфсячную посылку денегъ 
семьЪ въ Висбаденъ. — «Въ сущности, это самая 
обыкновенная драка: я тутъ никакой красоты не ви- 
жу», — говорила Муся. — «Да, но все-таки это вол- 
нуетъ», — отвЪчала баронесса, слабо смЪясь, — «а 
вы какъ находите, молодые люди?» Мишель не удо- 
стоилъ ее отвЪтомЪъ. — «По моему, интересно», — 
сказалъ Витя. — «Интересно?. Это самое прекрасное 
зрЪлище, какое я знаю», — возразилъ Мишель; съ 
мужчиной, хотя бы и совершеннымъ новичкомъ, 
онъ все-таки могъ говорить о боксЪ. 

Третай раундъ начался въ еще боле медленномъ 
темп, чфмъ первые два. Однако, галерка вдругъ 
перестала роптать. Въ залЪ вновь наступила тиши- 
на. На ринг происходило что-то тревожное. Бок- 
серы странно поплясывали, не спуская глазъ другъ 
съ друга. «Кажется, они просто смертельно другъ 
друга боятся», — сказала неувЪренно Муся. — «Въ 
этомъ я ихъ отлично понимаю», — вставилъ донЪъ- 
Педро. — «А вы знаете, я ошибся», — прошепталъ 
Мишель, — «это игра не на ничью, а на КпосК-ои\|..» 
— «Но чего же они ждутъ?» — «Ждутъ случая, 
изъ-за пустяковъ не хотятъ рисковать». — «То- 
есть, какъ изъ-за пустяковъ?» — «Изъ-за обыкно- 
венныхъ ударовъ. ВЪдь каждый понимаетъ, что 
ими другого не возьмешь, сколько его ни молоти». 
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Елена Федоровна ахнула и схватила Мишеля за 
руку: бЪлый боксеръ вдругъ бросилъ взглядъ на 
ноги противника, прыгнулъ въ сторону и необы- 
чайно быстрымъ движен!емъ лфвой руки нанесъ не- 
гру страшный ударъ. Черная крЪпость нырнула, но 
недостаточно низко: ударъ, предназначавиийся въ 
челюсть, пришелся въ правый глазъ негра. Гулъ 
отъ этого удара пронесся по всему зданию, отозвав- 
шись подавленнымъ ревомъ на галеркЪ. Въ парке- 
ТЪ раздались бурныя рукоплесканья. Елена Федо- 
ровна трепетала, прижимаясь къ Мишелю. Онъ сер- 
дито отодвинулся, не отрывая глазъ отъ ринга. 
Клервилль съ облегченемъ опустилъ бинокль: все- 
таки этотъ прославленный негръ былъ ужъ не такой 
безошибочный тактикъ. «Сгоббу!» — восторженно 
проговорилъ вполголоса молодой англичанинъ 
въ сосЪдней ложЪ. Но ихъ надежда не оправдалась. 
На лиц чернаго боксера выступила радостная 
улыбка, онъ оскалилъ зубы, запрокинувъ назадъ 
голову. Галерка разразилась хохотомъ. «И епса1з- 
5е!..» «Са пе |: ай пеп|...» «П $з’еп Неве!» — орали на- 
верху. Улыбка негра, въ самомъ ДЪлЛЪ, свидЪтель- 
ствовала, что и этотъ ударъ, который, казалось, 
могъ свалить лошадь, на него подфйствовалъ мало. 
Однако лицо его быстро заливалось кровью. Англи- 
чанинъ ринулся на противника. Негръ ловко пере- 
шелъ въ согр5$-а-согрз. Упершись лбомъ въ плечо 
одинъ другому, оба великана съ минуту короткими 
ударами колотили другъ друга въ бока, въ грудь, 
въ животъ. Арбитръ бросился къ нимъ. ВитЪ пока- 
залось смфшно, что этотъ кругленький челов5чекъ 
пытается разнять людей, каждый изъ которыхъ 
могъ его раздавить однимъ движенемъ. Однако 
боксеры тотчасъ подчинились волЪ кругленькаго 
человЪка. Одного изъ нихъ онъ даже сердито хлоп- 
нулъ по рукЪ. 

ПрогремЪлъ гонгъ. Противники разошлись по Уг- 
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ламъ, совершенно измазанные кровью. Муся, искри- 
вившись, закрыла глаза, она вида крови не выно- 
сила. Суаньеры взбЪжали на рингъ. Вода въ ихъ 
чашкахъ стала грязно-красной. Въ театрЪ стоялъ 
стонъ волнемя и восторга. «Теперь я за него дер- 


жалъ бы три противъ одного», — воскликнулъ 
Клервилль. — «Еще ничего нельзя сказать», — воз- 
разилъ взволнованно Мишель, — «но, конечно, онъ 


допустилъ серьезную ошибку». Мистеръ Блэквудъ 
имЪлъ видъ нЪсколько менфе мрачный, чфмъ преж- 
де. «Какая мерзость! Какая мерзость!» — повторялъ 
донъ-Педро съ истиннымъ отвращенемъ. Ему фи- 
зически гадко было смотрЪть на эти тфла, покры- 
тыя кровью и потомъ. 

Негръ полулежалъ на табурет, неторопливо ра- 
стирая башмаками порошокъ на полу. Надъ нимъ 
работали сразу три человЪка. Служитель отчаянно, 
Изо всЪхъ силъ, обмахивалъ его полотенцемъ; су- 
аньеръ нфжно, какъ ребенка, гладилъ его губкой 
по груди, по лицу, по рукамъ, подносилъ къ 
его губамт» стаканъ съ полосканьемъ; мэнэд- 
жеръ прижигалъ рану палочкой и давалъ наставле- 
нья, которыя боксеръ слушалъ совершенно без- 
участно. Когда ударилъ гонгъ, негръ, къ н$которо- 
му разочарован1ю партера, поднялся и выбЪжалъ 
на середину арены такъ же легко, какъ послЪ пер- 
выхъ раундовъ. Не измЪнилъ онъ и стиля боя: на 
ринг снова запрыгало скорчившееся длинное чу- 
довище. Только маленьке глазки негра стали еще 
злЪе, чфмъ были. Англичанинъ видимо хотЪлЪ кон- 
чить въ этомъ раундЪ и сыпалъ тяжелыми ударами. 
Въ партер, въ ложахъ грем$ли рукоплесканья. Га- 
лерка пасмурно затихла. «Кажется, сейчасъ кончит- 
ся», — сказалъ вполголоса Клервилль. 

«Но если сейчасъ кончится, то куда же мы Д$- 
немся?» — озабоченно спросила себя Муся, — «вЪдь 
еще и одиннадцати нфтъ. Тогда надо ихъ всЪхЪ 
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пригласить въ казино. Но не ужинать, это дорого»... 
Она вдругъ съ изумленемъ почувствовала, что ее 
сбоку, между кресломъ и барьеромъ, взяли за лЪ- 
вую руку, немного повыше кисти. Муся чуть было 
не вскрикнула. Выждавъ мгновенье, она неторопли- 
во, почти естественно, повернулась. Серизье, какъ 
ни въ чемъ не бывало, поверхъ ея плеча, смотрЪлъ 
на рингъ. Только въ углу рта у него играла праят- 
ная улыбка. «Господи! Какъ онъ смЪеть?» — не- 
увЪ5ренно подумала Муся, чувствуя, что въ ней 
ужасъ борется съ радостью. «ВЪдь это неслыханная 
наглость! Подъ самымъ носомъ Вивана!..» Она 
осторожно, не поднимая плеча, пыталась высвобо- 
дить руку. Серизье держалъ ее крЪпко. «Госполи! 
Что же дЪлеть? Нельзя же рисковать скандаломъ'.. 
Потомъ я ему покажу, но сейчасъ!.. Виванъ не ви- 
дитъ, — барьеръ, — но Жюльеттъ! Правда, здЪсь по- 
лутемно и она отъ меня справа... Господи, какъ это 
глупо! Какъ въ фарсф... Что дЪлать? Этого со мной 
никогда не было! Въ фарсЪ заранфе знаешь, что 
мужъ появится именно тогда, когда жена цЪлуется 
съ любовникомъ. Что, если Виванъ замЪтитъ? Кон- 
ЧИТСЯ ЛИ ЭТО?...» 

— Кажется, сейчасъ кончится, — сказалъ негром- 
ко за барьеромъ Клервилль. — «Если по пунктамъ, 
то негръ уже разбитъ на голову», — отвЪтилъ Ви- 
тя. Онъ понемногу входилъ во вкусъ бокса. Его 
также заражала чужая энермя. Подъ градомъ уда- 
ровъ англичанина негръ корчился и пригибался къ 
землЪ все ниже, то ныряя, то откидываясь въ сто- 
рону. «Сейчасъ будетъ конецъ!» — повторилъ, тор- 
жествуя, Клервилль. Въ заднихъ рядахъ партера 
мног!е повставали съ мъстъ. «Аз$$1$| А$515!» — крича- 
ли возмущенно изъ ложъ. Мишель вскочилъ; всл5дъ 
за нимъ вскочилъ и Витя. Онъ сверху скользнулъ 
глазами по плечамъ Муси, платье отставало немно- 
го отъ спины. У него закружилась голова. Вдругъ 
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онъ увидБлъ, что Мусю у самаго барьера ложи дер- 
житъ за руку Серизье. Витя не успфлъ понять, 
что случилось. Наверху вдругъ поднялся диюмй ревъ. 

Англичанинъ, потерявш!й самообладане отъ ус- 
ПЪха, неосторожно открылся. Въ ту же секунду рас- 
правилась черная пружина. Негръ оторвался отъ 
земли, стремительно бросился впередъ и лЪвой ру- 
кой нанесъ противнику чудовищный ударъ въ жи- 
вотъ. Одновременно правая рука его сбоку моло- 
томъ обрушилась на подбородокъ бЪлаго боксе- 
ра. Адский ревъ галерки потрясъ залъ. Англича- 
нинъ пошатнулся, поднялъ руки и упалъ на лЪвое 
колЪно. Арбитръ маленькими шажками побЪфжалъ 
къ нему. БЪлый боксеръ свалился съ колЪна, судо- 
рожно перевернулся на полу и растянулся навзничь, 
раскинувъ руки. Кровь потокомъ заливала ПолъЪ. 
Арбитръ съ отчаяннымъ лицомъ, грозно протя- 
нувъ ЛЪвую руку къ негру, отсчитывалъ секунды, 
опуская и поднимая правую руку. Счета не было 
слышно изъ-за рева. Впрочемъ всЪмъ было ясно, 
что считать незачфмъ: бЪлый боксеръ не встанетъ. 

Арбитръ махнулъ рукой. На рингъ бросились 
служители, мэнэджеры, врачъ. Клервилль и Ми- 
шель съ перекошенными лицами что-то кричали, не 
слушая другъ друга. Въ сосЪдней ложЪ такъ же 
остервенфло орала британская семья. — «Двойной 
Удаоъ! Ударъ Фитцсиммонса! Это былъ ударъ 
Фитцсиммонса!..»х — кричалъ, задыхаясь, Мишель. 
— «Хоть двадцать разъ Фитцсиммонса, будь онъ 
проклятъ, но это чортъ знаетъ, что такое!» — во- 
пилъ по русски донъ-Педро. Елена’ Федоровна виз- 
жала. Служители выносили англичанина, взявъ его 
за руки и за ноги. Мэнэджеръ негра повисъ на его 
шеъф. Въ залЪ стоялъ оглушительный звЪ5рсвй ревъ. 
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Жюльеттъ, Мишель и Витя вернулись въ Парижъ 
изъ Довилля въ жаркое пыльное утро. По пути съ 
вокзала, въ автомобилЪ, Мишель, со снисходитель- 
нымъ вниманемъ парижанина къ провинщалу, на- 
зывалъ ВитЪ улицы и здашя. Витя послушно вос- 
хищался, поглядывая на счетчикъ. «Насъ трое, но 
заплатить надо будетъ половину: барышни не пла- 
ТЯТЪ», — соображалъ онъ; денегъь Муся, все по 
педагогическимъ соображени!ямъ, дала ему немно- 
го, ссылаясь на то, что скоро сама вернется въ Па- 
рижъ. 

Жюльеттъ молчала. Она и въ пофздЪ за всю до- 
рогу едва вымолвила нЪсколько словъ: такъ и про- 
сидЪфла три часа въ углу купэ, уткнувшись въ кни- 
гу, въ которой иногда, спохватившись, переверты- 
вала страницы. 

По приглашеню хозяевъ и по настоян!ю Муси, 
Витя долженъ былъ остановиться на квартирЪ Ге- 
оргеску. Домъ встр$тилъ ихъ непривфтливо. Шоф- 
феръ отказывался носить вещи на четвертый 
этажъ, молодымъ людямъ пришлось ему помогать, 
Витя оцарапалъ руку до крови о зазубренную скоб- 
ку чемодана. Неуютно было и въ квартирЪ со сдви- 
нутой мебелью, съ задернутыми занавЪсками: ее 
только что отремонтировали, было душно, сильно 
пахло краской и нафталиномъ. Жюльеттъ надолго 
заняла ванную комнату. Перевязать палецъ было 
нечфмъ, Витя запачкалъ кровью костюмъ, полотен- 
це, наволоку подушки и самъ былъ себЪ гадокъ, 
какъ убийца. Чемоданъ его былъ слишкомъ полонъ, 
вещи уложены плохо, все смялось. «А вЪдь, кажет- 
ся, въ ДовиллЪф ничего не покупалъ». Онъ надЪлЪ 
свой лучиИй костюмъ, — у него всегда было имен- 
но однимъ костюмомъ меньше, чфмъ нужно. «Есть 
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же люди, у которыхъ все въ полномъ порядкЪ, отъ 
совЪсти до чемодановъ». ОдЪваясь, Витя угрюмо. ду- 
малъ, что на немъ все поддЪльное: часы томпако- 
вые подъ золото, костюмъ полушерстяной подъ 
шев!1отъ, галстухъ искусственнаго шелка. Только 
подаренныя Мусей запонки были настоящая, но ихъ 
онъ далеко запряталъ на дно чемодана. 


Жюльеттъ пр1одЪфлась и ушла, ни о чемъ не ус- 
ловившись съ молодыми людьми и даже не про- 
стившись съ ними. Когда дверь за ней захлопну- 
лась, Мишель только пожалъ плечами съ д$ланно- 
веселымъ видомъ: онъ привыкъ къ независимому 
характеру сестры, ко всякимъ ея выходкамъ, но все 
же недоумЪвалъ и злился. У него у самого, по его 
словамъ, была въ ПарижЪ «тысяча дЪлъ» (Витя 
немного въ этомъ сомнЪвался). Они уговорились 
встрЪтиться дома въ семь часовъ вечера. 


— Вотъ вамъ ключъ отъ входной двери... Вы, ко- 
нечно, пойдете осматривать Парижъ, — сказалъ 
Мишель; онъ далъ нфсколько полезныхъ указанй 
и попросилъ Витю купить на обратномъ пути кое- 
что по хозяйству. — Пожалуйста, извините, что 
утруждаю васъ, у меня сегодня до вечера ни еди- 
ной свободной минуты... 


Витя погулялъ по городу, стараясь не отходить 
очень далеко отъ дома. На извозчика тратиться не 
приходилось, — надо было беречь деньги на пред- 
стоявший ночной кутежъ. Въ автобусахъ и трамва- 
яхъ онъ не разбирался, несмотря на пртобрЪтенный 
еще въ БерлинЪ старый русский путеводитель по 
Парижу съ картами и планами; указания Мишеля 
тотчасъ позабылъ. Ъсть ему не хотЪлось, однако 
онъ зашелъ во второмъ часу въ маленьюмй ресто- 
ранъ, прочитавъ на дверяхъ, на бумажкЪ, списокъ 
блюдъ, выписанный расплывшимися флолетовыми 
чернилами: цфны были пр!емлемыя. Витя позавтра- 
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калъ, стараясь восхищаться парижской кухней. 
Долго изучалъ карту винъ, стараясь запомнить 
назван!я бЪлыхъ и назван!я красныхъ, какя бордос- 
ская, как1я бургундсюя. ПослЪ завтрака еще по- 
бродилъ по улицЪ, наблюдая «разлитое въ возду- 
х5 неуловимое изящество Парижа», о которомъ 
говорилъ путеводитель. Въ дЪйствительности все 
казалось ему грязноватымъ, потрескавшимся, недо- 
крашеннымъ. Мысль о томъ, что у нихъ было ус- 
ловлено съ Мишелемъ, все время волновала Витю. 
Память подсказывала ему мелод!ю грота Венеры. 
Сходство съ Тангейзеромъ было очень прятно. Но 
поэз1я была и въ пЪн!и хора пилигримовъ. Онъ ко- 
лебался: каковъ его удфлъ, — пилигримы или 
гротъ? Все это мБшало ему изучать Парижъ. Витя 
то и дфло поглядывалъ на часы. Гулялъ онъ до- 
ВОЛЬНО ДОЛГО, — стыдно было возвращаться домой: 
столько интереснаго! Онъ смотрфль на насто- 
ящихъ парижанъ, останавливался у вит- 
ринъ разныхъ магазиновъ, — бЪлья, шляпъ, книгъ, 
произведений искусства. СлЪдовало бы купить мно- 
гое, но денегъ на это не было. 

Въ одной антикварной лавкЪ его вниманше при- 
влекла картина, изображавшая Парижсюй Соборъ 
Богоматери. Витя мелькомъ вид$лъ этотъ соборъ: 
по пути изъ Берлина въ Довилль, часа три пробылъ 
въ Париж$ и усп$лъ на послЪдшя деньги покатать- 
ся по городу. Онъ долго стоялъ передъ витриной, 
не могъ свести глазъ съ картины. Соборъ на ней 
былъ другой, но, быть можетъ, еще лучше настоя- 
щаго. «Странная картина... Въ чемъ же дфло? Ни 
объ одномъ искусствЪ собственно нельзя судить, 
если не знаешь его техники...» Въ нижнемъ углу 
полотна четкимъ аккуратненькимъ почеркомъ была 
выведена фамил!я художника, иностранная и незна- 
комая ВитЪ. Его удивило сочетан!е съ иностранной 
фамил!ей французскаго имени «Морисъ» и то, что 
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послЪ «Морисъ» была запятая. Въ дверяхъ пока- 
зался приказчикъ. 

— Сколько стоитъ эта картина? — робко спро- 
силъ Витя. 

— Сто франковъ, — отв$тилъ приказчикъ, огля- 
дъвъ его. 

Витя вздохнулъ и отошелъ. ЦЪна картины пока- 
зывала, что онъ ошибся: художникъ незначитель- 
ный. Но и сто франковъ были ВитЪ не по карману. 
Онъ зашелъ въ лавку съЪстныхъ припасовъ, ку- 
пилъ заказанное Мишелемъ и вернулся домой. 

Дома онъ съ жадностью съ$лъ апельсинъ, запилъ 
тепловатой водой изъ-подъ крана, осмотрЪлся по- 
лучше въ квартирЪ, — при хозяевахъ было нелов- 
ко. Мебель тоже была вродЪ его вещей: дешевая 
подъ дорогую. Особенно не понравилась ему не- 
естественная, какъ бы театральная, гостиная. «Сю- 
да бы еще ст$ну съ нарисованными переплетами 
книгъ... Да, не только Кременецке, но и мы въ. Пе- 
тербург5 жили побогаче», — подумалъ Витя поче- 
му-то съ нБкоторымъ удовольств1емъ. Онъ загля- 
нулъ въ комнату Жюльеттъ и вздохнулъ. Кварти- 
ра была непрлятная, все же у молодыхъ Георгеску 
былъ свой уголъ. Такъ одинокий холостякъ съ за- 
вистью смотритъ на жизнь чужой семьи, догады- 
ваясь, что и въ ней, должно быть, не все мило и уют- 
но. ДЪлать ВитЪ было нечего. Ему самому было 
странно, что онъ скучаетъ въ первый день своего 
пребыван!я въ ПарижЪ, — такъ хот$лось сюда по- 
пасть. «Разв5 въ Лувръ поЪфхать? Для музеевъ 
времени еще будетъ достаточно. Ужъ очень жар- 
ко... Къ Брауну раньше пяти никакъ нельзя». Онъ 
непремфнно хотЪлъ повидать Брауна, и Муся ска- 
зала, что онъ долженъ зайти къ Брауну съ визи- 
томъ, — но именно это слово напугало Витю; съ 
визитомЪъ, по его мнфн!ю, можно было отправиться 
только въ пять часовъ. Сидфть было негдЪ: на ди- 


84 


ванахъ, на креслахъ былъ разсыпанъ нафталинъ. 
Витя легъ на постель, опять съ непрятнымъ чув- 
ствомЪ замЪтивъ пятно отъ крови на наволочкЪ, 
пробЪжалъ газету, всталъ и неожиданно для само- 
го себя позвонилъ по телефону ТамарЪ МатвЪевнЪ. 

Онъ не успЪлъ ее повидать по пути въ Довилль 
и чувствовалъ, что Муся была этимъ не совсфмЪъ 
довольна. «Собственно, за три часа ты отлично 
могь заЪхать къ мам», — сказала она какъ-то 
вскользь на пляжЪ. «За хать», — мысленно. от- 
мЪтилъ Витя. — «У меня послЪ той прогулки оста- 
валось въ карман семь франковъ»... 

Тамара МатвЪевна чрезвычайно обрадовалась те- 
лефонному звонку Вити. Онъ хотфлъ было выра- 
зить ей соболЪзнован!е по случаю кончины Семе- 
на Исидоровича, но раздумалъ. Витя далъ по теле- 
фону первый отчетъ о МусЪ, объ ея здоровьф, о 
томъ, какъ она проводитъ время. Тамара МатвЪ- 
евна не отпускала его отъ аппарата. 

..— Да, конечно, Витенька, пр!зжайте ко мнЪ 
сегодня же, я такъ хочу васъ видЪть. Да хоть сей- 
часъ... НЪтъ, я не отдыхаю, я очень рада! Такъ вы 
будете помнить: метро Буассьеръ, отттуда очень 
близко. Я васъ жду, голубчикъ! 

Витя съ облегчемемъ повЪсилъ трубку; въ 
этомъ огромномъ город нашелся близюй, хоть 
старый и скучный, человЪкъ: Мишель, Жюльеттъ 
были все-таки чуже, да въ сущности и не очень. 
праятные люди. «Кажется, надо было сказать хоть 
нфсколько словъ объ ея несчастьЪ. Но по: телефону 
неловко. Я вЪдь написалъ имъ изъ Германии въ Лю- 
цернъ длинное письмо»... Онъ былъ тогда очень 
пораженъ кончиной Семена Исидоровича, котора- 
го искренне любилъ. 

Въ подземной дорог все сошло благополучно. 
Витя не ошибся при пересадкЪ, попасть на станщю 
Буассьеръ оказалось не такъ трудно, какъ можно 
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было думать. Легко разыскалъ онъ пансонъ, по- 
казавпийся ему крошечнымъ и бфднымъ послЪ До- 
вилльской гостиницы Клервиллей. 

Тамара МатвЪевна прослезилась, увидЪвъ Витю. 
Онъ едва ее узналъ, — такъ она измЪнилась. Въ 
небольшой, тЪфсно заставленной комнатЪ, вездЪ, на 
каминЪ, на столЪ, на ночномъ столикЪ, стояли фо- 
тограф!и. Семена Исидоровича. Одна изъ нихъ, гдЪ 
Кременецкий былъ изображенъ во фракЪ, особен- 
но взволновала Витю и необыкновеннымъ сход- 
ствомъ, и тмъ, что на картонф были выдавлены 
буквы имени петербургскаго фотографа. Витя 
вспомнилъ Невский, отца, свое первое появлене въ 
домЪ Кременецких, въ тотъ вечеръ, когда у нихъ 
пЪлъ Шаляпинъ, — и также прослезился, цфлуя ру- 
ки Тамары МатвЪевны. 


Тамара МатвЪевна все не могла привыкнуть къ 
тому, что жизнь въ мрЪ не измЪнилась послЪ кон- 
чины Семена Исидоровича. Газеты писали о ка- 
кихъ-то собыпяхъ, о которыхъ Семенъ Исидоро- 
ВИЧЪ не зналъ, въ пансонЪ за столомъ разговари- 
вали и смялись люди, въ городЪ дЪйствовали те- 
атры, ходили трамваи, автобусы. Тамара МатвЪ- 
евна понимала, что это не можетъ быть иначе, что 
удивляться этому совершенно нелЪпо. Но внутрен- 
не она не могла примириться съ полнымъ равноду- 
ппемъ м!ра къ катастрофЪ, навсегда разбившей ея 
жизнь. Ей было не съ кфмъ и поговорить. Муся въ 
послЪдн!е дни неохотно шла на разговоры объ от- 
цЪ. Тамара МатвЪевна давала этому какое-то слож- 
ное психологическое объяснеше. Она не допускала 
мысли, что Муся просто объ отцЪ забываетъ, что 
ей некогда о немъ думать; когда это подозрЪне 
все же закрадывалось въ душу Тамары МатвЪевны, 
она гнала его со стыдомъ и ужасомъ. 
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ПослЪ отъ$зда Муси на море, не оставалось и во- 
обще никого. Немногочисленные парижские знако- 
мые не показывались. Близкихъ среди нихъ у Кре- 
менецкихъ не было, но были люди, которые заха- 
живали бы, если-бъ былъ живъ Семенъ Исидоро- 
вичъ. Тамара МатвЪевна сама по себЪ, безъ мужа, 
точно и не существовала. Вс отдавали должное ея 
чувствамъ и, послЪ первой недфли визитовъ собо- 
лЪзнования, всЪ говорили, что ее лучше оставить: 
одну. 

Съ Витей она отвела душу. Тамара МатвЪБевна 
долго, подробно, безсвязно разсказывала о СеменЪ 
ИсидоровичЪ, объ его болЪзни. объ его послЪд- 
нихъ дняхъ, плакала и просила извинить ее. Витя 
сначала слушалъ съ волненемъ, потомъ сталъ не- 
много скучать. Онъ спросилъ о МусЪ, — какъ она 
узнала о смерти отца, какъ перенесла горе (въ До- 
виллЪ Муся ему объ этомъ сказала очень кратко). 
— «Ахъ, она такъ убивалась. Я думала, она съ ума 
сойдетъ!» — съ жаромъ отвфтила Тамара МатвЪ- 
евна. 

Потомъ разговоръ перешелъ на Довилльское 
времяпрепровожден1е Муси. Витя чувствовалъ, что 
говорить надо грустно, и изобразилъ ихъ пребыва- 
не на морЪ въ траурномъ тонЪ: Муся дЪлала толь- 
ко то, что было строго необходимо для поддержа- 
н1я здоровья, купалась по требован!ю врача, под- 
держивала силы морскимъ воздухомъ и весь день 
говорила съ нимъ о Семен ИсидоровичЪ. ВитЪ 
было стыдно, что онъ такъ лжетъ; но Тамару Мат- 
вфевну его слова, видимо, утЪшили чрезвычайно. 
«БЪдная моя Мусенька, несчастная дфвочка!» — 


умиленно говорила она. — «Но она, должно быть, 
ужасно выглядитъ!» — «Н$Ътъ, видъ у нея недур- 
ной», — отвфчалъ Витя, — «морской воздухъ бе- 


ретъ свое». Поговорили они о КлервиллЪ. Въ сло- 
вахъ Тамары МатвЪфевны Витя съ н$которой ра- 
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достью почувствовалъ недоброжелательство, хоть 
она осыпала Клервилля похвалами. 

— Онъ такой джентльмэнъ, Виванъ... И потомъ 
такой красавецъ! — говорила Тамара МатвЪевна; 
на лиц ея выступило однако не шедшее къ сло- 
вамъ отвращение. 


— Онъ очень красивый челов$къ, — нехотя со- 
глашался Витя. 
— Мусенька такъ съ нимъ счастлива. — Тамара 


МатвЪевна вопросительно смотрЪ$ла на Витю. — 
Это р$5дюй джентльмэнъ! 

— Да... 

— Да... Мое единственное утЪшен!е, что они такъ 
счастливы... Ну, а этотъ ихъ другъ? Этотъ Сери- 
зье... Онъ все еще съ ними? — вдругъ испуганно 
спросила Тамара МатвЪевна. Витя измЪнился въ 
лицЪ. | 

— Н$тъ, онъ вчера вернулся въ Парижъ. «Не 
можетъ быть! Конечно, я тогда ошибся: онъ про- 
сто прикоснулся случайно къ ея рук», — твердо 
объявилъ себЪ Витя. — Вчера вернулся, у него ДЪ- 
ла, — сказалъ онъ и, встрЪтившись взглядомъЪ съ 
Тамарой Матв$евной, опустилъ глаза. 

— МнЪ онъ почему-то не особенно нравится, — 
тоже смущенно замфтила Тамара МатвЪевна. — 
Хотя, конечно, онъ очень замфчательный чело- 
вЪкъ... Онъ со временемъ будетъ, говорятъ, главой 
французскаго правительства. Я очень рада, что В и- 
в1анъ такъ съ нимъ сошелся, — добавила она, 
снова взглянувъ на Витю. 

— Этого я не думаю. До сощалистическаго каби- 
нета во Франции еще очень далеко, — сказалъ Ви- 
тя, какъ бы отвфчая на вопросъ о будущемъ Се- 
ризье. Они вяло поговорили о политическихъ со- 
быцяхъ. Тамара Матв$евна по утрамъ читала га- 
зеты, больше потому, что такъ дЪлала при жизни 
Семена Исидоровича. ВитЪ, къ его удивлен!ю, по- 
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казалось, что Тамара МатвЪевна говоритъ теперь о 
политикЪ тверже, свободнЪе, даже по формЪ опре- 
дъленнфе, чБмъ въ прежня времена (прежде она, 
напримЪръ, не употребила бы выражен!я «глава 
правительства»). Онъ объяснилъ себЪ это именно 
исчезновеннемъ Семена Исидоровича, авторитетъ 
котораго разъ навсегда подавилъ его жену. Это 
замЪчан!е показалось ВитЪ тонкимъ. «Что, если-бъ 
я сталъ писателемъ?» — вдругъ поразила его 
мысль. Онъ взглянулъ на часы и сталъ прощаться. 
Тамара МатвЪевна просила посидфть еще немного. 
Они опять заговорили о СеменЪ Исидорович$Ъ. 

— Онъ и васъ, Витенька, очень, очень любилъ... 
И вашу бЪдную маму, и вашего отца... Вы не им$- 
ете о немъ извЪст!Й?.. Я думаю, съ нимъ все благо- 


получно, — говорила со слезами Тамара МатвЪ- 
евна. — Послушайте, Витенька, останьтесь у меня 
обЪдать. 


— Благодарю васъ... Къ сожалЪн!ю, не могу. Я 
хочу еще заЪхать съ визитомъ къ професору Бра- 
уну, а потомъ условился встрЪтиться съ Мише 
лемъ. 

— Съ кёмъ? Ахъ, да, тотъ молодой человЪкЪ. 
— Тамара МатвЪевна видБла одинъ разъ румын- 
скихъ друзей Муси; они сдЪфлали ей визитъ. Ей 
было странно, что она знаетъ людей, которыхъ не 
зналъ Семенъ Исидоровичъ. — Ну, хорошо, тогда 
завтра приходите ко мнЪ завтракать. Чмъ вы ме- 
ня стЪсните? МнЪ съ вами было такъ приятно... Я 
просто скажу хозяйкЪ панс1она поставить лишшй 
приборъ. Зд$сь кормятъ сносно, а въ ресторанахъ 
въ такую жару васъ еще отравятъ, голубчикъ, — 
говорила, вытирая слезы, Тамара МатвЪевна. 


Х. 


За дверью играла музыка. Витя съ тревожнымъ 
удивленемъ прислушался: звуки показались емузна- 
комыми, это играла въ ПетербургЪ Муся. «Ахъ, да, 
вторая соната Шопена... Далась же имъ эта соната, 
съ надо$вшимъ маршемъ! А звукъ какой-то не жи- 
вой, вЪрно механическое шанино?..» Онъ нерфши- 
тельно постоялъ у двери, потомъ позвонилъ. Ему 
и хотлось повидать Брауна, и было немного не по 
себЪ. Звонокъ прозвучалъ рЪзко. Музыка тотчасъ 
оборвалась. 

Дверь отворила нарядная горничная. Она ласко- 
во оглядЪфла Витю и не безъ недоумЪн!я взяла у не- 


го визитную карточку. Карточка, — безъ адреса, не 
гравированная, а печатная — конфузила Витю. Но 
безъ нея фамил!ю перепутали бы, — еще не при- 


метъ. Горничная попрссила его войти въ библ!оте- 
ку. Это была большая, дсвольно. мрачная, комната, 
сплошь заставленная по стБнамъ книжными шка- 
пами чернаго дерева. Окна выходили въ запущен- 
ный садъ; Браунъ жилъ въ небольшомъ павильо- 
нНЪ, стоявшемъ въ глубин двора. Никакихъ кар- 
тинъ, бездЪлушекъ, украшенмй въ библмотекЪ не 
было. ПосрединЪ комнаты у круглаго стола стояли 
кожаный диванъ и два покойныхъ кожаныхъ крес- 
ла. 

Витя подумалъ, сЪсть ли? — и рЪшилъ не садить- 
ся. Остановился у шкапа, посмотрЪлъ на книги. Съ 
края стояли больше толстые томы Декарта, плот- 
но прижатые одинъ къ другому; ихъ ровный раз- 
золоченный строй ласкалъ глазъ. Много было 
книгъь философскихъ и историческихъ, особенно 
по истории 17-го вЪка. Витя со вздохомъ подумалъ, 
что у него, вЪрно, никогда не будетъ такой библо- 
теки. Ему показалось, что въ одинокой, печальной 
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жизни Брауна, всецфло отданной умственному тру- 
лу должно быть большое очароване. «Но женщи- 
НЫ?.. Странно, что у него молодая, хорошенькая 
горничная. Глаза у нея очень красивые, таюме бы- 
ли у Сонечки, но свЪтлЪе... Неужели она его лю- 
бовница? Конечно, нфтъ!..» Витя отошелъ къ дру- 
гому краю шкапа. На лЪвомъ конц полки были 
философск!я книги. «Платонъ... Плотинъ... Какъ 
странно, что так1я похожия имена... Что такое еше 
было въ этомъ род$?.. Ахъ, да, тъ Левенъ и Ле- 
вине... Все-таки хорошо, что я попалъ во Францию... 
Д1огенъ Лаэртский... Кажется, былъ такой, а кто 
онъ былъ, хоть убей, не знаю!..» 

Витя отворилъ боковую дверь и, остановив- 
шись на порогЪ, съ умиленмемъ увидЪлъ, что въ 
сосфдней комнатЪ лаборатория. «Да, это и есть на- 
стоящая, достойная жизнь... Но я, если-бЪ и хо- 
ТБлъ, если-бъ и могъ ею жить, то бЪдность все- 
равно не позволила бы...» Въ лаборатории стоялъ 
легкий эфирный запахъ. ВитЪ бросился въ глаза 
огромный мрачный вытяжной шкапъ. Передъ нимъ 
стоялъ высокй табуретъ, тоже какой-то неуютный. 
Что-то кипятилось на Бунзеновской горЪлкЪ. Огонь 
подъ укр$пленной въ штативЪ колбой на песочной 
банф особенно взволновалъ Витю. Въ огнф этомъ 
было что-то сумрачное, безнадежное и вмЪстЪ ус- 
покоительное. «Ахъ, какъ хорошо! Какъ на гравю- 
рахъ объ алхимикахъ. Вотъ бы взялъ онъ меня на 
службу!.. Опять работать подъ его руковод- 
ствомъ»... Витя вспомнилъ ихъ мастерскую нитро- 
глицерина. «Все-таки очень прлятно, что то было, 
но кончилось. Я не показывалъ этого, но ужъ очень 
было страшно. Странно: въ ПетербургЪ папа... Ес- 
ли онъ еще живъ?..» — сердце рЪзнула боль, — Ви- 
тя былъ почти увфренъ, что отецъ его погибъ, од- 
нако, никогда этого не говорилъ и старался объ 
этомъ не думать, — «въ ПетербургЪ папа, въ Пе- 
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тербургЪ прошла вся моя жизнь, но я радъ и счаст- 
ливъ, что бОЪжалъ оттуда»... Онъ услышалъ шаги 
въ коридорЪ и затворилъ за собой дверь лаборато- 
р1и. Въ библотеку вошелъ Браунъ. Витя замеръ. 
«Господи, какъ онъ изм$нился... Какъ посфдЪлъ!..» 
Браунъ съ улыбкой протянулъ ему руку. 

— Очень, очень радъ васъ видЪть. Давно ли вы 
въ Париж? Я не зналъ, что вы здЪсь. 

Онъ говорилъ любезно, даже ласково, но такъ, 
точно они разстались нед$ли три тому назадъ, въ 
самой обыкновенной обстановкЪ. Витя отвЪчалъ 
на его разспросы смущенно: онъ ждалъ другого 
према. 

..— Да, конечно, я зналъ, что вы выбрались изъ 
Росси благополучно. МнЪ говорила объ этомъ 
Марья Семеновна. Но я думалъ, что вы поселились 
въ БерлинЪ. Садитесь, пожалуйста... Такъ вы гости- 
ли у Клервиллей на морЪ? | 

— Да, гостилъ у нихъ на морЪ, а теперь я здЪь, 
— отвЪфтилъ Витя, садясь въ кресло и неловко кла- 
дя руки на колЪни. Огорчеше и разочароване его 
все росли. Конецъ фразы показался ему глупымъ. 
«Но не все ли равно?.. Н-ть все-таки онъ не 
долженъ былъ такъ меня принимать. Ровно пять 
минутъ посижу и уйду»... 

— ...Что-жъ, вы здЪфсь поступите въ универси- 
тетъ? 

— Да, можеть быть. 

— До начала занят1й еще далеко. 

— Да, конечно... Впрочемъ, едва ли я поступлю 
въ университетъ. 

— Почему же нЪтЪ? 

— Я, можеть быть, отправлюсь въ арм!ю. 

— Вотъ какъ? — Браунъ. повидимому, одинако- 
во безучастно принялъ оба сообщения: и то, что 
Витя отправляется въ армю, и то, что онъ посту- 
паетъ въ университетъ. — Въ арм!ю? Вотъ какъ? 
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— Да... — Витя почувствовалъ, что ему съ доса- 
ды хочется сказать: «Да, вотъ какъ»... — Вы мнЪ® 
это когда-то совЪ$товали. 

— Я? 

— Вы, Александръ Михайловичъ. Вы говорили 
въ ПетербургЪ Мусф... МарьЪ СеменовнЪ. Она это 
отъ меня скрывала, но. какъ-то проговорилась. 

— Съ тБхъ поръ многое изм$нилось. 

— Въ какомъ отношени? 

— Во вс$хъ. 


— Я не вижу. — Витя замолчалъ безнадежно. 
«Такъ можно разговаривать до вечера: «вотъ 
какъ... да... нЪтЪъ... во всЪхъ»... Господи, какъ онъ 
измБнился! Эти не живые глаза... Ну, теперь пусть 
онъ самъ меня спрашиваетъ, если находитъ нуж- 
нымъ поддерживать разговоръ»... Однако молчать 
было неудобно. — Вы думаете, Александръ Михай- 
ловичъ, что не слБдуетъ участвовать въ граждан- 
СКОЙ ВОЙНЪ? 


— Кому слЪдуетъ, кому не слЪдуетъ... За васъ 
думать я не могу. — Голосъ его вдругъ прозвучалъ 
р$Ъзко. Витя встрепенулся: этотъ рЪзкюй тонъ, преж- 
шй петербургский тонъ Брауна, былъ ему прятнЪе 
усталаго безразлич!я. — Если поздете туда, то, по 
всей вЪроятности, погибнете. А вамъ рано. Не со- 
взтую вамъ заниматься политикой, но ужъ если не- 
премЪнно хотите, то занимайтесь ею такъ, какъ лю- 
ди занимаются шахматами или гольфомъ.. 

— Изъ за гольфа люди на смерть не идутъ! 

— И слава Богу. Жизнь стоитъ недорого, но, по- 
вЪрьте, нЪтъ и ничего такого, изъ за чего стоило 
бы ее отдать въ молодости... Да и испортитесь вы 
тамъ; въ пору револющй и гражданскихъ войнъ 
даже порядочные люди обычно ведутъ себя какъ 
разбойники... Не хотите ли чаю? 


— Если позволите, выпью охотно. 
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— Я сейчасъ велю подать. А впрочемъ, теперь 
для чая не время, да и жарко. Я лучше угощу васъ 
Перно со льдомъ. Вамъ все равно? 

— Выпью съ удовольствемъ и Перно... Хоть соб- 
ственно я не знаю, что это такое. 

Браунъ чуть улыбнулся, ВитЪ стало немного лег- 
че. «Растаялъ, кажется, ледъ... Впрочемъ, и льда 
никакого не было. Просто я ему совершенно не ин- 
тересенъ, какъ я не интересенъ никому и какъ ему 
не интересенъ никто... Однако, у него въ этомъ 
шкапчикЪ цфлый баръ! Тоже хорошо бы имЪть. 
Странно, какъ это уживается съ Платонами и съ ла- 
боратор1ей?» 

— ...Долго вы гостили у Клервиллей?.. Добавь- 
те льду и пейте, но не сразу... Какъ они? 

— У нихъ все благополучно. — Витя послушно 
отхлебнулъь большой глотокъ помутнфвшей ото 
льда желто-зеленой жидкости. Она показалась ему 


отвратительной. — Очень вкусно. Это анисовый 
арёг1 1? 

— Да... Хорошая погода была въ ДовиллЪ? 

— Прекрасная. 

— Вы купались? 

— По два раза въ день... — Витя отхлебнулъ 
второй глотокъ, еще больше. — Александръ Ми- 


хайловичъ, а какъ жег.. 

— Что какъ же? 

— Какъ же наша тогдашняя работа въ Петер- 
бургЪ? Не вышло? 

— Значитъ, не вышло. Вы только теперь это за- 
мЪтили? 

— НЪть, конечно... Не шутите, Александръ Ми- 
хайловичъ, вЪдь я васъ съ той поры не видалъ! 

— Благодарите Бога, что ноги оттуда унесли! 

— Я отчасти долженъ благодарить за это и васъ. 
ВЪдь вы меня тогда спасли этимъ паспортомъ, на- 
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ставлениями, деньгами... — Витя чувствовалъ, что 
у него вдругъ сталъ развязываться языкъ. 

— Это какъ сказать. ВЪдь я же васъ и ввелъ тог- 
да въ организащю. Можетъ быть, и не долженъ 
былъ этого д$лать. 

— Вы сожалЪете? Я — нЪтьъ! НЪтьъ, я не сожа- 
лю! 

— Ия не очень жалЪю. Не пейте такъ быстро, 
это кр5пюй напитокъ... Отчего же вы уфхали изъ 
Довилля такъ рано? Въ ПарижЪ жарко. Марья Се- 
меновна еще тамъ? Она тоже купается? 

— Да, мы купались вм$стф... 

— И долго они еще тамъ пробудутъ? 

— Еще недЪли двЪ, если погода будетъ хоро- 
шая... 

— А потомъ въ Парижъ? 

ыы Да... 

— Что подфлываеть мой оевь, Клервилль? 
Говорятъ, онъ на пути къ блестящей карьерЪ? 

— Не знаю... Я его видфть не могу! — сказалъ 
неожиданно Витя, тотчасъ ужаснувшись собствен- 
нымъ словамъ. Браунъ посмотрЪлъ на него и снова 
улыбнулся. — Н$Ътъ, Александръ Михайловичъ, я 
не сожалЪю о нашихъ петербургскихъ дЪлахъ. 
Пусть намъ не повезло, но вЪдь идея была боль- 
шая! 

— Вс идеи большия для ТЪхъ, кто имъ слу- 
ЖИТЬ... И пока служитъ. НЪтъ такой идотской 
идеи, которая не годилась бы для соблазна людей 
В$дь у большевиковъ тоже «большая идея». Прав- 
да, обезьянья, да обезьяньи-то для этого, пожалуй, 
самыя лучиия... Попробуйте печенья, оно очень хо- 
рошее. 

— Почему обезьяньи лучиия? 

— Я говорю такъ, не каждое слово записывай- 
те... Значитъ, Клервилли возвращаются въ Парижъ 
еще не скоро? 
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— НЪтъ, не обезьяньи, Александръ Михайло- 
вичъ. Есть и настоящая идеи, тъ, которымъ служи- 
ли лучше люди, люди, бывиие совЪстью челов$че- 
ства... 

— Охъ, ужъ эти люди, бывшие совЪстью человЪ- 
чества... Отъ нихъ все зло... Вотъ эту штуку съ ор$- 
хХОМЪ СОВЪТую ВЗЯТЬ. | 


— Спасибо, — сказалъ Витя съ досадой и все- 
таки взялъ штуку съ орЪхомъ, хоть она мЪшала 
ему высказаться. — Вы, Александръ Михайловичъ, 


ни во что не вЪрите! ВЪдь это нигилизмъ? — Не- 
смотря на кружен!е въ головЪ, онъ не безъ робо- 
сти выговорилъ это слово. «Не дерзко ли? НЪТЪ, 
дерзкаго ничего нЪтъ... Но мнЪ непривычно такъ 
съ нимъ говорить...» — Вы меня, ради Бога, про- 
стите, Александръ Михайловичъ! 

— Ничего, ничего... НЪтъ, это не нигилизмъ. Я 
не нигилистъ, да если-бъ и былъ нигилистомъ, то 
васъ, мальчика, не сталъ бы этимъ портить. Я васъ 
только предупреждаю. Не очень вообще вЪрьте въ 
человЪ ческий энтуз1азмъ: ни въ «чудо-богатырей», 
ни въ «божественную лихорадку 1793 года». Это 
вранье. 

— Все вранье? 

— Три четверти. Вранье или условная безобид- 
ная нелЪпость: такъ абиссинскЙй императоръ на- 
зывается царемъ царей... А то, что не вранье и не 
нелЪпость, то просто выдохлось и никому больше 
не интересно. 

— Что-жъ, на см$ну прежнимъ богамъ прихо- 
дятъ новые, — сказалъ Витя, самъ себЪ удивляясь: 
такъ легко произносились имъ теперь самыя 
страшныя слова, которыхъ онъ до Регпо4 никогда 
себъ не позволилъ бы. --— Старое рождается, но- 
вое... Старое умираетъ, новое рождается... 

— Рождается, да дрянное. ЧеловЪчество въ са- 
момъ дЪлЪ собирается перемЪнить игрушки. Но иг- 
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ры нашего поколБня были все-же не таюя глу- 
пыя и грязныя... На моихъ глазахъ человЪчество 
шло не впередъ, а назадъ. Можетъ быть, это слу- 
чайность, но это такъ. Да, назадъ и все назадъ! Зна- 
читъ, неудачно родился... Неудачно родился, — по- 
вторилъ онъ. — Ну, да довольно объ этомъ. 

Онъ замолчалъ. Его лицо потемнфло, еще усили- 
лось на немъ то выражение, которое Витя мысленно 
назвалъ отр$шенностью. 

— Вы давно здЪсь живете, Александръ Михай- 
ловичъ? Какая у васъ прекрасная квартира! 

— Давно. ЗдЪсь и умру. 

— Этого вЪдь никто сказать не можетъ. Особен- 
но теперь. 

— Особенно теперь, — повторилъ Браунъ, види- 
мо не слушая. 

— Простите, что я обо мнЪ, но чего бы я не 
далъ, чтобы узнать, что со мной будетъ лЪтъ черезъ 
десять. 

— Да. 

— И съ Росчей, съ мромъ... РазвЪ вамъ, Алек- 
сандръ Михайловичъ, не интересно? 


— Съ мромъ? М!ръ теперь 1е са4ей 4е тез $0ис15. 
Пусть онъ идетъ къ чорту. 


— Ну, такъ хоть съ вами? — озадаченно спро- 
силъ Витя. «Пусть онъ идетъ къ чорту!..» А гово- 
рРитъ, что не нигилистъ...» 


Браунъ молча на него смотрЪлъ безжизненнымъ 
взглядомЪъ. «Все-таки, это странная манера! Хоть 
бы сказалъ, наконецъ, еще что-нибудь», — поду- 
малъ Витя съ тревогой. — Я думаю... 

— Свое будущее предвидЪть иногда можно, 
— перебилъ его Браунъ. — РазумЪется, не каждо- 
му. Кто много жилъ, тотъ можетъ себя довести до 
предвид$нья... Вотъ сны, напримЪръ. ВЪдь отъ сна 
до безумия только волосокъ... Что это такое? 
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— Это вамъ, ученымъ, лучше знать, — отвфтилъ 
Витя и развязно, и нфсколько сконфуженно: ему 
обычно снилась всякая ерунда. 

— НаукЪ объ этомъ ничего не извЪстно. Она не 
знаетъ даже, какъ къ этому подступиться. Сны вн$ 
законовъ природы, или же законы ихъ непостижи- 
мы. А мнЪ въ снахъ открывалось многое. 

— Но какъ же вы можете знать, что... 

— Случалось и безъ сна. Иногда случалось, — 
разумЪется, только ночью и въ очень тяжелыя но- 
чи... Кофе, музыка очень этому способствуютъ. Это 
и есть вдохновенье, а не то, о чемъ врутъ поэты, 
чего они ждутъ, корпя надъ своимъ рукодЪльемъ. 
Радости отъ этого мало. Да и ясности немного. 
ВЪдь и зная, ничего не поймешь. Зачфмъ было. все 
ЭТО? «шо +15 мИ4егпез$, апЯ мПВу пой Кпо\1пв», — 
медленно проговорилъ онъ. — А въ будущемъ 
что? Вотъ какъ знаменитая артистка Жоржъ окон- 
чила свои дни содержательницей общественной 
уборной, — сказалъ Браунъ и точно опомнился. — 
Да, да, Бога благодарите, что ноги унесли изъ того 
петербургскаго пекла. 

— Я знаю, но и здЪсь плохо. 

— А что? Влюблены и несчастны? 

— Что вы! 

— Въ чемъ же дЪло? 

— Въ томъ д$ло, что нфтъ дла... Извините дур- 
ной каламбуръ. МнЪ д$лать рЪшительно нечего, 
Александръ Михайловичъ. 

— Средствъ у васъ, конечно, никакихъ нЪтЪ? 

— Никакихъ, я живу на средства Марьи Семенов- 
ны, — произнесъ, побагровЪвЪъ, Витя. 

— Вы говорите такъ, точно вы у нея на содер- 
жаши. Что-жъ тутъ дурного, если ваши друзья вамъ 
помогаютъ? 

— Это не такъ просто... Можно мнЪ выпить еще? 

— Н5тъ, нельзя. 
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— Я хочу сказать... Александръ Михайловичъ, 
сдфлайте милость, помогите мнЪ найти работу. 

— Какую? 

— Все равно. МнЪ предлагаютъ стать стати- 
стомъ въ кинематографЪ, но мнЪ стыдно... 

— Стыднаго въ этомъ ничего нЪтъ. 

— Да и объ этомъ приходится просить, кланять- 
ся! А этого я не выношу! («Говорю, что не выношу, 
а его прошу! Но его можно»...). 

— Я подумаю. ВЪдь вамъ однако надо учиться. 
Если Марья Семеновна готова вамъ помогать три- 
четыре года, то, быть можетъ, лучше принять ея 
помощь, чтобы кончить университетъ, а? Этотъ 
долгъ вы ей потомъ отдадите. Вы не хотите, что- 
бы я поговорилъ съ Клервиллями? 

— НъЪтъь, н$5тъ!.. Ни въ какомъ случаЪ! Это не 
такъ просто... Я очень, очень васъ прошу, Алек- 
сандръ Михайловичъ. 

— Я подумаю. Вполн$ одобряю, что вы стара- 
етесь оберечь свою независимость. Дороже нЪтъЪ 
ничего въ жизни, помните это. И ч$мъ талантли- 
вЪе человЪкъ, тЪмъ ему трудн$е независимость до- 
стается: тъмъ больше людей, посягающихъ на нее. 
Немног!е устояли противъ соблазна до конца... Ра- 
синъ, говорятъ, умеръ отъ немилостиваго взгляда 
Людовика ХУ. 

— Я не зналъ... 

— ВЪроятно, это выдумка, но вЪдь интересно 
и то, какъ лгутъ о большихъ людяхъ... Я по- 
думаю о работЪ для васъ. Говорю это не для того, 
чтобы отвязаться: «буду васъ имфть въ виду, если 
что представится». Я въ самомъ дЪлЪ о васъ поду- 
маю. Надо найти для васъ такую работу, которая 
давала бы вамъ возможность учиться, ходить на 
лекщ1и или, по крайней мЪрЪ, сдавать экзамены. 

— Дипломъ мн не нуженъ. 

— Нуженъ, — сказалъ Браунъ. — Такую работу 
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найти довольно: трудно. Но я постараюсь это сд$- 
лать. Вотъ что, навЪдайтесь ко мнЪ черезъ недф- 
лю... У васъ есть телефонъ? Пожалуйста, оставьте 
мнЪ вашъ телефонъ и адресъ. 

— Я буду несказанно обязанъ вамъ, Александръ 
Михайловичъ, — сказалъ, вставая, Витя. «Несказан- 
но обязанъ» было отъ Регпо4, но онъ и въ самомъ 


ДЪЛЪ былъ въ восторгЪ. — Не хочу больше вамъ 
мБшать... 
— Запишите же телефонъ и адресъ, — повто- 


рилъ, не удерживая его, Браунъ. 


Х[. 


Въ РегенсбургЪ, въ 1630 году, былъ назначенъ 
имперсюий сеймъ для разрЪшеня многочисленныхъ 
важныхъ дЪлъ. Война шла двЪфнадцать лЪфтЪъ, и кон- 
ца ей не было видно. Грабежи, налоги, поборы ра- 
зорили Герман!ю. Между тфмъ, дЪло все запуты- 
валось, и никто уже не могъ бы толкомъ объяс- 
нить, изъ-за чего собственно воюютъ князья: бы- 
ли лютеране на сторон императора Фердинанда, 
были католики въ лагерф сторонниковъ реформы. 
Говорили, что курфюрстъ баварсюй, ревностный 
католикъ, вступилъ въ тайныя сношен!я съ фран- 
цузскимъ дворомъ; между тфмъ Франщя оказыва- 
ла поддержку князьямъ лютеровой вЪры. Мира хо- 
ТБли почти всЪ князья, но большая часть ихъ на- 
ходила, что для умиротворен!я страны прежде все- 
го необходимо имфть мощную арм!ю. 

Всфмъ, впрочемъ, было. извЪстно, что главное, 
первое, самое важное дЪло сейма: какъ угодно, но 
во что бы то ни стало, избавиться отъ Валленштей- 
на. Онъ стоялъ во главЪ$ императорской армий, и 
кормилъ ее будто бы на свои средства, т. е. не тре- 
бовалъ на это денегъ изъ вфнской казны. Въ ДЪЙ- 
ствительности же, все бралъ у князей и у населе- 
ния тьхъ земель, по которымъ проходили его вой- 
ска: говорилъ, что такъ и быть должно, ибо кор- 
мить войну война, — и всЪхъ извелъ поборами, а 
еще больше своей гордостью, пышностью своего 
двора, подобнаго которому не было у самыхъ 60- 
гатыхъ курфюрстовъ. Одни князья хотЪли назна- 
чить главнокомандующимъ венгерскаго короля, 
друг1е — курфюрста баварскаго, но на одномъ вс 
стояли твердо и единодушно: императоръ дол- 
женъ уволить герцога Фридландскаго въ отставку. 
При этомъ, у всЪхъ было сомн5не: подписать при- 


101 


казъ объ уволнен!и легко, но уйдетъ ли въ отстав- 
ку Валленштейнъ, если приказъ и будетъ подпи- 
санъ? Арм!я же его стояла совсфмъ близко: въ 
МеммингенЪ. 


Курфюрсты и князья, прелаты и графы, благо- 
родные люди и городске сов$тники начали съЪз- 
жаться въ Регенсбургъ въ 1юн$. И такъ было всфмъ 
грустно и безпокойно, что немного времени заня- 
ли сложные вопросы этикета: кому гдЪ сидЪть? 
ВЪдавиие этимъ старики, помнивш!е не одинъ 
сеймъ, съ двухъ-трехъ засЪданй порфшили, что 
рядомъ съ майнцскимъ курфюрстомъ въ первый 
день сидЪть курфюрсту трирскому, а во второй — 
курфюрсту кельнскому. Остальное пошло совсЪмъ 
гладко. 


Въ среду 29 1юня съ часу дня стали профзжать, 
по пути ко дворцу аржепископа, разныя повозки 
и коляски. Население города дивилось обилмю и 
роскоши поЪзда, числу императорскихъ слугъ, — 
ихъ было до трехъ тысячъ. Къ общему горю, сталъ 
накрапывать дождь. СовЪтники въ черныхъ шелко- 
выхъ костюмахъ, съ золочеными цЪпями, заволно- 
вались, — какъ теперь сойдетъ праемъ, вЪдь они 
ни въ чемъ не виноваты! 


СтрЪлка городскихъ часовъ уже подходила къ 
тремъ, когда показался отрядъ венгерскихъ т5ло- 
хранителей императора, — у ихъ с$рыхъ коней 
хвостъ, грива и копыта выкрашены были въ крас- 
ный цвЪтъ. За ними слЪдовали коляски, одна луч- 
ше другой, и, наконецъ, квадратная, раззолочен- 
ная, запряженная шестерикомъ карета. Въ ней на 
почетномъ мЪстЪ сидфлъ императоръ Фердинандъ, 
а противъ него императрица Элеонора, оба въ шел- 
ковыхъ одЪявшяхъ итальянской моды, одного се- 
ребрянаго цв$та. 


Поздъ остановился у кордегардии. Пажи, въ чер- 
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ныхъ бархатныхъ костюмахъ, отворили дверцы. 
Бургомистръ, съ должнымъ числомъ поклоновъ въ 
поясъ и до земли, приблизился къ каретЪ и, по 
обычаю, поднесъ императору ключи: города и по- 
дарки: кусокъ сукна, вино, сЪно и рыбу. Жена бур- 
гомистра произнесла выученное на зубокъ привЪт- 
стве императрицЪ и не сбилась даже въ конц его, 
хоть очень замысловатый конецъ выдумалъ ста- 
рый совЪтникъ, знавш!й придворные обычаи: ‹«...И 
если не могу я, недостойная, поцфловать Вашему 
Величеству руку, то да будетъ мнЪ дозволено по- 
цЪловать ногу Вашего Величества». Оказалось, од- 
нако, что старый совЪфтникъ не такъ ужъ зналъ 
обычаи вЪнскаго двора и только осрамилъ Регенс- 
бургъ, ибо полагалось женЪ бургомистра прикос- 
нуться губами не къ рукЪ и не къ ногЪ, а къ подо- 
лу платья императрицы. ВстрЪча не очень удалась. 
Императоръ былъ въ дурномъ настроен!и — изъ- 
за дождя, изъ-за утомительной дороги, изъ-за то- 
го, что у заставы его не встр$тили курфюрсты. 
Улыбался совЪ5тникамъ'въ обрЪзъ, — видомъ сво- 
имъ показалъ, что доволенъ Регенсбургомъ, но не 
слишкомъ доволенъ. Пажи захлопнули дверцы ка- 
реты, пофздъ двинулся дальше. 

Сеймъ же открылся не скоро. ПослЪ молебствая 
въ соборЪ св. Петра, императоръ, въ тяжелой ото- 
роченной мЪхомъ мантии и въ коронЪ, держа у пле- 
ча, какъ ружье, скипетръ, оглядываясь по. сторо- 
намъ, вытирая бархатнымъ платкомъ лобъ, щеки, 
короткую сЪфдоватую бороду, прошелъ въ залъ, 
сЪлъ на крытый краснымъ бархатомъ тронъ и, чуть 
наклонивъ голову направо и налфво, открылъ пер- 
вое засЪдан!е: имфлъ къ своему дЪлу большую при- 
вычку. Камерар!й сдЪлалъ перекличку лицамъ ду- 
ховнымъ и СВЪТСКИМЪ. 

Императорское послан!е было туманное, ибо со- 
чинивиий его канцлеръ Верденбергъ зналъ толкъ 
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въ политикЪ: ничего въ послан!и не сказалъ. Гово- 
рилось въ немъ, что императоръ всей душой жаж- 
детъ мира, но это его желаше не у всЪхъ находитъ 
откликъ. А потому о сокращении арми, къ несча- 
стью, не можетъ быть и рЪчи, какъ ни искренно ми- 
ролюб1е его величества. Первый съ отвЪтомъ вы- 
ступилъ курфюрстъ майнцский Ансельмъ-Казим1ръ, 
И такъ какъ онъ тоже былъ опытный политикъ, то 
ничего не сказалъ и курфюрстъ, зная, что не на 
засЪдан1и въ большомъ залЪ, передъ сотнями лю- 
дей, рьшаются важныя дЪла: засЪданмя же и по- 
слания, да и весь сеймъ, нужны больше потому, что 
это очень праятно благороднымъ людямъ и город- 
скимъ совЪтникамъ. О герцог Фридландскомъ не 
было сказано ни слова, точно его и не существова- 
ло на свЪтТЪ. И только позднЪе, въ покояхъ арже- 
пископа, гдЪ остановился императоръ, началось на- 
стоящее политическое дЪло: переговоры, торгъ, 
въжливый шантажъ и контръ-шантажъ пяти-шести 
человЪкъ, отъ которыхъ все зависЪло на сеймЪ. 
Потомъ городъ далъ обЪдъ въ честь императо- 
ра Фердинанда. Сошелъ обЪдъ невесело. Импера- 
торъ, человЪкъ нездоровый и печальнаго нрава, 
почти ни къ чему не прикоснулся изъ поданныхъ 
тридцати блюдъ, даже къ уткЪ, утопленной въ ста- 
ромъ венгерскомъ винЪ, зажаренной съ гвоздикой 
и съ ароматами, начиненной трюфелями и посыпан- 
ной золотой пылью. Многе гости, особенно дамы, 
замфтили, что послЪ утки и рыбныхъ блюдъ импе- 
раторъ, и императрица, и венгерский король, и эрц- 
герцогини не облизывали пальцевъ, а вытирали 
ихъ о скатерть; тЪ изъ гостей, что побойчЪе, тутъ 
же переняли эту новую французскую моду. Госу- 
дарственные же люди обратили внимаше на то, что 
послЪ десерта былъ къ его величеству подозванъ и 
долго съ нимъ бесфдовалъ непобфдимый баварский 
полководецъ графъ Тзеркласъ Тилли — маленьюй, 
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сухеньий, остроносый старичокъ, который за обЪ- 
домъ Ълъ только хлЪбъ и овощи, къ вину не при- 
трагивался и на обЪдавшихъ поглядывалъ испод- 
лобья съ злобнымъ презрЪшемъ. Государственные 
люди тотчасъ сдфлали выводъ, оказавиийся впол- 
НнЪ правильнымъ: такъ какъ императоръ не хочетъ 
Назначать главнокомандующимъ баварскаго кур- 
фюрста, а курфюрсты не желаютъ императорскаго 
сына, то, вЪрно, всЪ сошлись на графЪ Тилли: имен- 
но онъ и будетъ назначенъ преемникомъ герцога 
Фридландскаго. 


Императоръ же былъ грустенъ и послЪ разгово- 
ра. Ему и нужно, и страшно было разстаться съ 
Валленштейномъ. Не хотфлось и уступать желан!ю. 
сейма. И видъ его показывалъ, что онъ недово- 
ленъ Регенсбургомъ, но не слишкомъ недоволенъ. 
Грусть же императора передалась курфюрстамъ и 
князьямъ, прелатамъ и графамъ, благороднымъ лю- 
дямъ и городскимъ совЪтникамъ. 


Отрядъ католиковъ, направлявшийся въ Регенс- 
бургъ для вступленя въ арм!ю графа Тилли, пос- 
лднюю остановку сдЪлалъ недалеко отъ Меммин- 
гена. Гостиницы въ городкЪ были, навЪрное, пере- 
полнены, хозяева вездЪ драли немилосердно, пого- 
да стояла жаркая, и р.шено было въ Меммингенъ 
не заБзжать, а весь остатокъ дня и ночь провести 
вЪ ЛЪсу вблизи большой дороги. СъБстные припа- 
сы были на исходЪ. Драгунъ Деверу — родомъ ир- 
ландецъ, много пофздивиий по Европ и знавиий 
разные языки (понималъ даже и по-латыни), — 
взялся съЪздить въ городокъ и привезти все нуж- 
ное. Отрядъ составился въ пути, изъ случайно 
встрЪтившихся людей; въ большинствЪ, они не 
знали другъ друга, однако Деверу повЪ5рили: день- 
ги не очень болышя, а подсыпать отраву въ вино 
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ему расчета нЪтъ. Бхать же въ одиночку, или да- 
же вдвоемъ, да еще лЪсомъ, никому не хотЬлось. 

По дорогЪ въ Меммингенъ, Деверу подкрЪплялъ 
себя водкой; но съ нимъ ничего не случилось. Толь- 
ко на опушкЪ лЪса увидЪлъ онъ дерево, увЫшанное 
людьми. Казненныхъ было человЪкъ пятнадцать, 
— очевидно, все провинившеся солдаты, такъ какъ 
разбойниковъ и дезертировъ никогда на зеленомъ 
деревЪ не вЪшали, а не иначе, какъ на сухомъ или 
на вис$лицЪ. Не то, чтобъ Деверу испугался, но 
смотрЪть было непраятно, — провиниться могъ каж- 
дый, — онъ выпилъ еще водки и хлестнулъ ло- 
шадь. 

Свое поручен!е выполнилъ онъ въ МеммингенЪ 
вполнЪ честно: ни однимъ грошемъ товарищей не 
попользовался, съ лавочниками торговался долго и 
жестоко, а мяснику велБлъ поклясться памятью ма- 
тери, что колбаса не изъ человЪчьяго мяса, — его 
теперь подсовывали всюду, — и въ дополнеше къ 
клятвЪ ясно намекнулъ, что въ случаЪ какого 06- 
мана зар. жетъ. Угроза была непозволительная и 
не очень страшная: герцогъ Фридландский поддер- 
живалъ порядокъ въ городкЪ, не церемонясь съ 
преступниками. Но лицо у драгуна было такое, что 
связываться съ нимъ никому не хотЪлось. Мясникъ, 
впрочемъ, челов$чьимъ мясомъ не торговалъ, велъ 
ДЪло честно и сдачу заплатилъ правильно. Деверу 
долго ее пров$рялъ. Одна монета вызвала въ немъ 
сомн5ше: быль на ней изображенъ самъ герцогъ, 
а на оборот вокругъ гербоваго орла вилась над- 
пись крупными буквами: «Ооштиз ргофес4ог шеиз». 
Деверу не зналъ, что Валленштейнъ чеканитъ свою 
монету. «Вотъ куда зашелъ человЪкъ!» — съ зави- 
стью подумалъ онъ, — «а вЪдь былъ простой сол- 
датъ, какъ я!..» Вина онъ купилъ разныя, и каждое 
пробовалъ въ интересахъ товарищей. Подъ конецъ 
онъ сталъ очень веселъ и булочнику сообщилъ, что 
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въ Регенсбург ждутъ его очень важныя особы, и 
что, по всей вфроятности, онъ скоро пробрЪтетъ 
капитанскай патентъ въ арм!и графа Тилли. На что 
булочникъ недовфрчиво, но почтительно отвЪтилъ: 
«Дай Богъ! дай Богъ!» 


ВыЪхалъ Деверу изъ Меммингена уже часу въ 
восьмомъ вечера, стараясь не думать о неприятномъ 
возвращен!и черезъ лЪсъ. На окраинф городка онъ 
еще остановился въ кабачк$, — какъ разъ остава- 
лось одно свободное м$сто у вынесеннаго за воро- 
та стола. Но только онъ сЪлъ и заказалъ пива, какъ 
раздались трубные звуки, всЪ повставали съ мЪстъ. 
Въ Меммингенъ въБзжалъ пышный пофздъ: были 
тутъ и драгуны, и кирасиры, и мушкетеры, за ними 
трубачи, лакеи, пажи, дальше коляски одна за дру- 
ГОЙ И, ВЪ КОНЦЪ ПОЪзда, хорваты съ кривыми саб- 
лями наголо. Легко было догадаться, кто такъ Ъ3- 
дитъ въ МеммингенЪ. И дЪйствительно, въ первой 
раззолоченной коляскЪ, съ видомъ величествен- 
нымъ и хмурымъ, сидЪфлъ, подтянутый и стромй, 
тотъ самый челов$къ, который былъ изображенъ 
на монетЪ. Деверу никогда до того не видалъ гер- 
цога Фридландскаго и такъ и впился въ него глаза- 
ми: коляска проЪхала медленно, совсфмъ близко. 
Лицо у Валленштейна было надменное, какъ ему и 
полагалось. Изъ-подъ шляпы на бЪлый кружевной 
воротникъ падали длинные, вьюциеся свЪтло-ры- 
жеватые волосы. УвидЪвъ вытянувшихся солдатъ, 
герцогъь прошелся по нимъ непрлятно-вниматель- 
нымъ взглядомъ и встрЪтился глазами съ Деверу... 


«Вотъ кому служить бы!» — подумалъ драгунъ и 
пожалфлъ, что уже подписалъь договоръ съ вербов- 
щикомъ графа Тилли. — «Принялъ бы этотъ меня 
на службу, не было бы у него человЪка вЪрнФе, 
чфмъ я»... Онъ грустно расплатился и сЪлЪ на коня. 
Не встрфтилъ Деверу разбойниковъ и на обрат- 
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номъ пути. Мимо того дерева онъ проскакалъ га- 
лопомъ, стараясь на него не смотрЪть, но не удер- 
жался взглянулъ и опять подумалъ, что все можеть 
случиться съ воиномъ и ни отъ чего отказываться 
напередъ нельзя. На привалЪ всЪ заждались. 


Тотчасъ начался шлафтрункъ. Какъ человЪкъ де- 
ликатный и воспитанный, Эеверу первый пробовалъ 
все имъ привезенное: понималъ, что у другихъ мо- 
гутъ быть нехоропия мысли. Онъ и самъ зналъ, что 
таке случаи бывали: грабители переодЪвались сол- 
датами. Однако, подозр$ше было. ему обидно: грЪ- 
ховъ на совЪсти было у него немало, но товарищей 
или даже случайныхъ попутчиковъ не убивалъ и 
не грабилъ. Скрывая обиду, онъ прикасался къ ЪДдЪ 
акульимъ зубомъ, который, по обычаю, при себЪ 
носилъ: такимъ образомъ уничтожалась сила заго- 
вора, — хоть только дуракъ или совершенный раз- 
бойникъ могъ предположить, что онъ заклялъ кол- 
басу! Отъ обиды Деверу и разговаривалъ за шлаф- 
трункомъ мало. Говорили о предстоящей войнЪ, 
разсказывали о походахъ; онъ угрюмо молчалъ. 
Разъ только горячо вмЪшался въ бесЪду, — одоб- 
рилъ, что драгунамъ платятъ больше, чмъ мушке- 
терамъ. 


Потомъ, впрочемъ, Деверу смягчился, и когда 
сЪли играть въ карты, ясно вс$мъ показалъ, что 
онъ человЪкъ образованный, знающий обычаи хо- 
рошаго общества: при каждой сдачЪ привставалъ, 
— хоть прямо съ земли было неудобно, — и, по 
французской модЪ, съ легкимъ поклономъ, дфлалъ 
жестъ рукою. 


Въ 12-мъ часу легли спать. Раздфвшись, Деверу 
вытеръ тфло сухимъ полотенцемъ: воды не упот- 
реблялъ, зная, что отъ нея портятся глаза и появ- 
ляется зубная болЪзнь. Провфривъ заряженные пи- 
столеты, онъ положилъ ихъ рядомъ съ собой. За- 
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тъмъ, оглянувшись на товарищей и убфдившись, 
что никто не видитъ, снялъ и спряталъ въ порохов- 
ницу странный предметъ: маленькую золотую ре- 
зу, висБвшую у него на груди на синей лент. 


Одновременно съ имперскимъ сеймомъ, но въ 
глубокой тайнф, была созвана въ РегенсбургЪ 
большая ложа розенкрейцеровъ. Называли ихъ 
невидимыми, и много о нихъ говорили, осо- 
бенно съ той поры, какъ разоблачила ихъ и опозо- 
рила книга, неизвЪстно кфмъ выданная во Франщи: 
«ЕНгоуаез расНопз {айез еште 1е ПО1аЫе её {[ез 
ргеёеп4и$ шу!151Ыез ауес 1еишгз5 Чашпаез шзнис- 
#101$, рее 4е 1еиг$ ЕзсоПегз её |еиг тлзёгаЫе Ни.» 
Страшно было непонятное слово «розенкрейцеры», 
страшно опредЪленйе «невидимые», но гораздо 
страшнЪе было то, что въ городЪ ЛонЪ, въ ночь 
на 23 1юня 1623 года, состоялся капитулъ 36 глав- 
ныхъ розенкрейцеровъ и закончился онъ великимъ 
колдовскимъ шабашемъ. Разсудительные люди до- 
пускали, что не всякому слову надо вЪфрить, даже 
если оно и печатное. Но все же о невидимыхъ гово- 
рили больше по вечерамъ, когда за окнами былъ 
мракъ и холодъ, говорили, понижая голосъ и рас- 
ширяя глаза, такъ, какъ разсказывали о гнусныхъ 
продЪфлкахъ Каспара Чернаго или о вЪдьмЪ Клоди- 
нЪ Удо, сожженной на кострЪ въ ВезулЪ за устрой- 
ство грозы. Собирались невидимые, по слухамъ, 
изрЪдка, въ большихъ городахъ, всегда на восточ- 
ной окраин и передъ самымъ разсвзтомъ, узна- 
вали же другъ друга по особымъ словамъ, знач- 
камъ и примЪтамъ. Созывалъ ихъ тайнымъ обра- 
зомъ ихъ невидимый императоръ, и будто бы хва- 
стали они, что первымъ розенкрейцерскимъ импе- 
раторомъ былъ Адамъ, а за нимъ слдовали Ной, 
Авраамъ, Моисей, Соломонъ и друг1я всЪми почи- 
таемыя лица. 
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Однако почти никто не зналъ (развф жена его, 
ибо какъ отъ жены утаишь?), почти никто не зналъ, 
что въ пору регенсбургскаго сейма императоромъ 
невидимыхъ розенкрейцеровъ состоялъ Тоганнъ- 
Карлъ фонъ-Фризау, человфкъ весьма почтенный: 
если бы знали это въ его городЪ, то усомнились 
бы въ мрачныхъ слухахъ о невидимыхъ, ибо кто 
же могъ допустить, что [оганнъ-Карлъ фонъ-Фри- 
зау поддерживаетъ сношеня съ дьяволомъ? И еще 
больше было бы общее удивлене, когда бы стало 
извЪстно, что въ розенкрейцерскомъ капитулЪ со- 
стоятъ или состояли очень знатные люди и даже 
владЪтельные князья, какъ Морицъ, ландграфъ 
Гессенъ-Кассельсюй, или Христанъ, князь Ангальт- 
сюй. ВмЪстЪ съ влад$тельными князьями, былъ 
въ капитулЪ ученый, голландский профессоръ Тонг- 
манъ, нисколько не знатный и не родовитый. А какъ 
разъ передъ сеймомъ, къ великому своему счастью, 
попалъ въ капитулъ и совсЪмъ простой человЪкъ, 
старый магдебургсый печатникъ Тоб1ласъ-Виль- 
гельмъ Газенфусслейнъ. 

Выбрали его потому, что это былъ человЪкъ 
праведной жизни и свЪ$тлой души, вдобавокъ, боль- 
шой мастеръ своего дла: онъ работалъ и у Джун- 
ти, иу Жанъ Мэра,. и у Эльзевировъ, потомъ от- 
крылъ мастерскую въ своемъ родномъ городз, въ 
протестантскомъ Магдебург (хоть самъ былъ вЪ- 
руюций католикъ), и по ночамъ, скрываясь отъ 
подмастерьевъ, печаталъ бумаги, дипломы, грамо- 
ты невидимыхъ, несмотря на свою бЪдность, совер- 
шенно безплатно, рискуя, быть можетъ, костромъ. 
Тоб!асъ-Вильгельмъ Газенфусслейнъ тоже ни за 
что не согласился бы вступить въ сношеня съ дья- 
воломъ и даже вфрилъ въ дьявола плохо, ибо труд- 
но ему было допустить, что существуетъ въ м!рЪ 
столь злобное и вредное существо. Да вЪрно (такъ 
позднфе казалось многимъ) и друге члены капи- 
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тула, за самыми р$дкими, быть можетъ, исключе- 
шями, никогда съ дьяволомъ дла не имБли и толь- 
ко грустно удивлялись, слыша, съ какой нена- 
вистью и съ какимъ страхомъ говорятъ люди объ 
ихъ орденф. Настоящая же цфль розенкрейцеровъ 
была совершенно иная: они хотфли положить ко- 
нецъ войнамъ, казнямъ, пыткамъ и прочимъ ‹страш- 
нымъ и безполезнымъ для человЪфка вещамъ, найти 
способъ лЪчения всфхъ болЪзней, установить ра- 
венство и дружбу между гражданами, а равно миръ 
и любовь между всЪми народами, кромЪ развЪ ка- 
кихъ-нибудь турокъ. И, навфрное, они этой цЪли 
достигли бы, если бъ не мБшали имъ разныя слу- 
чайныя обстоятельства, а всего больше козни вра- 
ГОВЪ. 

Въ РегенсбургЪ же должны были невидимые об- 
судить главные вопросы, интересовавиие образо- 
ванныхъ людей. Нужно было поговорить о томъ, 
правъ ли престар$лый Галилей, занимавший долж- 
ность перваго философа при дворЪ великаго герцо- 
га Тосканскаго: вслЪдъ за давно умершимъ поль- 
скимъ каноникомъ, этотъ знаменитый и почтен- 
ный старецъ утверждалъ, что не солнце вращается 
вокругъ земли, а земля вокругъ солнца. Второй же 
вопросъ былъ политический, связанный отчасти съ 
регенсбургскимъ сеймомъ: необходимо было вы- 
яснить, какъ относятся невидимые къ Валленштей- 
ну, и должно ли ему сочувствовать въ его таин- 
ственныхъ и великихъ замыслахъ. Были также и 
друг!е вопросы: о странномъ братЪ Андреэ, о не- 
серьезной и непристойной книг «Химическая 
свадьба Христана Розенкрейца» и о томъ, что 
должно предшествовать при изготовлен!и фило- 
софскаго камня: нигредо, альбедо или рубедо? Од- 
нако, эти давне, хоть волнующие, вопросы могли 
подождать и до слБдующей ложи. 

Торжественное засЪдан!е было назначено на по- 
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слЪдьй вечеръ 1юня. Но часть невидимыхъ уже 
съЪхалась въ Регенсбургъ, ибо всфмъ было инте- 
ресно посмотрЪть и на имперский сеймъ. Вновь пр1- 
Бхавше должны были являться къ мЪстному ро- 
зенкрейцеру, почтенному врачу Майеру, который 
ИМЪлЛЪ свой ДОМЪ, и, ПО ДОСТатку своему, могъ при- 
нимать друзей безъ стЪснешя для себя, не возбуж- 
дая ни въ комъ подозрЪний. 


Въ первый день сейма собралось въ домЪ Майе- 
ра семь или восемь невидимыхъ, и они, безъ малЪй- 
шаго церемонала, за пивомъ бесЪдовали и о важ- 
ныхъ, и о суетныхъ предметахъ. И всЪмъ было 
очень прлятно: иноземельнымъ, что благополучно 
пройдена ими опасная дорога, мЪстнымъ, что при- 
шли вЪсти изъ разныхъ земель, а всЪмъ вообще, 
что встрЪтились они въ гостепрримномъ домЪ въ 
своей дружеской средЪ. Особенно же радовался чи- 
стой душою своею членъ капитула, печатникъ То- 
б1асъ-Вильгельмъ Газенфусслейнъ: были въ столо- 
вой почтеннаго врача Майера и католики, и сторон- 
ники Лютера, и ученые люди, и только любивше 
просвЪщене, и знатные дворяне, и простые ремес- 
ленники, какъ онъ самъ. Нужно ли было лучшее до- 
казательство того, что вс$ люди братья, и что не 
по грЪховности ихъ природы, а по невЪ$жеству, тво- 
рится зло, которымъ полонъ м!ъ? 


Больше всфхъ говорилъ, сяя радостной улыб- 
кой, голландский профессоръ Тонгманъ, ибо про- 
фессоръ любилъ поговорить, былъ ученфе всЪхЪ 
другихъ и видЪфлъ очень много: постоянно ФздилЪ 
по разнымъ странамъ, — какъ только хранилъ его 
жизнь Господь? — и всячески служилъ дЪлу розен- 
крейцеровъ, поддерживая между ними связь. Кро- 
мЪ науки и этого дЪла (да и были они одно), нич- 
то въ жизни не интересовало профессора: не им5лъ 
ни жены, ни дЪтей, средства же были у него доста- 
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точныя. Какъ весьма ученаго человфка, невидимые 
его разспрашивали о взглядахъ Галилея и просили 
прочесть на торжественномъ собран!и докладъ, да- 
бы имъ, наконецъ, стало ясно, что именно обо 
всемъ этомъ думать. Однако, отъ доклада о землЪ 
и солнцЪ профессоръ отказался (хоть очень докла- 
ды любилъ), а на вопросы отвЪчалъ уклончиво. По- 
нять можно было такъ, что во вращене земли онъ 
не вЪритъ, но лучше пока не высказываться, ибо 
Галилей весьма мудрый старикъ и не сталъ бы го- 
ворить на вЪтеръ. А, главное, передъ самымъ отъ- 
$здомъ изъ Амстердама, профессоръ встрЪтился 
тамъ съ Декартомъ, — «да, съ тБмъ самымъ», — 
многозначительно добавилъ онъ, намекая на дав- 
ния, хоть запутанныя, сношен!1я Декарта съ невиди- 
мыми: не то онъ самъ былъ невидимый какого-то 
иного толка, не то надъ ними надъ всЪми потф- 
шался, — нелегко разобрать душу этого человЪка. 
И при встрЪчЪ, зная, что Декартъ Галилея недолюб- 
ливаетъ, профессоръ, хоть нерЪшительно, но съ 
неодобренемъ отозвался о новой теорпи м!розда- 
шя. Однако, собес$дникъ его, помолчавъ и не всту- 
пая въ споръ, сказалъ только, что если Галилей 
ошибается и солнце вращается вокругъ земли, то, 
значитъ, и онъ, Декартъ, ничего въ устройствЪ все- 
ленной не смыслитъ, и лучше ему бросить научныя 
занятя. И этимъ отвфтомъ смутилъ профессора, 
который, какъ всЪ, знавиие Декарта, имЪлъ чрез- 
вычайное дов$рие къ силЪ его ума. 

Потомъ заговорили о политическихъ дфлахъ, о 
томъ, что, вмЪсто Валленштейна, главнокомандую- 
щимъ назначается Тилли. Объ этомъ пожалЪли, 
ибо всегда обидна замфна умнаго человЪка тупымъ, 
— такъ сказалъ почтенный профессоръ Гонгманъ, 
и всЪ съ нимъ согласились: графъ Тзеркласъ Тилли 
былъ, по общему мнфню, и тупой, и невБ5жествен- 
ный, и жестокий человЪфкъ. Только Тоб1асъ-Виль- 
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гельмъ Газенфусслейнъ, не любивший дурныхъ от- 
зывовъ о людяхъ, напомнилъ, что и Тилли имфеть 
добрыя свойства: очень храбръ, не пьяница, не раз- 
вратникъ и никогда солдатскими деньгами не поль- 
зовался. За Валленштейномъ же всЪ невидимые 
признавали и великюй умъ, и дарован1я, и сильную 
волю, — очень много дано ему, вплоть до звучнаго 
красиваго имени. Лишь въ томъ, они думали, во- 
просъ: къ чему направлена воля герцога Фридланд- 
скаго? Ибо вЪрно сказалъ профессоръ: важно не 
то, что человЪ$къ ищетъ власти, а то, для чего онъ 
ее ищетъ. И если иные и Валленштейна считаютъ 
розенкрейцеромъ, то никакихъ основанйй для это- 
го вЪдь нЪтъ: ибо желающий найти путь къ розен- 
крейцерамъ рано или поздно найдетъ его. Но че- 
ловЪ$къ онъ большой, объ этомъ и спорить не- 
возможно. Идетъ молва, будто онъ хочетъ стать 
богемскимъ королемъ, а потомъ, пожалуй, выста- 
витъ свою кандидатуру на императорсвюй престолъ. 
Да и правду сказать, если бъ, по розенкрейцерско- 
му учению, полагалось одному человЪку управлять 
полновластно милл!онами другихъ, то нельзя было 
бы, конечно, подыскать достойнфйшаго цезаря, 
чЪмъ герцогъ Фридландскй. И много еще разум- 
ныхъ и справедливыхъ словъ сказалъ, сяя радост- 
ной улыбкой, всБми уважаемый професоръ 1онг- 
манъ. 

А затБмъ сообщилъ онъ невидимымъ, что док- 
ладъ свой на торжественномъ собрани сд$лаетъ 
о важномъ предметЪ, грозящемъ многими бЪдами 
и наукЪ, и розенкрейцерамъ, и всфмъ честнымъ лю- 
дямъ. Въ ПарижЪ не такъ давно образовалось тай- 
ное общество. Оно называетъ себя просто «Га Сот- 
рабше»; люди же, о немъ прослышавшие, именуютъ 
его «Га СаБа!е». Стремится это общество къ сча- 
стью челов$ чества, но для этого хочетъ установить 
въ м!рЪ единую вЪру и мысль, такъ чтобы всЪ обо 
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всемъ думали совершенно одинаково и такъ же 
одинаково жили, ни въ чемъ никуда не уклоняясь. 
Страшна цфль этихъ яюдей, но еще много страш- 
не ихъ способы работы. Общество имЪфетъ аген- 
товъ во всЪхъ классахъ и сослов1яхъ, обзавелось 
ячейками въ разныхъ странахъ м!ра, даже на да- 
лекомъ востокЪ. Средства у него большия, дЪйству- 
етъ оно беззастЬнчиво и безсовЪстно: каждому 
члену общества прямо вм$няется въ обязанность 
идти на любое преступлене, если только оно мо- 
жетъ быть обществу полезно. И чф$мъ больше кто 
преступлений совершитъ, тЪмъ больше этимъ гор- 
дится, ибо служитъ счастью человфчества. Осно- 
валъ компанию Вентадуръ, челов$къ мрачный, же- 
стокй, фанатический, — попросту другой, француз- 
сюй Тилли. Окружаютъ же его всевозможные мо- 
шенники и злодЪи. И если вначалЪ еще можно бы- 
ло подавить это общество въ зародыш, то теперь 
чрезвычайно трудно, и очень этимъ во Франщи на- 
пуганы и розенкрейцеры, и всЪ вообще просв$щен- 
ные люди. «Однако», — добавилъ профессоръ [онг- 
манъ, — «для потери надеждъ никакихъ основаншй 
нфтъ: свЪтъ науки и благородная работа розенкрей- 
церовъ преодолЪютъ, конечно, и эту новую бЪду»... 

Не усп$ли невидимые обсудить это странное и 
печальное извЪсте, какъ раздался стукъ въ дверь. 
Кое-кто изъ невидимыхъ вздрогнулъ, но. хозяичнъ 
пошелъ отворять почти безъ робости, ибо ничего 
противнаго законамъ ни онъ, ни его гости не д$ла- 
ли. На порог стоялъ незнакомый драгунъ. Спро- 
сивъ вЪжливо хозяина о фамити и оглянувшись 
въ сфняхъ, драгунъ раздвинулъ камзолъ и пока- 
залъ подъ нимъ золотую розу на синей лентЪ. — 
‹Ауе Егайег», — прошепталъ хозяинъ недовЪрчиво 
(ибо не понравилось ему лицо гостя). — «Козеае 
е{ Аигеае», — шепнулъ драгунъ. И такъ какъ слово 
было въ совершенномъ порядкЪ, то хозяинъ про- 
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изнесъ: «Вепед1с4и$ ОПотштиз$ аи! поз 4едй збпаш» 
и пригласилъ вошедшаго въ свой кабинетъ. Тамъ 
драгунъ, сообщивъ, что зовутъ его Деверу, пока- 
залъ, кромЪ розы, пергаментъ за подписью Робер- 
та Флудда, главы английскихъ невидимыхъ. СомнЪ- 
ний больше не оставалось, хозяинъ обнялъ брата, 
повелъ его въ столовую, познакомилъ съ другими 
розенкрейцерами и налилъ ему кружку пива. И хоть 
другимъ тоже не очень понравился новый гость, 
откровенная бес$да продолжалась. Драгунъ же 
больше молчалъ, слушалъ и оглядывался по сто- 
ронамъ. 


Графъ Тзеркласъ Тилли говорилъ своимъ друзь- 
ямъ, что никогда въ жизни не проигрывалъ сраже- 
ня, не пробовалъ вина и не прикасался къ женщи- 
нъ. Повторялъ онъ это часто и этимъ немного дру- 
зьямъ надоЪлъ. Знали, что говоритъ онъ чистую: 
правду, но инымъ казалось, что не всЪмъ тутъ слЪ- 
довало ‘бы ему похваляться: вЪдь не такъ ужъ мно- 
го радостей дано въ земной жизни челов$ку. У 
графа Тилли была только одна страсть: славолю- 
б1е, — и понималъ онъ славу по-своему, а вЪрно 
ли, объ этомъ судить потомству. Думалъ же онъ, 
что потомство окружаетъ почетомъ и восхищенемъ. 
лишь тъхъ людей, которые умфютъ проявлять не- 
преклонную и суровую власть. Поэтому впослБд- 
сти и вырЪзалъ, для своей славы, все населене 
города Магдебурга. 


Былъ ли онъ уменъ или глупъ, — и о томъ нелег- 
ко было судить людямъ, близко его знавшимъ. ТЪ, 
что посм$лЪе, думали иногда, что Господь не щед- 
ро одарилъ разумомъ графа Тзеркласа Тилли. Но 
увЪренности у нихъ въ этомъ не было, ибо шелъ 
онъ отъ успЪха къ успЪху и считался непобЪди- 
мымъ до тЪхъ поръ, пока его не побЪдили. Лишь 
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ПоСлЪ того, какъ въ борьбЪ съ Густавомъ-Адоль- 
фомъ, на Брейтенфельдскихъ поляхъ и на бере- 
гахъ Леха, оставилъ онъ свою военную славу, ста- 
ли говорить люди, что на бЪду Германии, за ея грф- 
хи, посланъ былъ ей этотъ человЪкъ, и что много 
лучше было бы для всЪхъ, если бъ графъ Тзер- 
класъ Тилли пилъ вино и любилъ женщинъ, но не 
занимался ни войной, ни государственными д$ла- 
МИ. 


Самъ же онъ и въ молодости, и до посл дняго 
дня думалъ совершено иначе, и счастливЪЁйшимЪъ 
днемъ его жизни былъ тотъ день, когда импера- 
торъ ему сообщилъ, что назначаетъ его главноко- 
мандующимъ всфми вооруженными силами импе- 
р1и, вмЪсто герцога Фридландскаго. Въ этотъ день, 
ложась на свою жесткую постель, графъ Тзеркласъ 
Тилли долго и радостно смЪялся, думая, что, быть 
можетъ, въ эту самую минуту посланецъ импера- 
тора, канцлеръ Верденбергъ, сообщаетъ Валлен- 
штейну о немилости и отставкЪ. 


Въ этотъ же вечеръ, рожденный въ пещерЪ Мер- 
курий, благосклонный къ ворамъ и поэтамъ, зловъ- 
ще показался въ седьмомъ небесномъ домЪ, загра- 
дивъ путь Марсу. День былъ не Меркурлевъ: не сре- 
да, а четвергъ. Но и сердце говорило то же, что 
звЪзды: быть бЪдЪ. Тоска и бЪшенство томили ду- 
шу Валленштейна. Склониться передъ рЪшенемъ 
сейма, передъ мелкими завистливыми князьками, 
передъ маленькимъ челов$комъ, который правилъ 
Германей, ибо родился Габсбургомъ! Чувствовалъ 
въ себЪ нерастраченныя большими дЪлами, еще 
почти безграничныя силы, — кто другой могъ от- 
разить Густава-Адольфа, кто могъ прекратить не- 
лЪпую междоусобную войну, кто могъ спасти гер- 
манскую землю? Неправъ лукавый Сократъ, гово- 
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ривший радостно: «какъ много въ мрЪ вещей, ко- 
торыя мнЪ не нужны!» — Все нужно человЪку съ 
ненасытной душою. 

Не открытая герцогская корона, когда-то волно- 
вавшая воображене, такъ давно надофвшая, — за- 
крытая корона императора, съ золотымъ полукру- 
ГОМЪ, СЪ изображешемъ м!ра, съ крестомъ, корона 
Карла Великаго, все тревожила сердце. Объ этомъ 
нельзя было говорить даже съ астрологомъ. Объ 
этомъ нельзя было говорить ни съ кЪмъ. Но кто 
могъ бы читать, какъ въ книгЪ, въ сердцахъ людей, 
тотъ, при видЪ Альбрехта Валленштейна въ пору 
его занятий звЪ$здами, навфрное, сказалъ бы, что 
одна сокровенная, неотступная мысль гложетъ, то- 
митъ, и наконецъ, разорветъ душу этого челов$ка. 

Двинуть же арм!ю на Регенсбургъ было трудно, 
очень трудно, ибо велика надъ людьми власть по- 
роды, еще крЪпче власть привычки, и много ли 
офицеровъ пойдетъь за простымъ дворяниномъ 
противъ потомка Рудольфа Габсбургскаго? Италь- 
янецъ-астрологъь робко спорилъ: Меркурий непо- 
стояненъ, въ четвергъ онъ ничего означать не мо- 
жетъ. Заглянули въ пророческий календарь. На его 
обложкЪ значилось, что составленъ онъ [оганномЪъ 
Кеплеромъ, честнымъ математикомъ герцогства 
Штирийскаго. На 1630 годъ предсказаний, какъ на 


бЪду, не было, — были на друге годы. Можно, 
правда, заказать: старичекъ всегда принималъ за- 
‘казы, — только этимъ и жилъ. 


Сени молчалъ съ видомъ достойнымъ и обижен- 
нымъ: ужъ если ему предпочитаютъ шарлатана! 
Достали друге инструменты, принялись составлять 
гороскопъ. Непостоянный Меркурий стоялъ на сво- 
емъ: быть бЪдЪ. Сени согласился съ герцогомъ, — 
его свЪтлость всегда правъ, большихъ дЪлъ теперь 
начинать не должно; но дальше зв$зды связывают- 
ся превосходно: только переждать, и счастье вер- 
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нется. Валленштейнъ тщательно провфрилъ. Въ са- 
момъ ДЪлЪ, было такъ. И въ это самое время ему 
доложили о пр1БздЪ изъ Регенсбурга посланца им- 
ператора, канцлера Верденберга. 


Отъ столь отчаяннаго человЪка можно ждать все- 
го. Канцлеръ очень безпокоился: вдругъ прика- 
жетъ арестовать и двинетъ свои войска на Регенс- 
бургъ! Н$тъ въ Германи ни такой армии, ни такого 
полководца. Узнавъ же отъ мажордома, что у его 
свЪтлости сидитъ итальянск!й плутъ, Верденбергъ. 
и совс$5мъ испугался: не любилъ, чтобы звЪзды 
вм5шивались въ государственныя дла, плутовъ 
предпочиталъь обыкновенныхъ, — не звЪздныхъ, 
— а сумасшедшихъ боялся, какъ огня. Канцлеръ 
давно привыкъ прятать чувства подъ спокойную 
улыбку, но на этотъ разъ они изъ подъ улыбки вы- 
скользнули, и въ глазахъ мелькнулъ ужасъ при ви- 
ДЪ герцога Фридландскаго у стола съ приборами. 
Валленштейнъь понялъ и усмЪхнулся. Александръ, 
Помпей, Цезарь вЪрили зв$здамъ, — старый хит- 
ренькй чиновникъ не вЪритъ! Н$тъ людей, недо- 
вфрчив$е глупцовъ, нфтъ никого глупЪе скепти- 
КОВЪ. 

ЦвЪтистая же р$фчь канцлеру не понадобилась. 
Герцогъ прервалъ его съ первыхъ словъ и чуть бы- 
ло не обнялъ отъ радости. Неужели правда? Не- 
ужели его величество надъ нимъ сжалился и всеми- 
лостивЪЫйше освободилъ отъ дЪлъ, во внимане къ 
разстроенному здоровью. Верденбергъ тотчасъ ус- 
покоился: слава Господу Богу! Значитъ, звЪзды на 
этотъ разъ пригодились. 

Узнавъ же, что преемникомъ его будетъ графъ 
Тилли, Валленштейнъ почти утфшился и вправду: 
гдЪ старому дураку справиться съ Густавомъ- 
Адольфомъ! Герцогъ Фридландскй весело сказалъ, 
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что его величество не могъ сдфлать лучшаго вы- 
бора. 

Къ ужину пригласили генераловъ. Ужинъ былъ 
такой, какого канцлеръ не помнилъ и въ импера- 
торскомъ дворцЪ, — оцфнилъ, хоть страдалъ ка- 
тарромъ желудка. Потомъ сЪли играть въ эспе- 
рансъ, въ три жетона. Партия затянулась, никто не 
выходилЪ въ мертвецы. Канцлеру везло: у другихъ 
оставалось по одному жетону, а у него два. И 
вдругъ выбросилъ онъ изъ рожка сразу и туза, и 
шестерку. ВсЪ захохотали. 

— Вы безславно умерли, господинъ канцлеръ! — 
сказалъ, смЪясь, герцогъ. 

— П ше гезе Гезрёгапсе, — отвфтилъ Верден- 
бергъ, отдавая свои жетоны. Онъ любилъ говорить 
по-французски. 

ПослЪ игры канцлеръ простился съ хозяиномъ 
такъ цвЪтисто, что вс$ гости заслушались, и вы- 
шелъ на крыльцо. Передъ крыльцомъ стояла вели- 
колпная карета, запряженная кровными лошадь- 
ми рыжей масти. Пышно одЪфтый человЪкЪъ, снявЪ 
шляпу съ перьями и низко поклонившись гостю, 
сказалъ торжественно и важно, что его свфтлость 
Альбрехтъ, Божьей милостью герцогъ Мекленбург- 
скй, Фридландск!й и Сагансюй, князь Венденсвй, 
графъ Шверинсюй, Ростокскй, Штаргардскй и 
другихъ земель, главнокомандующий всЪми армия- 
ми и флотомъ его императорскаго величества, про- 
ситъ его превосходительство господина канцлера 
принять на память, въ дружеский даръ, коней, ка- 
рету и все то, что его превосходительство. найдетъ 
въ каретЪф. 

И долго еще на обратномъ пути, радуясь подар- 
ку, канцлеръ думалъ, что же такое онъ получилъ 
бы, если бъ привезъ не злую, а добрую вЪсть это- 
му загадочному человЪку. 
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ХПИ. 


Серизье не удалось выфхать изъ Довилля въ пер- 
вомъ по5здЪ; вернулся онъ въ Парижъ поздно ве- 
черомъ. Подъ$зжая къ своему дому, онъ, какъ всег- 
да послЪ отлучки, испытывалъ безпокойное чув- 
ство: как1я еще будутъ неприятности? Такое ожида- 
не, онъ зналъ, отъ непрлятностей страхуетъ: онЪ 
приходятъ неожиданно. Серизье не любилъ воз- 
вращаться въ Парижъ до начала большого сезо- 
на: по его наблюденшемъ, главныя огорчен!я, да и 
общественныя несчастья, какъ м!ровая война, чаще 
всего случались именно въ мертвый сезонъ. 

Сухо щелкнулъ автоматическ!й замокъ. Кон- 
сьержка выглянула изъ завЪ$шенной стеклянной две- 
ри. Узнавъ Серизье, она что-то на себя накинула, 
вышла на площадку, и стыдливо, таинственнымъ 
шепотомъ, съ радостной улыбкой, освЪдомилась, 
хорошо ли онъ отдохнулъ. Серизье поздоровался 
съ ней за руку, спросилъ, здоровъ ли ея ребенокъ, 
и все ли благополучно въ домЪ. Оказалось, что ре- 
бенокъ здоровъ и что въ домЪ все благополучно. 
Жюстинъ должна вернуться только послфзавтра, 
— мосье это вЪдь ей разрЪшилъ? Мадмуазель Лан- 
сель приходила днемъ; она такъ и думала, что мо- 
сье пр1Ъдетъ вечеромъ. Квартира въ полномъ по- 
рядкЪ, письма и газеты сложены на письменномъ 
столЪ въ кабинетЪ мосье. Серизье, нзсколько успо- 
коенный (хоть консьержка о непрлятностяхъ не 
могла знать), пожелалъ, тоже полушепотомъ, по- 
койной ночи и поднялся наверхъ. Электрическая 
лампочка, какъ всегда, погасла, когда онъ вступилъ 
на лЪстницу третьяго этажа; это тоже произвело 
на него успокоительное дЪйств!1е, — такъ было дав- 
но знакомо и привычно. Онъ не успЗлъ нажать 
кнопку, какъ лампочка зажглась: консьержка, изъ 


12} 


внимания къ лучшему жильцу дома, оставалась вни- 
зу, пока онъ не повернулъ ключа въ дверяхъ своей 
квартиры. 

На письменномъ стол лежала груда конвертовъ. 
Серизье пробфжалъ письма. Никакихъ непрлятно- 
стей не оказалось. Напротивъ въ одномъ письмЪ 
было очень приятное извЪсте: большое дфло, кото- 
рое онъ велъ въ судЪ и которое могло затянуться, 
заканчивалось примирешемть сторонъ, на предло- 
женной имъ основЪ. Оставалось только составить 
документъ. Это для Серизье означало заработокъ 
тысячъ въ двадцать пять. Письменнаго услов!я, 
правда, съ кментомъ не было, — запрещала тради- 
ця парижской адвокатуры, казавшаяся ему нелф- 
пой. Однако былъ твердый словесный уговоръ. 


Подъ пресспапье лежали вырЪзки изъ газетъ, — 
«грязевая ванна». Но Серизье былъ въ такомъ ра- 
достномъ настроен!и духа, что даже не заглянулъ 
въ вырЪзки. Онъ съ усмЪ$шкой посмотрЪлъ на 
прессъ-папье, словно говоря невидимымъ против- 
никамъ: «СдЪлайте одолженше, друзья мои, мнЪ со- 
вершенно все равно!» Снявъ воротникъ, онъ про- 
шелъ въ ванную, важегъ синенькое пламя надъ 
трубкой газоваго аппарата, повернулъ кранъ, пла- 
мя вспыхнуло по рожкамъ, — все это тоже было 
такъ привычно, уютно, праятно. Онъ подумалъ, что 
на курортЪ хорошо, но дома лучше: ужъ очень 
благоустроена его парижская квартира. Серизье 
раздЪлся, вернулся въ кабинетъ за несессеромъ и 
опять, выдержавъ характеръ, съ торжествующей 
усмЪ5шкой поглядЪфлъ на коварное прессъ-папье. 
«Пожалуйста, не стфсняйтесь, друзья мои»... При- 
нявъ ванну, онъ легъ и мгновенно заснулъ. 


Серизье проснулся на слЪдующее утро много 
позже обычнаго, въ самомъ лучшемъ настроеши 
духа: въ переходную минуту отъ сна къ сознаню, 
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радостно смЪшалось что-то довилльское съ чфмъ- 
то парижскимъ. Нотомъ сознан!е уточнило: Муся 
Клервилль, выигранное дЪло. Онъ сладостно потя- 
нулся. «Да, ДЪЛОо кончено, двадцать пять тысячъ. 
Надо только написать бумагу»... Серизье не всталъ, 
а вскочилъ какъ юноша, — несмотря на брюшко, 
— надълъ халатъ и вышелъ въ столовую. На столЪ 
лежали свЪж!й хлЪбъ, масло, газета; все это без- 
шумно приготовила консьержка, заботившаяся од 
немъ, какъ о родномъ. 


Напившись кофе, наскоро пробЪфжавъ газету, 
онъ сЪлъ за письменный столъ. На столЪ все было 
на мЪстЪ: бумага съ верблюдомъ на розовой об- 
ложкЪ блокнота, суживающаяся кверху ручка съ 
резиновой обкладкой внизу, английская коробка съ 
золочеными тупыми перьями. Настольные часы по- 
казывали четверть десятаго. Серизье вызвалъ по 
телефону контору кмента-промышленника. Онъ 
ждалъ «раз ПБге», номеръ дали немедленно; все 
удавалось, — и большое, и малое. 


Разговоръ былъ любезный и твердый. Быть мо- 
жетъ, клентъ былъ бы и не прочь заплатить Сери- 
зье часть гонорара комплиментами; но ему сразу 
стало ясно, что придется заплатить деньгами, и не 
двадцать тысячъ, а именно двадцать пять, хоть дЪ- 
ло до суда не дошло. Кментъ не торговался и да- 
же предложилъ продать на эту сумму, по номиналь- 
ной цЪнЪ, паевъ только что основаннаго имъ пред- 
пр1ят1я. Серизье вЪжливо отклонилъ предложение. 
Онъ никакъ не думалъ, что его хотятъ обмануть: 
слишкомъ это было бы мелко для птицы большого 
полета. Напротивъ, клентъ, навЪ$рное, предлагалъ 
очень выгодное дЪло, искренне желая упрочить 
добрыя отношеня съ влятельнымъ челов5комЪъ 
противнаго лагеря, — мало ли что можетъ случить- 
ся? Буржуаз!я становилась все менфе самоув5рен- 
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ной и смЪлой. Но Серизье, человЪ$къ безукоризнен- 
но щепетильный, не считаль возможнымъ имЪть 
съ промышленникомъ какя-бы то ни было дЪла, 
кромЪ адвокатскихъ. Его политическое положене 
требовало большой осторожности. «Если завтра 
тамъ вспыхнетъ забастовка, то ихъ газеты. подни- 
мутъ вой, я окажусь главнымъ собственникомъ за- 
вода, эксплуататоромъ рабочихъ! НЪтъ, мы это 
знаемъ»... Все состоянйе Серизье было вложено въ 
государственныя бумаги. Государства были разныя 
— для уменьшения риска, — но это были демокра- 
тическия государства. 


Онъ досталъ свою счетную книгу и съ удоволь- 
ств1емъ вписалъ въ графу доходовъ пятизначную 
сумму. Между вертикальными столбцами графы 
было мЪсто только для четырехъ цифръ; первая 
приятно выдавалась за черту. Серизье подвелъ 
итогъ: за двЪ трети года онъ не только не прикос- 
нулся къ доходамъ съ унаслЪдованнаго капитала, 
но ОТЪ одного заработка, послЪ покрымя всЪхъЪ 
расходовъ, отложилъ до сорока тысячъ. 


ЗатЪмъ онъ вынулъ изъ-подъ прессъ-папье вы- 
рфзки, — онф стали почти безобидными, такъ бы- 
ло доказано полное къ нимъ презрЪне. Все же Се- 
ризье съ удовлетворенемъ убЪдился, что и въ вы- 
рЪзкахъ ничего непрлятнаго не было. По тону ста- 
тей онъ съ радостью почувствовалъ, какъ выросло, 
посл Люцернской конференщи, его положене въ 
политическомъ м!рЪ. Враждебныя газеты теперь то 
и дБло называли его вождемъ сощалистовъ. Въ од- 
ной статьЪф соц1алистическая партая была даже на- 
звана «партей господина Серизье». Это было не- 
точно: партйнымъ вождемъ оставался Шазаль, ко- 
тораго такая неточность должна была привести въ 
ярость. Однако, въ ореолЪ Люцернской славы, Се- 
ризье себя теперь чувствовалъ какъ писатель, ста- 
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новящийся при жизни классикомъ, какъ художникъ, 
картины котораго были бы перевезены изъ Люксем- 
бурга въ Лувръ. 

Раздался звонокъ, онъ открылъ дверь, появилась 
секретарша. Они дружески поздоровались. Серизье 
извинился, что выходитъ къ ней въ халатЪ, и на 
первую минуту прикрылъ ладонью шею: давно 
былъ увЪ5ренъ, что секретарша тайно. въ него. влюб- 
лена, и не ошибался. Такъ и теперь онъ прочелъ 
это на ея лицЪ, при встрчЪ послЪ трехнедЪфльной 
разлуки. Мадмуазель Лансель, какъ женщина, для 
него не существовала, хоть ее нельзя было назвать 
безобразной. Было ей лЪтъ тридцать, замужъ она 
не выходила, не имЪфла, повидимому, и друга. Въ тв 
р$дк1я минуты, когда у Серизье было время и же- 
ланле заниматься чужой душой, онъ себя спраши- 
валъ, чмъ можеть внутренно жить мадмуазель 
Лансель. Партийная работа какъ будто ее увлекала, 
— однако на сколько-нибудь значительное повы- 
шене въ партии секретарша разсчитывать не могла. 
Она была шИёаще и должна была, очевидно, оста- 
ваться въ этомъ зван!и до самой смерти. Серизье 
иногда приходило въ голову, что хорошо было бы 
выдать замужъ мадмуазель Лансель за какого-ни- 
будь шИйаш, Но подходящаго человЪка у него на 
примЪтЪ не было; онъ, вдобавокъ, боялся лишить- 
ся секретарши, которой очень дорожилъ. «Каждый 
долженъ самъ находить свою дорогу въ жизни!» — 
со вздохомъ говорилъ себЪ въ такихъ случаяхъ Се- 
ризье. Мадмуазель Лансель никогда на судьбу не 
жаловалась, была неизм$нно въ добромъ настрое- 
ни, ничего ни отъ кого не требовала, жила 
изо ‘Дня въ день, какъ живутъ всЪ. Ея стиль 
былъ: 1е #На5з зоцгте 4’ипе рее Рапзеппе 
фоц]оиг$ базе её Чющоциг$ сопигабецзе, — такой 
же стиль, какъ у тысячъ другихъ бЪдныхъ бары- 
шень, работающихъ, правда, не въ партии, а въ ма- 
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газинахъ, въ банкахъ, въ конторахъ, и тоже поне- 
многу теряющихъ надежду выйти замужъ. 

—... Ма1з с’езё уга, рамоп! П у а БЪеам 1етрз 
чие }е пе уоицз а! раз уи соште са| — весело 
говорила секретарша. 

Фамиларности между ними не было. При са- 
мыхъ добрыхъ отношен1яхъ, мадмуазель Лансель 
отлично знала и свое мЪсто, и разницу въ ихъ об- 
щественномъ положеши. Она шутливо-оффищаль- 
но называла его патрономъ (хоть это было не при- 
нято): вначалЪ ея интонащя показывала, что слово 
это употребляется ею въ кавычкахъ; потомъ ка- 
вычки отпали, осталось удобное обращене: «Моп- 
з1еиг» было непраятно, «тайге» не очень годилось, 
— она была по преимуществу политическая секре- 
тарша, — «сатагаде» и «сйоуеп» предназначались, 
разумЪется, лишь для митинговъ.. Серизье обычно 
никакъ не называлъ секретаршу, но въ особенно 
добрыя минуты говорилъ «та рее» или «шоп ре- 
ИН, что доставляло мадмуазель Лансель необыкно- 
венное наслаждение. 

Они поговорили о морЪ, затфмъ перешли къ дЪ- 
ламъ. Выяснилось, что Серизье такъ и не отвЪтилъ 
на два письма, которыя мадмуазель Лансель пере- 
слала ему въ Довилль и которыя требовали лична- 
го отвЪта, не на машинкЪ$, а отъ руки. — «Какъ же 
такъ, патронъ? РазвЪ вы не умЪете писать письма?» 
— спросила весело секретарша такимъ тономъ, ка- 
кимъ на маленькомъ балу въ частномъ домЪ шут- 
ливо настроенный хозяинъ могъ бы спросить Анну 
Павлову: «РазвЪ вы не ум$ете танцовать вальсъ?» 
Серизье смущенно улыбался. — «Да, я разлБнился 
на мор»... — «НадЪюсь, хоть Шазалю вы отвЪти- 
ЛИ?» Лицо мадмуазель Лансель стало озабочен- 
нымъ. Она сообщила о посл$днихъ событяхъ въ 
парт!и. Тонъ секретарши ясно показыалъ, что и 
она понимаетъ, какъ выросъ престижъ патрона по- 
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слЪ Люцернской конференщи. Мадмуазель Лансель 
теперь говорила о ШазалЪ какъ бы даже съ собо- 
л5знованемъ. 

— Вы пробЪзжали мои выр$зки, патронъ? 
— вскользь спросила она. — Я принесла вамъ ут- 
ренния газеты... Кстати, появилась одна гнусная 
статья... О Шазал$, — поспЪшно добавила мадмуа- 
зель Лансель, увидЪфвъ, что Серизье слегка изм$нил- 
ся въ лицЪ. Она протянула ему газету. Въ ней вож- 
дя сощалистической парти ругали не просто (что 
не составляло бы почти никакой непрлятности), а съ 
пренебреженемъ и, главное, со ссылкой на давно 
якобы установившееся о немъ общее мн$фн!е, раздЪ- 
ляемое и его собственными сторонниками. Ссылка 
на сторонниковъ была неопред$ленная, но должна 
была поселить подозрЪн!е у Шазаля: можеть быть, 
и правда? Въ статьЪ говорилось о томъ, что Шазаль 
давно выжилъ изъ ума, да собственно никогда 
умомъ и не отличался. На смЪну этому признанному 
ничтожеству, —писала правая газета, — идутъ но- 
вые честолюбцы, впереди всЪхъ, разумЪется, Сери- 
зье, имБвиий въ ЛюцернЪ такой шумный успЪхъ. 
«Зои; 1а ЧтесНоп аинетеп& {!егте 4е се дфеипе ат- 
ЫНеих, аи! ез{ Ч4ё]а, рагай{-П, ипе 4ез р|из ригез ш- 
пиёгез 4е 1'ПиуегпаНопайе гоибе, |е раг1 4и Чёзог@ге 
е{ 4е |[а биегге суЦе пе тапацега раз 4е 4оппег ип \1- 
боигеих аззаи{ А 10иё се аи: {ай ['Боппеиг, [а бгапдеиг, 
Ша {огсе тогае 4е |а $0с16{6 Напса1зе.» 


— Какая гадость! — сказалъ Серизье, борясь съ 
охватившей его радостью. — Какая гадость! 

— Они потеряли посл5дне слфды совЪсти, — 
подтвердила секретарша. — Нашъ старикъ будетъ 
однако разстроенъ этой гнусностью. 

— Не думаю. Вы знаете, мы люди обстр$лянные, 
бранью насъ не удивишь. Травля — нашъ профес- 
стональный рискъ. 
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— Есть брань и брань... Боюсь, какъ бы старикъ 
немного не разсердился и на васъ. 

— При чемъ же тутъ я? 

— Вы, конечно, ни при чемъ, патронъ, но мы 
всЪ люди, — сказала, улыбаясь, секретарша. 

Серизье не понравилась ея улыбка. Онъ иногда 
подводилъ мины подъ Шазаля, — вродЪ какъ Ра- 
синъ писалъ «Андромаху» на зло Корнелю. Но въ 
глазахъ рядовыхъ членовъ парти оба они долж- 
ны были стоять на недосягаемой высотЪ: Корнель 
и Расинъ. Лицо у него приняло сосредоточенное 
выражене (Муся въ такихъ случаяхъ говорила, что 
онъ похожъ на министра-президента зе гесиеШап 
Чеуап{ |а фошЬе 4’ипе усНте 4и Чеуо1г). Онъ въ са- 
мыхъ лестныхъ выражен1яхъ отозвался о ШазалЪ: 
у этого человЪка огромныя заслуги передъ партей, 
передъ рабочимъ классомъ, передъ международ- 
нымъ сощализмомъ. «А что до клеветы», — закон- 
чилъ Серизье, — «то я всегда думалъ: лучший урокъ 
смирения, — узнать, что за одинъ день говорятъ о 
тебЪ и враги, и друзья»... 

Улыбка на лицЪ у мадмуазель Лансель стерлась. 
Она почувствовала легкй выговоръ, но оцфнила 
благородство патрона и смотрЪла на него съ иск- 
реннимъ восторгомъ. Серизье зналъ. что секретар- 
ша видитъ въ немъ высшее духовное явлен!е; это 
сознан!е отчасти имъ руководило въ его бес$дахъ 
съ ней: держался на должной духовной высотЪ (съ 
многими товарищами по парти онъ разговаривалъ 
совершенно иначе). Давъ косвенный урокъ секре- 
тарш$, которая заподозрила въ немъ земныя чув- 
ства, Серизье перемфнилъ разговоръ и напомнилъ 
мадмуазель Лансель, что, кромЪ двухъ недЪль от- 
пуска, полученнаго ею въ 1юнЪ, ей теперь полага- 
ется еще недёля. 

— Не полагается, но вы, по вашей добротЪ, дЪй- 
ствительно мнф предложили третью недЪлю, — жи- 
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во перебила его секретарша. Лицо ея просвЪтлЪло. 
Она надфялась, что онъ вспомнитъ о своемъ об3- 
щан!и; однако ни! за что не напомнила бы ему, если- 
бъ онъ не вспомнилъ. 

— Двухъ нед$ль отдыха недостаточно послЪ го- 
да такой работы! Предстоящий годъ будетъ еще 
труднЪе. МнЪ и то жаль, что я не даю вамъ болЪе 
продолжительнаго отпуска, но вы сами знаете, какъ 
мнЪ безъ васъ трудно. 

— Въ такомъ случаЪф я останусь съ вами, пат- 
ронъ! 

— Объ этомъ не можетъ быть рфчи! — сказалъ 
Серизье. Онъ говорилъ теперь съ секретаршей, 
какъ Наполеонъ могъ говорить съ беззавЪтно 
преданнымъ сержантомъ старой гварди: притвор- 
но-строго, но По существу отечески-любовно. — 
Куда вы пофдете? На море? 

Секретарша потупила глаза. Она тотчасъ безсоз- 
нательно усвоила тонъ преданнаго сержанта. 

— Патронъ, я, можетъ быть, не по$ду никуда. 
Парижъ, что бы тамъ ни говорили, очарователенъ 
въ это время года. Ужъ если вы такъ любезны, я 
просто отдохну дома. Буду ЪБздить по окрестно- 
СТЯМЪ... 

— Знаю, знаю! Это значитъ, что у васъ нЪтЪъ де- 
негъ, — сказалъ Серизье съ улыбкой. — Моя ми- 
лая, я непремЪнно хочу, чтобы хоть эту недЪлю вы 
прожили въ хорошихъ услов1яхъ. — Онъ вынулъ 
изъ бумажника пятьсотъ франковъ. — Вы поздете 
на мой счетъ. 

— Патронъ, я, право, не знаю, какъ васъ благо- 
дарить, — дрогнувшимъ голосомъ сказала мадмуа- 
зель Лансель. Эти деньги — очевидно, ье авансъ, а 
подарокъ, — были для нея неожиданностью. Она 
была тронута чрезвычайно. «Никто другой этого 
не сдБлалъ бы или сдЪлалъ бы не тактъ.... 
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— Не благодарите меня и уБзжайте лучше всего 
сегодня же. На морЪ теперь чудесно, по крайней 
МЪрЪ, въ Норманди. — Серизье чуть не сказалъ: 
«въ ДовиллЪ», но поправился: странно было бы 
предлагать самый дорогой курортъ Франщи секре- 
таршЪ, получающей шестьсотъ франковъ въ м$- 
сяцъ жалованья. 

— Но этого слишкомъ много, патронъ! НедЪля 
на морЪ обойдется мнЪ франковъ въ двБсти, самое 
большее. 

— Пожалуйста, не жалЪйте моихъ денегъ. Оста- 
новитесь въ хорошей гостиниц$. Я хочу, чтобы вы 
отдохнули, какъ слБдуетъ. 

— Но даже въ хорошемъ пансонЪ... 

— Еп уоЙа аз5е2, топ рей! — строго сказалъ Се- 
ризье. Секретарша опустила глаза, замирая отъ 
счастья. 
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Отпустивъ секретаршу, онъ просмотрфлъ прине- 
сенныя ею газеты. Въ нихъ проходила очередная 
группа людей, занимавшихъ внимане м!ра. Во 
французской части этой группы онъ зналъ всЪхЪ. 
Онъ самъ принадлежалъ теперь къ той сотнЪ лю- 
дей, словами которыхъ газеты живутъ. Въ сущно- 
сти, у жизни было взято все или почти все. Что же 
дальше? Министерск!й портфель, должность гла- 
вы правительства, волненме парламентскихъ кризи- 
СОВЪ? «е пе $115 раз 4е сеих аш 5 'шсгиз${еп{ 4апз 1еигз 
101пс 1015$»... «а! рг1з шез гезропза Нез, А уоцз 4е 
ргепаге |е5 уб4гез!» (бурные продолжительныя руко- 
плескан!я). Та атмосфера цинизма, въ которой не- 
вольно жилъ Серизье, его утомляла — когда онъ 
замфчалъ ее. Въ эти рдюя минуту ему казалось, 
что онъ могъ бы устроить свою жизнь лучше или, 
по крайней мЪрЪ, спокойнЪе: да, могъ стать писа- 
телемъ, могъ добиться избрания во Французскую 
Академ!ю. Но развЪ тамъ не то же самое? Членъ 
Французской Академ!и, глава революционной пар- 
т1и, — пути ко всему этому были не такъ ужъ раз- 
личны. Серизье просмотрЪлъ около десяти газетъ. 
Особенно важныхъ событий не было. Какъ 
будто подготовлялся финансовый скандалъ, — 
одна газетка зловЪщимъ тономъ обЪщала его 
разоблачить, грозя всякими ужасами винов- 
нымъ. ДЪло шло о хищенмяхъ. Имена пока не назы- 
вались, но Серизье приблизительно догадывался, 
о комъ идетъ рЪчь, — газетка все сдфлала, чтобы 
догадаться было нетрудно. И по суммЪ хищений, 
и по значен!ю газеты, и по вЪсу обличаемыхъ лю- 
дей, скандалъ былъ не очень большой, — средний 
рядовой скандалъ, отъ котораго виновные — или 
невиновные — люди могли, вЪроятно, откупиться 
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не слишкомъ крупной суммой. «Возможно, что все 
выдумано, отъ перваго слова до послфдняго. Но, 
можетъ быть, и правда», — думалъ Серизье, какъ 
думало громадное большинство читателей газетки, 
отлично знавшихъ ей цфну и неизмнно. ее поку- 
павшихъ. Редакторъ этого издання былъ вполнЪ 
способенъ на шантажъ. Но обличаемый политиче- 
ский дфятель былъ не менфе способенъ на взятки. 
— «Кажется, все-таки похоже на правду»... 

Серизье брезгливо морщился. Какъ почти всф ре- 
волюц1онеры, и парламентсве, и настояцие, онъ не 
чувствовалъ никакой любви къ тому, что пропо- 
вЪдывалъ; въ отлич1е отъ большинства револющ:- 
онеровъ, не чувствовалъ и ненависти къ тому, что 
обличалъ. Въ практической жизни его правила не 
имЪли ничего общаго съ тЪмЪ, что у нихъ называ- 
лось «револющонной этикой». Конечно, собствен- 
ность была кражей, но къ этому виду кражи они от- 
носились неизмЪримо мягче, чфмъ къ другимъ. Се- 
ризье всегда искренно удивлялся тому, что люди 
могутъ идти на грязныя денежныя дЪла. Правда, 
онъ былъ богатъ отъ рожден!я; если-бъ родился 
бЪднымъ человЪкомъ, то безупречность досталась 
бы ему труднЪфе, — но на подобныхъ гипотетиче- 
скихъ мысляхъ у Серизье не было ни времени, ни 
охоты останавливаться. — Да, какъ будто правда»... 
— Онъ соображалъ, можетъ ли скандалъ имЪть по- 
литическое значене. Это зависЪло отъ силъ, кото- 
рымъ будетъ выгодно раздувать ДЪло; са- 
мо по себЪ оно большого значеня не им$ло: 
«Соттоуеп{ Бошшез поп гез зе4 4е геБи$ ориопез... 
Однако, на его положен!и скандалъ отразится во 
всякомъ случаф. Если это правда, то его значене 
понизится на 50 процентовъ; а если клевета, то 
процентовъ на 95», — думалъ Серизье, любивиий 
опредЪленныя формулы со скептическимъ оттЗн- 
КОМЪ. — «Какъ все-таки онъ могъ пойти на такое 
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дфло? Онъ не богатъ, но вЪдь не голодалъ же! Я 
считалъ его порядочнымъ человЪкомъ. Очевидно, 
рЬшилъ сдфлать въ жизни одну большую гадость, 
чтобы потомъ имЪть возможность больше никогда 
не дБлать маленькихъ. А можетъ быть, связь?» — 
Въ парламентЬ обычно знали, какая у кого любов- 
ныя дЪла, но объ этомъ политическомъ дЪятелЪ 
Серизье ничего не слышалъ. — «ВЪроятно, связь. 
Такъ это объясняется въ громадномъ большин- 
ствЪ случаевъ». — Онъ вспомнилъ объ одномъ 
преступникЪ, котораго защищалъ по назначеню 
суда. Этотъ уб!йца, совершивший звфрское преступ- 
лен!е, цъликомъ потратилъ похищенные 150 фран- 
ковъ на подарокъ своей возлюбленой. «Да, вотъ 
ОНЪ, ихъ хваленый капиталистический строй. Ко- 
нечно, деньги — послЪднее рабство истор1и!.. Толь- 
ко соцалистический строй можетъ положить ко- 
нецъ всей этой грязи, взяткамъ, хищен1ямъ, шанта- 
жу». 

_ Эта мысль его поддерживала въ трудныя минуты, 
когда политическая кухня становилась особеннс 
грязной и противной. «Я не д$лаю того, что дфла- 
ютъ друге, — не дЪлаю и десятой доли! — но, быть 
можеть, не все можно оправдать и въ моихъ соб- 
ственныхъ дЪйствяхъ», — покаянно, съ н$кото- 
рымъ умиленемъ, думалъ Серизье. — «Имъ легко 
говорить: прямой путь», — онъ разум$лъ сБрую 
массу шИЦап{5, — «Совершенно прямой путь мо- 
жетъ привести въ монастырь — или въ ночлежку. 
Въ политикЪ все относительно... Если-бъ я позво- 
лялъ наступать себЪ на ноги, то я и въ парти не 
занималъ бы никакого положен!я», — неожиданно 
подумалъ онъ, нЪсколько отклонившись отъ хода 
своихъ мыслей. — «ТЪ прохвосты говорятъ «често- 
любецъ»! Я не ищу власти, она сама придетъ ко 
мнЪ неизбЪжно, безболЪзненно, волей народа, ког- 
да все начнетъ тонуть въ капиталистической грязи. 
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Старый м!ръ будетъ сопротивляться, въ его рукахъ 
все, — армия, полищ1я, государственный, админи- 
стративный аппаратъ. За нами будетъ только прин- 
ципъ народной воли. Но этого вполнЪ достаточно!» 
— Онъ въ душ не былъ увЪфренъ, что этого вполнЪ 
достаточно. Теперь думать объ этомъ было 
рано. «Кажется, Наполеонъ сказалъ, что о буду- 
щемъ говорятъ безумцы»... Серизье зналъ (выпи- 
сывалъ въ записную тетрадь изъ книгъ и газетъ) 
много изречен1й знаменитыхъ ‚ государственныхъ 
людей; были подходяшия изречения на всЪ случаи 
политической жизни и, въ зависимости отъ надоб- 
ности, онъ могъ цитировать то ‹о будущемъ гово- 
рятъ безумцы», то «управлять это предвидЪть». 

Раздался звонокъ, нъЪсколько странный: кто-то 
чуть надавилъ кнопку, затфмъ тотчасъ надавилъ во 
второй разъ сильнЪе. Серизье удивленно направил- 
ся въ переднюю; объ его возвращен!и въ Парижъ 
еще не могъ знать никто, кромЪ секретарши и кл!- 
ента. Онъ отворилъ дверь. На площадкЪ стояла 
Жюльеттъ Георгеску. Серизье вытаращилъ глаза и 
опять прикрылъ ладонью шею. 

— Мадемуазель Жюльеттъ! Простите меня, я не 
ОДЪтТЪ. 

— Я... 

— Ничего не случилось? 

— НЪтьъ... МнЪ нужно было васъ видЪтЬ. 

— Пожалуйте вотъ въ ту дверь, въ гостиную. Я 
сейчасъ къ вамъ выйду. 

— Ради Бога!.. 

— Три минуты. 

Серизье съ досадой удалился въ спальную. Сек- 
ретаршу онъ могъ принимать въ халатЪ, въ туф- 
ляхъ на босу ногу; принять такъ барышню, съ ко- 
торой онъ на дняхъ пилъ шампанское въ ДовиллЪ, 
было невозможно. «Чего ей нужно?» — спрашивалъ 
онъ себя съ недоумфшемъ. Серизье поспЪшно 
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снялъЪ халатъ, натянулъ носки на панталоны пижа- 
мы. «ВЪрно, опять разговоръ о томъ, чтобы стать 
моей помощницей. Но почему такая спЪшка? ВЪдь 
они, кажется, только сегодня должны были пр!Ъ- 
хать»... Подвязка. все не застегивалась; онъ раздра- 
женно сорвалъ ее съ носка, надфлъ брюки, пиджакъ, 
и оглянулъ себя въ зеркало; такъ на худой конецъ 
можно было показаться. Серизье вышелъ въ гости- 
ную. Жюльеттъ, опустивъ голову, стояла у стЪны. 

— Мадемуазель Жюльеттъ, я чувствую себя опо- 
зореннымъ человЪкомъ, — сказалъ онъ шутливо, 
подвигая ей кресло. — Вы все-таки, надЪюсь, не 
думаете, что я встаю въ дв$надцать часовъ? У меня 
дурная привычка работать по утрамъ въ халатф, 
когда я никого не жду. 

Въ томъ, что она ожидала его почему-то стоя у 
стЪны, во всей ея позЪ, въ опущенной головЪ, въ 
блЪдномъ лиц$ было что-то странное и безпокой- 
ное. 

— Садитесь, пожалуйста. 

— Благодарю васъ. — Она сЪла, держась въ кре- 
сЛЪ неестественно прямо. 

— Когда вы пр!Ъхали? Неужели вчера вечеромъ? 
Тогда мы, очевидно, путешествовали въ одномъ по- 
ЪздЪ. 

— Н5тъ, я пр!Ъхала сегодня... Часа два тому на- 
задъ. 

— НадЪфюсь, ничего не случилось? — освЪдомил- 
ся уже съ н$фкоторой тревогой Серизье, садясь про- 
тивъ нея въ кресло. 

— Н$ть, не случилось ничего, — медленно про- 
изнесла Жюльеттъ. 

Все выходило не такъ, какъ она хотБла, какъ она 
ждала. Его халатъ былъ первой неожиданностью. 
Какъ было сказать все это человЪку, который 
первымъ дфломъ пошелъ надфвать брюки? Серизье 
глядЪлЪ на нее съ удивленемъ. Онъ хот$лъ было 
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спросить: «чфмъ могу служить?» — но почувство- 
валъ, что это неудобно посл ихъ болЪе тфснаго 
знакомства въ Довиллф. 

— Вашъ братъ тоже пр!Ъхалъ съ вами? 

— Да. 

— Ваша мама здорова? 

— Да, здорова. 

Серизье замолчалъ. Удивлен!е его все росло. 

— ВъЪдь, въ самомъ дЪлЛЪ, ничего не случилось? 
— повторилъ онъ черезъ минуту. 

— Я хотБла вамъ сказать одну вещь. 

— Я васъ слушаю. — Серизье вдругъ почувство- 
валъ, что у него безъ подвязки начинаетъ спускать- 
ся ЛЪвыЙй носокъ на ногЪ, это могло быть видно. 
Садясь, онъ механически, какъ всегда, одернулъ 
брюки у колЪнъ. — Я васъ слушаю, мадмуазель 
Жюльеттъ, — сказалъ онъ, стараясь поставить ногу 
такъ, чтобы носка не было видно. 

— Я вамъ хотЪла сказать одну вещь... Я знаю, 
что это глупо... Можегъ быть, гадко... Я хочу 
остаться у васъ! 

— Остаться у меня? — повторилъ Серизье. «Что 
такое: гадко?» — удивленно подумалъ онъ. — Я 
знаю, мадмуазель Жюльеттъ, вы хотите у меня ра- 
ботать. Я уже говорилъ вашей мамЪ, что съ удо- 
вольствемъ сдфлаю все отъ меня зависящее. Хотя 
долженъ предупредить васъ, что... 

— Яговорю не объ этомъ. — Жюльеттъ собрала 
вс силы. — Я была бы счастлива служить вамъ и 
помощницей, но... Я люблю васъ... 

И это вышло худо, совсЪмъ худо: она не «выпа- 
лила» этихъ словъ и не «выговорила ихъ едва слыш- 
но». Привычка къ спокойной разсудительной р$чи 
была въ ней слишкомъ сильна: слова сказались 
просто, безъ интонащи, какъ самая обыкновенная 
фраза, въ ужасномъ противорЪч!и со смысломъ. 

Серизье вытаращилъ глаза. 
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— Вы меня любите? — растерянно повторилъ 
онъ. Носокъ на его ногф опустился до туфли, от- 
крывъ волосатую ногу. 

— Я хочу быть вашей любовницей. 

Эти слова Жюльеттъ приготовила заранЪе. Она 
приготовила заранфе многое, — теперь все забыла, 
кромЪ этихъ короткихъ страшныхъ словъ, — но 
они тоже прозвучали такъ обнаженно, просто, гру- 
бо. «Вышелъ фарсъ», — промелькнуло у нея въ го- 
ЛовВЪ. 

— Хочу быть вашей любовницей, — сказала она 
снова, съ отчаяньемъ. 

— Вы хотите быть... Вы шутите, мадмуазель, — 
наивно произнесъ Серизье. 

Въ ту же секунду онъ пришелъ въ себя. «Вотъ 
оно что: экзальтированная дЪвчонка! Такъ она въ 
меня влюблена! И она!..» — На него нахлынула ра- 
дость. Наивность сразу соскочила съ Серизье. Съ 
нимъ никогда подобныхъ происшествий не было, но 
экзальтированныхъ дфвчонокъ онъ видалъ на сце- 
НЪ, какъ видалъ и сходныя положения. Изъ глуби:- 
ны подсознанмя Серизье выплылъ первый любов- 
никъ, высокаго роста, съ сильными ув5ренными 
движен!ями, съ мощнымъ груднымъ голосомъ. ОнЪъ 
спокойно, не торопясь, разсматриваль Жюльеттъ. 
Носокъ на лфвой ногЪ пересталъ его безпокоить. 
«Да, она недурна собой. Какъ это я ея не замЪчалъ? 
Муся Клервилль гораздо лучше, но»... Серизье дав- 
но не испытывалъ такого волнен1я. «Да, сейчасъ... 
ЗдЪсь? Въ спальной не убрана постель». 

Онъ взялъ ее за руку. Независимо отъ волнения, 
жесты его, взглядъ, интонация голоса почти всец- 
ло опред$лялись полусознательными воспоминан!я- 
ми о томъ, что онъ гдЪ-то когда-то видЪлъ на сце- 
НБ. — «Дитя мое», — началъ онъ, и это «дитя мое» 
было изъ какой-то пьесы или книги. — «А вЪдь ей 
въ самомъ дфлЪ н5тъ двадцати лЪтЪъ!» — вдругъ 


137 


подумалъ онъ. — «Конечно, несовершеннолЪтняя 
и, должно быть, дЪвушка». 

Эта мысль немного его охладила. Онъ хотЪлъ 
сказать: «Дитя мое, какой лучъ свЪта, какое счастье 
вы внесли въ мою жизнь!» — и обнять ее. Вм5сто 
этого Серизье поцфловалъь Жюльеттъ руку — выше 
перчатки — и сказалъ: «Дитя мое, вы безконечно 
меня тронули!» Жюльеттъ заговорила, объясняя 
свой поступокъ, свои чувства. Но слова, которыя 
дома казались безразсудно-красивыми, здЪсь зву- 
чали плоско, глупо, безстыдно. Съ ростущимъ от- 
чаян!емъ она чувствовала, что все пропало, что она 
тонетъ. Жюльеттъ остановилась, съ ужасомъ на не- 
го глядя. Серизье представились многочисленныя 
непрлятности, которыя неизбЪжно должно было 
повлечь то, что онъ впередъ называлъ минутой увле- 
ченья. — «ИмЪть дЪло съ Леони! «Вы обезчестили 
мою дочь! Вы обязаны жениться!» Она не очень 
хороша собой. Муся Клервилль гораздо лучше, да 
и Люси не хуже... НЪтъ, нЪтъ, я не могу связать 
судьбу ребенка съ бурной жизнью сощалистическа- 
го агитатора!..» Эта отчетливая формула. сразу все 
рЪшила. — «Связаться съ Леони и съ ея салономъ! 
Черезъ недБлю объ этомъ напишутъ въ газетахъ: 
я окажусь содержателемъ салона Леони или на его 
содержани!..» — Серизье совсфмъ остылъ. Созна- 
не перевело: «она мнЪ не нравится». — «Дитя мое», 
— сказалъ онъ снова, проникновеннымъ голосомъ. 
Жюльеттъ вздрогнула, опустила глаза, скользнула 
взглядомъ по его волосатой ногЪ и снова подняла 
голову. — «Дитя мое, вы не представляете себЪ, 
какъ меня тронулъ вашъ безразсудный поступокъ!» 

Онъ говорилъ минуты три, совершенно овладЪвъЪ 
собой: связная гладкая рЪчь успокаивала. его въ са- 
мыхъ трудныхъ случаяхъ жизни. Серизье и теперь 
говорилъ какъ первый любовникъ, но такъ, какъ 
можетъ говорить съ экзальтированной ДЪвчонкой 
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первый любовникъ, страстно влюбленный въ дру- 
гую женщину. Онъ сказалъ все то, что могъ бы 
сказать экзальтированной дЪвчонк$ большой че- 
ловЪкъ рЪдкой порядочности. 

... — Я увЪфренъ, вы скоро забудете это трога- 
тельное дЪтское чувство. Мой долгъ, забота о ва- 
шей молодой жизни, о вашихъ интересахъ заста- 
вляетъ меня сказать вамъ это, — произнесъ онъ про- 
никновеннымъ тономъ, такъ, какъ, случалось, на 
митингахъ предостерегалъ рабочихъ отъ всеобщей 
забастовки, въ принцип вполнЪ законной, но сей- 
часъ неподходящей и опасной: надо имЪть муже- 
ство говорить пролетарлату правду. Серизье вдругъ 
опять вспомнилъ о носкЪ. Улучивъ минуту — Жюль- 
еттъь мертвымъ взглядомъ смотрЪла на стфну, — 
онъ наклонился и быстро подтянулъ носокъ. 

Жюльеттъ встала. 

— Простите меня... 

— Не мнЪ васъ прощать, — еще боле глубо- 
кимъ, мягкимъ, проникающимъ въ душу голосомъ 
произнесъ Серизье. — Я долженъ отъ всей души 
благодарить васъ за... — Онъ не сразу придумалъ, 
за что именно слЪдуетъ благодарить Жюльеттъ, и 
КОНЧИЛЪ: «за этотъ лучъ свЪта», — теперь можно 
было сказать «лучъ свЪфта», но въ другомъ смыслЪ 
и съ совершенно другой интонащей. Жюльеттъ 
быстро направилась въ переднюю. 


ХУ. 


Патенты офицеровъ, наборныя свидфтельства 
солдатъ были давно провфрены. Но полка синихъ 
драгунъ еще не было. Воины держались по нац!- 
ямъ: баварцы съ баварцами, поляки съ поляками, 
испанцы съ испанцами; были и хорваты, и венгры, 
и московиты, уведеные въ неволю турками и бЪжав- 
ние или выкупленные изъ пл$на. О прошломъ, о 
родинЪ, даже о вЪрЪ спрашивать никого не пола- 
галось. Ежедневно палатки обходили вербовщики 
и вели съ драгунами бесфду. Говорили, впрочемъ, 
лишь они сами и все объ одномъ предмет5: о гра- 
ФЪ ТзеркласЪ Тилли, о томъ, какой онъ велиюй, 
мудрый, справедливый человЪ$къ, и какая честь 
служить подъ его начальствомъ. Въ первый разъ 
это удивило Деверу, на второй его раздражило, но 
съ десятаго раза онъ повфрилъ. Служилъ онъ уже 
не первый годъ, и нигдЪ такого обычая не было. 
Можетъ, графъ Тзеркласъ Тилли и въ самомъ дЪлЪ 
на другихъ вождей ни въ чемъ не походилъ, если о 
немъ говорятъ такъ много? 

Плату же выдавали исправно, кормили хорошо, а 
женщинъ при арм!и было тысячъ пятнадцать, не 
меньше. Нельзя было пожаловаться и на одежду: 
Тилли не любилъ новшества — однообразныхъ 
мундировъ. Но одфвалъ своихъ солдатъ отлично, 
въ одежды, шитыя серебромъ и золотомъ; на ру- 
кавахъ у всЪхъ была бЪлая повязка, чтобы въ бою 
могли отличать своихъ отъ неприятеля. Полка же 
все не было: говорили, что спЪшить некуда, и обЪъ- 
ясняли воинамъ, какое выпало Германи счастье, 
что есть у нея графъ Тзеркласъ Тилли. Ходили слу- 
хи о предстоящемъ походЪ на Магдебургъ — гнЪз- 
до сторонниковъ Лютера. Потомъ стали погова- 
ривать и о томъ, что на сЪверЪ высадился съ нема- 
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лой армей шведсюй король Густавъ-Адольфъ, — 
но ОЪды въ этомъ никакой нфтъ: Тилли живо ему 
укажетъ дорогу на родину. И, наконецъ, вскорЪ 
послЪ высадки шведскаго короля, объявили драгу- 
намъ, что полкъ будетъ основанъ на слБдуюций 
день, въ шесть часовъ утра, а потомъ состоится 
большой парадъ, въ присутств!и самого императо- 
ра. 
Син!е драгуны, числомъ до двухъ тысячъ, вы- 
строились въ полЪ позади вбитаго въ землю высо- 
каго древка, у котораго стоялъ знаменосецъ, семи 
футовъ ростомъ. Не слышно было ни шутокъ, ни 
разговоровъ, — не каждый день записываешься въ 
ПОЛКЪ, а что ждетъ тебя въ немъ, неизвЪ$стно! Ров- 
но въ шесть часовъ заиграла музыка, и на регенс- 
бургской дорог$ показался отрядъ офицеровъ. 
Впереди Ъхалъ, на сЪрой въ яблокахъ лошади, ста- 
рикъ въ зеленомъ кафтанЪ. Съ перваго взгляда, Ое- 
веру съ волненемъ призналъ въ немъ графа Тзер- 
класа Тилли. Видъ у него былъ скорЪе невзрачный, 
— не то, что у герцога Фридландскаго. Старикъ 
подъФхалъ къ древку, огляд$лъ драгунъ и сдЪлалъ 
знакъ рукой, — музыка тотчасъ перестала играть. 

Графъ Тилли заговорилъ, — онъ умЪлъ говорить 
съ солдатами. Объяснилъ имъ, какая честь выпала 
на ихъ долю, поздравилъ, выразилъ надежду, что 
изъ всЪхъ его полковъ лучшимъ будутъ сише дра- 
гуны. И только онъ сказалъ эти слова, какъ забили 
барабаны, знаменосецъ что-то развернулъ, дернулъ 
веревку, и на древко медленно поднялось синее зна- 
мя, — по его цвЪФту и назывался полкъ. 

Сердце у Деверу дрогнуло. И знамени нигдЪ такъ 
не поднимали, какъ у графа Тилли. Въ оранжевомъ 
полку, гдъ онъ прежде служилъ, все было просто, 
буднично, некрасиво, — полкъ этотъ былъ въ прош- 
ломъ году безславно разбитъ. «Можетъ, и вправду, 
вся моя жизнь до сихъ поръ была ни къ чему?», 
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— подумалъ онъ, рьшивъ никому никогда о своей 
прошлой жизни не разсказывать, и нехитрой ду- 
шою почувствовалъ, что, начиная съ этого дня, бу- 
детъ служить не ради платы, не отъ бездЪлья, а за 
совЪсть, вЪрой и правдой. И тотчасъ ему стало лег- 
ко, какъ бываетъ легко всякому, надъ кЪмъ есть 
твердая власть любимаго вождя. Онъ самъ удивлял- 
ся, что могъ прежде служить другимъ людямъ, и 
еще больше тому, что недавно, — правда, лишь на 
мгновене — увлекъ его душу герцогъ Фридланд- 
скЙ, — только что, по заслугамъ, немилостиво уво- 
ленный отъ должности императоромъ. И ужъ со- 
всЪмъ странно, и смЪшно, и совЪстно казалось ему, 
что въ 1юн$ мЪсяцЪ понесла его нелегкая къ ка- 
кимъ-то розенкрейцерамъ, и что онъ ц$лый вечеръ 
слушалъ ерунду, которую несли болтливые л$кари, 
хилые ремесленники, неслужащие дворяне. Напрас- 
но соблазнилъ его тотъ старый англичанинъ, наме- 
кавиий, что имъ извф$стны велик!я тайны. Ничего 
имъ, навЪрное, не было извЪстно, ибо, если бъ зна- 
ли они секретъ изготовлен!я золота и элексира вЪч- 
ной юности, то иначе одЪфвались бы, не им$ли бы 
ни лысинъ, ни морщинъ, и говорили бы другъ съ 
другомъ о предметахъ болБе занимательныхъ. 

Дальнфйшее же проходило передъ Деверу, какъ 
въ сказкЪ: императоръ въ золотой каретЪ, непобЪ- 
димый графъ Тилли верхомъ на сЪфромъ въ ябло- 
кахъ конЪ, музыка, барабаны, пальба. Потомъ былъ 
пиръ. И въ снЪ посл пира больше ничего не было, 
кромЪ новой жизни, полка синихъ драгунъ и стара- 
го вождя въ зеленомъ кафтанЪ$. 


ХУ. 


Большинство мелодй этой оперетки было зна- 
комо ВитЗ; но онъ не зналъ, что взяты эти мелоди 
изъ нея, и принималъ ихъ съ удовольствПемъ, какъ 
неожиданно встрЪченныхъ старый праятелей. «Ко- 
нечно, забавная вещь. Но каковъ, по вашему, ея 
ТОНЪ?» — спрашивалъ Витя Мишеля. — «То-есть 
какъ тонъ?» — «Что вы могли бы сказать о чело- 
вЪкЪ, написавшемъ эту оперетку, объ его мровоз- 
зрЪн!и?» — «По совЪсти, меня мало интересуетъ 
м!ровоззрфе опереточныхъ композиторовъ». — 
«Я сказалъ бы, что онъ такъ понимаетъ жизнь: все 
чудесно, всЪ живутъ очень весело, у всЪхъ есть 
деньги, всЪ влюбляются, всЪ имфютъ усп5хъ въ 
любви, кромЪ развЪ глупыхъ выжившихъ изъ ума 
старичковъ, да и тфмъ собственно тоже довольно 
весело, хоть не такъ весело, какъ другимъ: въ кон- 
ц$ дйств!я поютъ вфдь и старички». — «Ну, и что 
же?» — «Ничего, конечно... Добавлю, что въ каж- 
домъ дЪйствни вс пьютъ шампанское. Все-таки, 
какъ можно такъ грубо лгать на жизнь?» — «Во- 
первыхъ, въ жизни есть и это, многе люди именно 
такъ живутъ, не мы съ вами, конечно. А во-вто- 
рыхъ, кто-же, чудакъ вы этаюй, ищетъ правды въ 
опереткЪ! Все это ваша русская манера: философ- 
ствовать по каждому удобному и неудобному слу- 
чаю», — сказалъь рЪшительно Мишель. Онъ быль 
очень доволенъ опереткой; какъ всЪ люди, не без- 
надежно лишенные слуха, но и не музыкальные, онъ 
любиль всякую музыку. — «НЪутъ, я въ ис- 
кусствЪ требую полной правды. Вотъ, въ «УрокЪ 
анатом!и» Рембрандта отъ трупа чуть только не 
идетъ трупный запахъ. Это я понимаю». — «Такъ- 
то Рембрандтъ! Русская манера!» — повторилъ Ми- 
шель. 
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«Собственно, это общее мЪсто нев$рно», — по- 
думалъ Витя. — «Мишель гдЪ-то слышалъ и повто- 
ряетъ. Но и у Достоевскаго неправда, будто руссще 
мальчики обычно разговариваютъ другъ съ дру- 
гомъ о БогЪ и о безсмерти души, и будто, если 
русскому мальчику дать карту звЪзднаго неба, то 
онНъЪ на слБдующий день вернетъ ее исправленной. 
Я руссий, а почти никогда о БогЪ съ товарищами 
не говорилъ. А ужъ карту звЪзднаго неба и не по- 
думалъ бы исправлять: напротивъ, всегда благого- 
вЪлъ передъ чужой ученостью... А вдругъ я въ са- 
момъ ДЪЛЪ стану писателемъ?» — съ наслажден!- 
емъ вернулся онъ къ мысли, которая не покидала 
его весь вечеръ. — «Тогда не забыть вставить въ 
книгу и про Рембрандта, и про Достоевскаго». 

Заигралъ оркестръ. Актеръ, переходивиий отъ 
разговора къ пЪнмю, повернулся лицомъ къ публи- 
КЪ и съ веселой улыбкой потаптывался съ ноги на 
ногу, ожидая дирижерскаго сигнала. Дирижеръ 
изогнулся и стремительно подалъ знакъ. Актеръ 
затянулъ куплеты, все такъ же изображая на лицЪ 
крайнее веселье. — «Говорятъ, революция въ Венг- 
рли началась послЪ исполневшя Берл1озовскаго мар- 
ша. Венгры бросились на баррикады», — сказалъ 
Витя, — «интересно, куда можно броситься посл 
этихъ куплетовъ?» — «Именно туда, куда мы. съ 
вами и собираемся броситься сегодня ночью». — 
«Да, правда»... — «Но, если я стану писателемъ, то 
что же мнЪ писать, гдЪ печататься ?..» 

Первый комикъ заливался смЪхомъ, хлопалъ дру- 
гихъ актеровъ по животу, прыгалъ на столъ, па- 
далъ съ хохотомъ въ кресло, дрыгалъ ногами. «Мо- 
жетъ быть, я тоньше другихъ людей, если меня это 
нисколько не см5шитъ. Глупая пьеса, но какъ чу- 
десенъ этотъ французский языкъ, когда они го- 
ворятъ! [По одному слову отличаешь отъ нашего 
выговора, хоть мы и думаемъ, что хорошо гово- 
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римъ по французски. Мишель тоже хохочетъ. Онъ 
воображаетъ себя призваннымъ вождемъ людей... 
Я вижу его насквозь, мн$ дана отъ Бога наблюда- 
тальность. Я не такъ уменъ, какъ Браунъ, и знаю 
очень мало. Но я умнфе Мишеля. Да, надо, надо 
стать писателемъ!.. Что скажетъ Муся, когда про- 
чтетъь мой романъ? Я выпущу его подъ псевдони- 
МОМЪ...» 

Третье дЪйств!е подходило къ концу. Обманутый 
старикъ изъ пустой бутылки налилъ шампанскаго 
обманувшей его женщинЪ и ея любовнику, затЪмъ 
вс$ трое выстроились съ пустыми стаканами въ ру- 
кахъ и зап$ли заключительные куплеты. Въ ложахъ 
мужчины, стоя, помогали дамамъ одЪваться. — 
«Для лЪтняго спектакля очень недурно», — сказалъ 
Мишель, апплодируя актерамъ. — «Публика, вЪр- 
но, провинщ1альная?» — «Да, это вамъ не Довилль... 
Но надо же было намъ гд$-нибудь посидЪть до 
двфнадцати. Такъ какъ же, идемъ?» — «Я думаю, 
да? Пойдемъ въ самомъ дЪлБ», — столь же не- 
брежно отвЪтилЪъ, замирая, Витя. — «Я васъ пре- 
дупредилъ: денегъ у меня нфтъ. Я могу истратить 
не боле сорока франковъ». — «Я заплачу за все». 
— «Я хочу сказать, что у меня сейчасъ н$тЪ, я 
взялъ въ обрЪзъ. РазумБется, какъ только шатап 
пр1Ъдетъ, я верну вамъ свою долю». — Мишель 
въ самомъ дЪлЪ не любилъ, чтобы за него платили 
друге. 


Они вернулись домой въ четвертомъ часу ночи. 
Ключъ былъ у Вити. Когда онъ отворилъ дверь, 
ему показалось, что на полу бокового коридора 
исчезла полоса свЪта; въ этотъ коридоръ выходи- 
ла комната Жюльеттъ. «Неужели она еще не спитъ? 
Но зачЪмъ же было тушить свЪтъ при нашемъ по- 
явлен!и. НЪтъ, вЪрно, мнЪ такъ показалось», — по- 
думалъ онъ. Въ квартирЪ было совершенно тихо. 
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Противный запахъ краски и нафталина точно еще 
усилился. 

Они на цыпочкахъ прошли въ столовую. На сто- 
лЪ въ бумажкахъ лежала провиз!1я, купленная днемъ 
Витей. Мишель только на него посмотрЪлъ.  — 
«Эк1й ЛЬнтяй», — подумалъ онъ, морщась. — Въ 
такую жару оставилъ все на столЪ, да еще безъ 
тарелокъ!..» 

— Очень кстати, что можно закусить, — скал 
залъ онъ. — Я обычно не ужинаю, это нездорово. 
Но сегодня я проголодался, вы вЪфрно тоже. Стран- 
но, что Жюльеттъ не убрала все въ баг4е-тапбег. 

— Я забылъ убрать. Я не такой хозяйственный, 
какъ вы оба, — разсфянно отвЪтилъ Витя. Онъ ду- 
малъ о другомъ, весь полный, пресыщенный впе- 
чатлЪниями, грустью, стыдомъ, гордостью, радост- 
ными укорами совЪсти. 

— О, да мы люди аккуратные, въ этомъ мы съ 


сестрой сходимся. Такъ воспитаны, — сказалъ Ми- 
шель, доставая изъ буфета тарелки, ножи, вилки. 
Засаленныя бумажки тотчасъ исчезли. — Ветчина... 


Колбаса... Сыръ... Такъ. Все, что нужно для человЪ- 
ческаго счастья. А хлЪбъ? 

— Хл5ба я не купилъ. Вы мнЪ не сказали. 

Мишель качалъ головой, глядя на него съ уко- 
ромъ и жалостью. 

— Какой вы безтолковый, мосье Викторъ!.. Что- 
жъ, тЪмъ хуже: будемъ Ъсть безъ хлЪба. А это что? 
— онъ взялъ со стола сложенную тонкую бумажку. 
— Верональ. РазвЪ вы плохо спите?.. Послушайте, 
какъ вы насчетъ винца? 

— Не много ли? Тамъ пили шампанское. 

— То-есть, это я пилъ и онЪ. Вы не пили. 

— МнЪ было не до вина, — сознался Витя. Ми- 
шель засмЪфялся. — Пожалуй, если есть вино, я Го- 
ТОВЪ. 

— Настоящаго погреба у насъ нЪтъ, но буты- 
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локъ десять недурного вина всегда есть. — Онъ от- 
ворилъ дверцы второго, маленькаго буфета; видно, 
хорошо зналъ, гд$ что находится въ ихъ квартирф. 
— Сгауез, НЪтъ, благо я теплымъ пить не стану... 
Мои|п-а-уеп(. Какъ вы къ нему относитесь? 


— Сочувственно. 
— Вотъ и отлично. — Мишель досталъ пробоч- 
никъ и очень ловко откупорилъ бутылку. — Ваше 


здоровье, мосье Викторъ... Можно васъ называть 
просто Викторъ? 

— РазумЪется, можно. 

— Ваше здоровье, Викторъ, хоть вы на р$фдкость 
безтолковы. — Мишель былъ чуть навеселЪф и въ 
самомъ лучшемъ настроенми духа. Онъ жадно Ълъ, 
болталъ безъ умолку, гораздо откровеннфе, чфмъ 
обычно, и, не переставая, пилилъ Витю за то, что 
онъ не купилъ хлЪба, за то, что онъ баба и не зна- 
етъ жизни. «Еще нЪсколько уроковъ, и я буду ее 
знать», — подумалъ Витя. — Ветчина отличная, — 
говорилъ Мишель, — и вино тоже недурное. Въ 
графинЪ есть коньякъ, но его я вамъ не рекомен- 
дую. Нашъ метръ-д’отель, Альберъ, систематиче- 
ски пилъ коньякъ изъ графина и доливалъ водой. 

— $ васъ есть метръ-д’отель? 

— Былъ. Его разсчитали, когда дЪла стали хуже. 
Я былъ этому очень радъ... Не тому радъ, что дла 
пошли хуже, а тому, что разсчитали метръ-д’отеля. 
Во-первыхъ, только шашап могла держать завЪдо- 
маго вора, а, во-вторыхъ, къ чему намъ метръ-д’о- 
тель? Состоян!е у насъ крошечное. Матап его вре- 
менно прибрала къ рукамъ... Вамъ не нравится ви- 
НО? 

— Нътъ, вино отличное, — отвЪтилъ лЪниво 
Витя. Онъ думалъ, что Мишель отъ всего — отъ 
оперетки, отъ вина, отъ женщинъ, отъ жизни — 
получаетъ въ десять разъ больше удовольствия, 
ч$мъ онъ. — Ваше здоровье! 
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— Въ общемъ, вы довольны вечеромъ? Не ску- 
чали? 

— Не притворяйтесь, Мишель: «скучали» самое 
неподходящее слово, вы это отлично знаете. 

Мишель опять весело засмЪялся. 

— Вы правы. — Онъ налилъ еще вина въ стака- 
ны. — Женщины очень ко мнЪ лЪзутъ, но я знаю 
имъ цфну. Вс онф одинаковыя: и герцогини, и на- 
ши сегодняшня. Моя, кстати, была гораздо лучше 
вашей! 

— Я не нахожу. 

— Ужъ вы мнЪ повфрьте! Я это д$ло знаю. И 
тутъ вы сплоховали! 

— Послушайте, Мишель, а мы не заболемъ? 

— Ни въ какомъ случаЪ! — увф$ренно отвЪтилъ 
Мишель и далъ техническ!я разъяснен1я. — А забо- 
ЛЪете, такъ будете лЪчиться. Нельзя заранфе отра- 
влять себЪ существование. 

— Въ этомъ вы правы. Это главное несчастье. Я 
недавно научился бриться: пока боялся бритвы, ни- 
чего не выходило. Такова и жизнь. 

— Я во всемъ правъ, но не умфю говорить такъ 
образно, какъ вы. Сыръ отличный... Два семьдесятъ 
пять? Неужели три двадцать? И здЪсь переплатилъ! 
Скажите, другъ мой, зачфмъ вы заказали ту третью 
бутылку шампанскаго? Можно было отлично отдЪ- 
латься двумя. 

— Не я спросилъ. ОнЪ сами потребовали. 

— Еще бы онЪ не требовали! — Мишель смот- 
рЪлъ на Витю съ благодушнымъ пренебреженемъ, 
видимо ни въ грошъ его не ставя. Это стало. у 
него привычкой: все, что дЪлалъ Витя, Мишель тот- 
часъ объявлялъ верхомъ непрактичности. — Да- 
вайте теперь считаться. 

— Потомъ сочтемся, не къ спЪху. «Никогда не 
откладывай на завтра. того, что можно отложить на 
послЪзавтра». 
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— Эта вашъ жизненный девизъ? НФтъ, нътъ, 


сегодня! — Мишель вынулъ карандашъ и сталъ 
подсчитывать на валявшейся тонкой бумажкЪ отъ 
вероналя. — За автомобиль заплатилъ я, двЪнад- 


цать франковъ, такъ что шесть скинуть... Я вамъ 
долженъ 104 франка. 

— Однако!.. Неужели мы истратили больше двух- 
СОТЪ? 


— Авы думали? Что? Большая брешь въ вашемъ. 
бюджетЪ? 

— Да, — кратко отвЪтилъ Витя. Онъ сразу при- 
шелъ въ дурное настроен!е. «Хорошъ бюджетъ — 
деньги отъ Муси!.. Мишель хочетъ знать, сколько 
я отъ нея получаю. И, конечно, думаетъ, что это 
гадко: жить на чужя деньги и тратить по сто фран- 
ковъ въ ночь на развратъ. Въ самомъ дДЪлЪ, это 
очень гадко! Да, нашелъ, чфмъ гордиться!..» 

Въ коридор послышался шорохъ. Мишель по- 
спЪшно всталъ и отворилъ дверь. 

— Жюльеттъ, это ты? Ты не спишь! 

— Дай, пожалуйста, мнф стаканъ, Мишель. МнЪ 
хочется пить. 

— Хочешь вина? Зайди, ты въ пеньюарЪ отлич- 
но можешь ему показаться. 

— НФтъ, я налью воды изъ-подъ крана... Впро- 


чемъ, дай вина. — Она подошла къ двери, остава- 
ясь въ неосвЪфщенномъ коридоръЪ. 
— Доброй ночи, мадмуазель Жюльеттъ, — ска- 


залъ Витя. НадЪфюсь, это не мы васъ разбудили? 

Жюльеттъ ничего не отвЪтила. Мишель протя- 
нулъ ей стаканъ съ виномъ. 

— Ты здорова Ли? 

— Здорова... Спокойной ночи... Мишель, который 
часъ? 

— Три часа. Что это у тебя такой странный 
ВИДЪ? Ты бы, знаешь, закрыла лицо руками, какъ 
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преступникъ изъ общества, проходя передъ газет- 
ными фотографами. 

— 9 меня болитъ голова... Спокойной ночи. Не 
лей такъ много. Спокойной ночи, Мишель! 

— Спокойной ночи, — проворчалъ Мишель съ 
досадой. Онъ вернулся къ столу. 

— Странная дЪвушка, моя сестра, — сказалъ онъ, 
наливая себЪ еще вина, какъ бы наперекоръ совЪту 
°Жюльеттъь. 

— Она на меня не сердится? 

— За что? 

— Не знаю. Быть можетъ, за то, что мы такъ 
поздно вернулись. 

— Только не хватало бы, чтобы я терпЪлъ ея 
контроль! Достаточно того, что я не слЪжу за ней. 

— Она ничего худого, кажется, не длаетъ. 

— О н5ть! Жюльеттъ всю свою жизнь построи- 
ли на логикЪ. Она самая разсудительная женщина 
въ мШрЪ. Именно поэтому она не имЪетъ у мужчинъ 
успЪха... А въ самомъ дЪлЪ, пора спать, — сказалъ 
ОНЪ, Ппотягиваясь. — Я отлично сплю послЪ вина. 
Но недолго, часовъ пять, а мнБ нужно ровно восемь 
часовъ сна. 

— Спокойной ночи... Такъ не заболЪемъ? 

— Каюя глупости!.. Вы посмотрЪли, у васъ есть 
все, что нужно? ОдЪяло? Подушка? 

— Благодарю васъ. Вотъ читать нечего. Дайте 


мнЪ какую-нибудь книгу, — зЪвая сказалъ Витя. 
— У меня книги больше политическя. ВЪдь вамъ 
романъ? 


— Что хотите... Какую это книгу такъ хвалилъ 
тогда въ казино Серизье? 

— Не интересовался. Романовъ у меня нъЪтъ, а 
книгу, которую хвалилъ Серизье, я буду читать по- 
слЪдней. 

— Вы очень его не любите’? — небрежно спро- 
силъ Витя. 
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— ТерпЪть не могу. 

— Потому, что онъ сощалистъ? 

— И поэтому, и по другимъ причинамъ. А вы его 
любите? 

— ЦЗню. 

— Я забылъ: вЪдь вы демократъ. Можно ли васъ 
спросить: пошли бы вы на смерть ради Серизье? 

— Ну, на смерть! Я не увЪренъ, есть ли таке идеи 
или люди, ради которыхъ вы пойдете на смерть. 

— Это другой разговоръ! Н$тъ, сознайтесь, у 
вашей Муси отвратительный вкусъ. 

— У Муси? Почему у Муси? 

— Полноте прикидываться, — сказалъ Мишель, 
искоса на него взглянувъ съ порога. — Вы замЪ- 
тили, гдЪ въ коридорЪ выключатель? 

— Да, замЪтилъ. Въ чемъ прикидываться? 

— Точно вы не знаете, что она любовница Сери- 
зье... Такъ не забудьте же потушить въ столовой и 
въ коридорЪ. Спокойной ночи, мой другъ. 


ХУ. 


Сонъ не приходилъ. Сказанное Мишелемъ слива- 
‚лось съ впечатлЪн1ями ночи, съ головной болью, съ 
тяжелымъ запахомъ краски и нафталина въ общее 
чувство отвращения отъ всего на свЪТЪ. «Да, теперь 
мнЪ все — все равно», — думалъ Витя. — «Мораль- 
ныхъ преградъ больше нЪтъ. Покончить съ собой 
не жалко, убить — не грЪшно... Все могу сдфлать. 
Я сейчасъ готовый преступникъ. Но и всЪ люди, 
върно, тане же. Очень мало нужно самому обыкно- 
венному человЪку, чтобы перейти эту грань»... 


Въ столовой онъ выдержалъ характеръ. На слова 
Мишеля «Точно вы не знаете, что она любовница 
Серизье?» Витя равнодушнымъ, не дрогнувшимъ 
ГОЛОСОМЪ ОТВЪТИЛЪ: «Полноте, какая ерунда!..» Ми- 
шель саркастически засмЪялся. — «Собственно, по- 
чемъ вы знаете?..» Не получивъ отвЪта (молчане 
Мишеля было необыкновенно значительно), Витя 
небрежно добавилъ: «Обо всЪхъ вЪдь говорятъ га- 
дости»... — «Да, да, конечно, конечно!» — сказалъ 
Мишель подчеркнуто-уступчивымъ тономъ. Такъ 
семьЪ летчика, пропавшаго въ морЪ безъ вЪсти двЪ 
недфли назадъ, близке говорятъ, что въ самомъ 
дЪлЪ, онъ вфрно опустился гдЪ-нибудь на необита- 
емомъ островЪ. — «А впрочемъ!» — произнесъ Ви- 
тя и потянулся, — «мнЪ-то что?.. Эхъ, спать хочу»... 
«Что потянулся, это отлично, но не нужно было го- 
ворить: «спать хочу»... Кажется, я какъ разъ до 
этого сказалъ, что не засну, и просилъ дать 
мнЪ книту. А впрочемъ, не все ли равно? И если по- 
блЪднЪлъ, тоже все равно, хотя бы онъ и замЪ- 
ТИЛЪ»... 


ЗатБмъ онъ остался одинъ. Витя и себЪ сначала 
попробовалъ сказать: «мнЪ-то что?» Но это не вы- 
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шло. У него рыдан1я подступили къ горлу. Онъ раз-. 
дЪлся и легъ въ постель. Ему пришло въ голову, 
что до этой ночи онъ просто никогда не имЪлъ 
времени или, вЪрнЪе, случая подумать о себЪ, о 
своей жизни, о жизни вообще. «Можетъ быть, иу 
другихъ людей то же самое? Многе вЪрно, уми- 
раютъ, такъ и не усп$въ о себЪ подумать правди- 
во, по настоящему»... Онъ долго разбирался въ сво- 
ихъ чувствахъ къ МусЪ. «Да, конечно, влюбился 
въ первый же день, когда ее увидЪлъ. Но въ Берли- 
нЪ я думалъ о ней гораздо меньше. Одно время 
почти совсфмъ не думалъ, мнЪ нравилась фрекенъ 
Дженни. То было спрятано на днф души. Въ Довил- 
ЛЪ моя страсть вспыхнула съ новой силой. Но если- 
бъ я опять уБхалъ, если-бъ зажилъ другой жизнью, 
быть можетъ, я забылъ бы о МусЪ опять, — не че- 
резъ недЪлю, но черезъ годъ, черезъ два. И потомъ, 
перенесъ же я ея бракъ! Въ сущности, не все ли 
равно, съ кЪмъ она живетъ, если не со мной: съ му- 
жемъ или съ любовникомъ», — нарочно самыми 
грубыми словами говорилъ Витя. 

Онъ себЪ представлялъ, гдЪ Муся можетъ встр$- 
чаться съ Серизье. «ВЪрно, въ гарсоньерк $. 
У него достаточно денегъ, онъ, должно быть, имЪ- 
етъ для всякихъ такихъ дфлъ постоянную гарсонь- 
ерку», — Витя съ особенной радостью повторялъ 
мысленно это пошленькое и по звуку слово. Про- 
исходившее, по его мнфн!ю, въ гарсоньеркЪ онъ во- 
ображалъ съ полной наглядностью, въ картинахъ 
прошедшей ночи (сопоставлен!е это своей грубо- 
стью было мучительно-праятно). «А въ ДовиллЪ она, 
вЪрно, приходила къ нему въ гостиницу, — когда 
говорила намъ, что идетъ играть. Такъ было и въ 
тотъ день, когда она пришла на поло... «РаздЪвать 
женщину надо медленно», — вспомнились ему сло- 
ва Мишеля. Чтобы совершенно вымазать Мусю’ 
своимъ цинизмомъ, Витя отнесся къ дЪлу хлад- 
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нокровно и объективно: «Если-бъ, 
это въ той же гарсоньеркЪ было у нея со мной, я 
смотрфлъ бы на дЪло иначе. Серизье ничфмъ не ху- 
же меня, только то, что онъ богатъ. И, разум$ется, 
я ему завидую, что у него есть деньги, что у него 
есть гарсоньерка. Конечно, готтентотская мораль. 
Весь мръ состоитъ изъ готтентотовъ»... И Витя 
долго себЪ представлялъ, что сдЪлалъ бы съ Му- 
сей, если-бъ она оказалась въ гарсоньеркЪ, въ пол- 
ной его власти. 

Потомъ онъ вдругъ, со злорадствомъ, вспомнилъ 
о КлервиллЪ. «Собственно, онъ здЪфсь наиболЪе за- 
интересованное лицо! Знаетъ ли онъ? НЪтъ, конеч- 
но, не можетъ знать: мужья узнаютъ послЪдними. 
Но нужно, нужно, чтобы онъ узналъ»... Витя вдругъ 
подумалъ объ анонимномъ письмЪ. «Что--жъ, Лер- 
монтовъЪ вЪдь писалъ анонимныя письма. Страсть 
все оправдываетъ». Онъ долго соображалъ, что. сдЪ- 
лалъ бы Клервилль. Мысль о физической силЪ Клер- 
вилля, всегда непраятная ВитЪ, впервые доставила 
ему удовольств!е. «Какъ было бы хорошо обладать 
самому такой силой, какъ у того негра въ ДовиллЪ!.. 
Но если-бъя въ самомъ Дл вздумалъ 
написать Клервиллю, — значитъ, на пишущей ма- 
шин? Анонимныя письма (онъ почти съ наслажде- 
немъ повторилъ про себя эти отвратительныя 
слова), анонимныя письма всегда пишутся на ма- 
шинЪ. Тамъ, за угломъ, я видЪфлъ бюро переписки. 
Но вЪдь въ переписку нельзя отдать такое письмо, 
продиктовать тоже нельзя. Значитъ, надо взять ма- 
шину напрокатъ. Это не можетъ стоить дорого... 
Говорятъ, эксперты умЪютъ различать почеркъ ма- 
шины. Но каке же тутъ эксперты, и не все ли мнЪ 
равно? Пусть знаетъ, что это я! По английски напи- 
сать? Онъ догадается по стилю, что писалъ не анг- 
личанинъ. Лучше по французски». Витя сталъ мы- 
сленно сочинять — и вдругъ, ужаснувшись, опом- 
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нился. «Да, я не могу написать анонимное письмо, 
какъ не могу вытащить въ трамваф бумажникъ у 
сосЪда. Но если-бъ случилось что-либо другое, слу- 
чилось безъ меня, само собой? Если-бъ напримЪръ, 
Серизье оказался тайнымъ большевистскимъ аген- 
ТОМЪ?..» Онъ остановился въ мысляхъ и на этомъ. 
«Да, это нелЪпое предположене. Ревнивцы всегда 
так1я предположеня и длаютъ»... 

Несмотря на душевныя мученя Вити, ему была 
смутно-прлятна мысль — почти незамЪтная мысль 
— о томъ, что онъ ревнивецъ, что герои романовъ, 
больше всего ему нравившиеся, именно такъ пере- 
живали измфну любимой женщины. «Все-же объ 
изм Ън $ говорить тутъ не приходится... А вдругъ 
Мишель просто совралъ или повторилъ сплетню? 
У Муси столько враговъ», — Витя никакихъ вра- 
говъ Муси не зналъ. — «Собственно, я не долженъ 
былъ его слушать. Можетъ быть, я долженъ былъ 
бы дать ему пощечину?» — Онъ представилъ себЪ 
пощечину, изумлен1е Мишеля, затЪмъ безобразную 
драку. «Онъ занимается боксомъ, онъ навЪрное из- 
билъ бы меня,и ‚ быть можетъ, я именно поэтому 
и не далъ ему пощечины. Н$тъ, не поэтому, но... 
Я у нихъ живу въ домЪ, да и вообще пощечина это 
не отвЪтъ, не выходъ. Но онъ не вралъ! Я чувствую, 
что онъ говорилъ правду. Кажется, онъ сказалъ это 
нарочно, для меня, хоть и съ пьяныхъ глазъ. Онъ 
вЪдь думаетъ, что я живу съ Мусей, и завидуетъ 
мнЪ. Въ ДовиллЪ онъ намекалъ на это, — правда, 
шутливо, — ия не остановилъ его потому, что его 
намеки были мнЪ прятны. Но если онъ такъ дума- 
етъ обо мнЪ, то, можетъ быть, и о Серизье такая 
же ложь? НЪтъ, нЪтъ! РазвЪ я не видЪлъ того, что 
было на матчЪ бокса? Только по моей глупости я 
могъ истолковать это какъ-то иначе. У меня просто 
не укладывалось въ головЪ: Муся и этотъ борода- 
тый фразеръ!» — онъ вспоминалъ разные поступки, 
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слова, улыбки Муси; изъ нихъ изъ всфхъ теперь 
слЪдовало, что Муся въ связи съ Серизье. 

Снизу послышался шумъ оторвавшейся отъ пола 
подъемной машины. Витя напряженно ждалъ, гдЪ 
она остановится, — точно кто-нибудь могъ прийти 
къ нимъ въ этотъ часъ. Машина проплыла мимо 
ихъ этажа. «Кто это возвращается такъ поздно?..» 
Витя зачфмъ-то зажегъ лампочку, взглянулъ на ча- 
сы и изумился: еще не было пяти. «Я думалъ, про- 
шла — не «цЪлая вЪчность», какъ пишутъ въ кни- 
гахъ, но прошло пять-шесть часовъ посл этого». 
Машина остановилась гдЪ-то далеко наверху, от- 
дохнула, сухо щелкнула и медленно поплыла внизъ. 
Вдругъ онъ подумалъ: что, если сбЪжать по лЪст- 
ниц и положить голову на р$шетку? — недав- 
но онъЪ читалъ въ газетахъ о такомъ случаЪф. Ви- 
тя разсчиталъ, что никакъ не успфетъ сбЪжать. 
«Да и нельзя: я не одЪтъ... Впрочемъ, это очень 
просто: можно одЪться, сойти внизъ, подняться на 
машинЪ, оставить ее наверху, спуститься опять по 
„ЛЬстницЪ и нажать внизу на кнопку. Рфшетка у нихъ 
невысокая, положить голову какъ-нибудь можно». 
Ему вспомнилась подъемная машина въ домЪ Кре- 
менецкихъ, не дЪйствовавшая въ послЪдний петер- 
бургсюй годъ: тамъ рЪшетка была, кажется, много 
выше. «Смерть мучительная: вЪдь машина не срЪ- 
жетъ голову, а задушитъ. Закричать не успБю, но 
буду хрипЪть, выбЪжитъ консьержка. Поднять ма- 
шину вЪрно невозможно. Крикъ, суматоха, полицая, 
пошлютъ телеграмму МусЪ. Она, конечно, пруБдетъ: 
«Витенька, Витенька!..» Знаю я теперь цЪну этому 
«ВитенькЪ»! А можеть быть, она и не пр1Бдетъ? 
Н$тъ, она пр1Ъдетъ именно подъ этимъ предло- 
гомъЪ, это такъ легко объяснить мужу. А въ Пари- 
ж$Ъ Серизье съ гарсоньеркой. Что-жъ, пусть передъ 
гарсоньеркой лолюбуется на меня съ высунутымъ 
языкомъ! Странно, что у нихъ такая низкая ръшет- 


156 


ка. У насъ въ ПетербургЪ и вообще не было подъ- 
емной машины. Папа снялъ нашу квартиру тогда, 
когда ихъ не знали. Но я хотя бы изъ-за папы не 
могу кончить самоубийствомъ! Да и вообще не могу 
и не хочу, все это вздоръ!.. У кого изъ нашихъ зна- 
комыхъ была подъемная машина?..» 

Онъ заснулъ на мысли о самоубуйствЪ.Емуснилось 
что-то дикое. Вдругъ раздался крикъ. Витя проснул- 
ся и, задыхаясь, сфлЪъ на постели. Сквозь ставни про- 
бивался свЪтЪъ. Витя съ ужасомъ соображалъ: онъли 
это крикнулъ? Въ коридорЪ какъ будто снова про- 
звучалъ не то крикъ, не то стонъ. «Да, это послыша- 
лось оттуда! Я никогда во снЪ не кричу. Жюльеттъ?.. 
Плачетъ? Ну, и пусть плачетъ. Мы достаточно пла- 
чемъ изъ-за нихъ»... Больше ничего не было слыш- 
но. Нелегко справляясь съ дыхашемъ, Витя опять 
легъ. «Спалъ никакъ не болЪе получаса. О чемъ я 
тогда думалъ? Да, подъемная машина, рЪшетка, все 
это вздоръ. Никто не кончаетъ съ собой изъ-за 
любви. Но ясно одно: оставаться здЪсь мнЪ больше 
невозможно. МЪсто у донъ-Педро? НЪтъ, на это 
идти нельзя. И это нужно было бы сдФлать черезъ 
Мусю, покорно благодарю. Браунъ? Онъ самъ ска- 
залъ, что шансовъ мало. Въ лучшемъ случаЪ это 
будетъ не скоро. Что же дЪфлать теперь, сейчасъ? 
Черезъ двЪ недфли опять получать деньги у Муси, 
— уже не въ письмЪ, а просто изъ рукъ въ руки? 
«Вотъ твой окладъ, Витенька», — сказала она 
тогда, не глядя на меня. Ей самой было за меня 
стыдно. Такъ богатымъ людямъ стыдно за тЪхЪ, 
кому они даютъ деньги... Будь проклята эта жизнь, 
при которой одни люди почему-то, безъ заслугъ, 
богаты, а друге почему-то, безъ вины, нише. Но 
во всякомъ случа теперь снова услышать «вотъЪ 
твой окладъ» я не согласенъ. МнЪ за нее стыдно 
гораздо больше, чфмъ ей можетъ быть за меня! Ку- 
да же мнЪ дЪться?» 
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Онъ сталь мысленно подсчитывать, сколько у не- 
го оставалось денегъ. «Если уъхать тотчасъ, то съ 
Мишеля получить долгъ нельзя. Какъ это некстати 
вышло! Весь сегодняшн!й вечеръ!..» Счетъ не вы- 
ходилъ, Витя сбивался, считая. Внезапно ему пока- 
залось, что по ошибкЪ онъ заплатилъ въ томъ за- 
ведемши лишнихъ сто франковъ. «Недаромъ она 
тотчасъ спрятала деньти!..» Несмотря на мысли о 
самоубтйствЪ и о преступленяхъ, эти потерянные, 
быть можетъ, сто франковъ привели Витю въ 
ужасъ. Онъ снова зажегъ свЪтъ, всталъ, отыскалъ 
пиджакъ; изъ бокового внутренняго кармана лЪзло 
все кромЪ бумажника: паспортъ, каюе-то счета, 
крышка самопишущаго пера, — перо отвинтилось, 
онъ укололъ палецъ и подумалъ съ радостью, что, 
быть можетъ, умретъ отъ заражен!я крови. Бумаж- 
никъ, наконецъ, былъ вытащенъ. Витя пересчиталъ 
деньги. Было франковъ на тридцать меньше, ч$мъ 
выходило по его счету, но на тридцать, а не на сто: 
значитъ, лишней бумажки не далъ. «ДвЪсти сорокъ 
пять франковъ. Куда же уЪхать?..» 

Внезапно его пронзила мысль: «Въ арм!ю!..» Витя 
задохнулся отъ радости. «Какъ только раньше не 
пришло въ голову! ВЪдь цфлый годъ говорилъ, не 
думая объ этомъ по настоящему, а въ такую мину- 
ту забылъ, когда это единственный достойный вы- 
ходъ! Если убьютъ, то умру за Росс1ю. Если оста- 
нусь живъ, начнется новая жизнь!..» 

Онъ долго лежалъ, уставившись въ окно. Щель 
въ ставняхъ медленно свЪтлЪла. На улицЪ начинал- 
ся шумъ дня. Радость переполняла сердце Вити, онъ 
чувствовалъ, что спасенъ, точно принялъ душев- 
ную ванну, послЪ тЪхъ чувствъ, которыя его изму- 
чили. «ВЪдь въ мысляхъ я дошелъ до полной низо- 
сти, до анонимнаго письма! Да, теперь я спасенъ», 
— думалъ Витя. — «Отчаянный летчикъ, бросивиий- 
ся внизъ съ горящаго аэроплана, вЪрно, такъ себя 
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чувствуетъ въ то мгновенье, когда раскрывается 
парашютъ. Да, мой парашютъ раскрылся!.. Тамъ, 
на фронтЪ, напишу и романъ о себЪ, о своей жиз- 
ни. Вотъ и этого летчика съ парашютомъ вставлю!..» 

Теперь оставалось только обдумать дЪло практи- 
чески. Можно отправиться на югъ Росаи, можно 
поЪхать въ сфверо западную арм!ю. Витя зналъ, что 
существуютъ полуоткрытыя вербовочныя органи- 
защи. Главная борьба была на югЪ. Ею преемствен- 
но руководили знаменитф$йцие генералы Росси, — 
самыя слова «подъ знамена Деникина» ласкали ду- 
шу Вити. Зато сЪверо-западная арм!я шла на Петер- 
бургъ. «Тамъ папа, Сонечка, Григорай Ивановичъ»... 
Онъ представилъ себя въ авангардномъ отрядЪ, 
врывающемся на коняхъ въ Петропавловскую крЪ- 
пость. «Если Ъхать на югъ, то нужно отправиться 
въ Марсель, а если въ сЪверо-западную армию, то 
въ Берлинъ. Хорошо, что запасся обратной визой! 
Тамъ уже денежная забота отпадаетъ: и отправятъ, 
и кормить будутъ за счетъ правительства. Но уБхать 
изъ Парижа надо сегодня же! Прощаться не буду. 
Оставлю Мишелю записку, что возвращаюсь въ 
Довилль. Или, лучше, что получилъ черезъ Брауна 
работу въ провинщи. Пока они спишутся съ Мусей, 
искать меня будетъ поздно. Муся впрочемъ не мо- 
жетъ ничего сдЪлать, она мнЪ не опекунша. Да и не 
будетъ она особенно искать меня... Можетъ быть, 
будетъ рада: обуза съ плечъ свалилась! Когда-ни- 
будь я ей все напишу — изъ Петербурга»... 

Потомъ онъ подумалъ, что денегъ все-таки недо- 
статочно. На дорогу, на жизнь въ первые дни, пока 
не кончатся формальности, двухсотъ сорока пяти 
франковъ не хватитъ, — если Ъхать въ Берлинъ, то 
не хватитъ и на билетъ. Витя злобно-радостно вспо- 
мнилъ: вЪдь есть запонки Муси! «Теперь сантимен- 
ты кончены. Отлично можно продать подарокъ лю- 
бовницы господина Серизье!..» Онъ зналъ, что за- 
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понки стоили 2.900 франковъ: Муся объ этомъ про- 
говорилась Мишелю (‹а можетъ, не проговорилась, 
а похвастала: вотъ какъ она меня осчастливила!») 
Если продать, вЪрно тысячи полторы дадутъ? Но 
гдЪ-же продать? Зайти къ ювелиру? Еще покажет- 
ся подозрительнымъ: молодой человЪкъ продаетъ 
так1я дорогая запонки. Проще заложить въ ломбар- 
ДЪ. Да, заложить праятн$е: когда-нибудь выкуплю 
и верну ей. Не изъ сантиментовъ, а такъ, просто, съ 
короткимъ письмомъ, безъ обращения. «Позвольте 
вамъ вернуть съ извинен!ями»... — онъ довольно 
ДОЛГО СсОЧиИнНялЪ ВЪ МысСЛЯхъЪ и ЭТО ПИСЬМО, ПОТОМЪ 
вернулся къ дЪлу. — «Въ ломбардЪ дадутъ, ска- 
жемъ, тысячу, но и этого за глаза достаточно. Мож- 
но будетъ даже револьверъ купить — на всяюий слу- 
чай. ГдЪ ломбардъ въ ПарижЪ? Ну, это узнать не- 
трудно»... Витя всталъ и прошелъ въ ванную. 
Черезъ полчаса онъ, съ чемоданомъ въ рукЪ, на 
цыпочкахъ прокрался къ выходной двери. Въ пе- 
редней у телефона лежалъ толстый указатель. «Лом- 
бардъ по французски МопЁ 4е р1@»... Такого уч- 
режден!я въ телефонной книгЪ не было. Витя со- 
образилъ, что это не оффищальное, а бытовое 
назван!е. «Ахъ, да, Стё4й Митшс1ра!». Онъ записалъ 
адресъ, вернулся въ спальную, — не забылъ ли че- 
го, — заглянулъ въ столовую, гдЪ объ этомъ 
узналъ: «больше никогда не увижу» — и вышелъ 
на лЪстницу, безшумно затворивъ за собой дверь. 


ХУП. 


Со скамьи, за окномъ, на противоположной сто- 
ронЪ улицы были видны на желтой вывЪск$ черныя 
буквы: Раре.... Надъ писчебумажнымъ магазиномъ, 
въ глубинЪ комнаты, у окна стояла вполоборота 
женщина, — кажется, молодая и красивая. Съ ули- 
цы доносились голоса. ВездЪ были отворены окна, 
люди весело переговаривались между собой, здЪсь, 
повидимому, всЪ знали другъ друга. Только въ сум- 
рачной залЪ ломбарда не было этой ласковой про- 
винщальной уютности. ЗдЪсь молчали или говори- 
ли вполголоса. Тихо входили и выходили люди, въ 
большинствЪ$ бЪдно одЪтые, печальные. Рядомъ съ 
Витей дама, одфтая получше, старательно показы- 
вала, что очутилась здЪсь совершенно случайно и 
что она недовольна обществомъ. ВсЪ ждали очере- 
ди съ французскимъ уважен!емъ къ правиламъ, съ 
терп$н!емъ б$дныхъ людей, — ждать нужно было 
долго. За перилами что-то подсчитывали и писали 
служащие въ сЪрыхъ балахонахъ. Однообразно- 
четко стучали машины. Витя нервно поглядывалъ 
на боковое окно, выходившее въ сосЪднюю комна- 
ту. Тамъ валялись тюки, пакеты, чехлы. У крашеной 
сЪрой стЪны сид$лъ оцфнщикъ, пожилой, борода- 
тый геморроидальнаго вида человЪкЪъ. «Вотъ онъ 
и р$5шитъ, Ъхать ли мнЪ на войну съ большевика- 
ми|!..» Женщина съ ребенкомъ на рукЪ вполголоса 
объясняла сосфдкЪ, какъ она зд$сь очутилась: 
прежде они никогда не нуждались, но послЪ вой- 
ны... Сосфдка вздыхала. «Да, люди стыдятся бЪд- 
ности, всЪ, даже они, вЪковые, наслЪдственные бЪд- 
няки»... — «Триста двадцать семь!» — какимъ-то 
страннымъ, удалымъ голосомъ, со страннымъ 
напЪвомъ и выговоромъ, прокричалъ молодой ве- 
селый служащий, появившийся въ боковомъ окнв 
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— «пятьдесятъ франковъ!» Пожилой господинъ, 
сидЪвиий на отдаленной скамейкЪ съ видомъ совер- 
шенной покорности судьбЪ, сорвался съ м5$ста. и по- 
ОЪжалъ къ окну, оглядываясь по сторонамъ, точно 
онъ боялся встрЪтить знакомыхъ. < У него видъ же- 
натаго человЪка, попавшаго въ домъ терпимости», 
— подумалъ Витя и погрузился въ воспоминамя о 
вчерашнемъ вечерф. «Какъ много ощущенй за 
одинъ день! Тамъ, въ опереткЪ я не думалъ, что 
будетъ черезъ нЪсколько часовъ. — «Триста двад- 
цать восемь! Пять франковъ!» — снова пропЪлъ 
служащий. Витя вздрогнулъ и взглянулъ на свой но- 
меръ. «Сейчасъ все рЪшится. Какъ странно! Для 
того, чтобы отдать жизнь за Росс!ю, я почему-то 
долженъ пройти черезъ всЪ эти «епбабетети», «4ёба- 
бетеп», «гепопуеПетеп{», и если что-либо здЪсь 
выйдетъ не такъ, вся моя жизнь сложится иначе... 
А еслибъ она мнЪ тогда не сдЪлала безъ причины 
подарка, то я теперь былъ бы совершенно безпо- 
мощенъ, въ ея полной власти. Она тогда, въ Довил- 
ЛЬ, сказала: «Прими это какъ подарокъ, на память 
отъ папы, онъ такъ тебя любилъ»... И это мнЪ было 
больно: я радъ былъ бы получить подарокъ не отъ 
Семена Исидоровича, а отЪ нея. Я знаю, она думала, 
что такъ будетъ деликатнЪе. Но это и показываетъ, 
что мы перестали понимать другъ друга. Да, она 
измЪнилась ко мнЪ, я это чувствовалъ и въ т дни, 
когда она была весела. Даже тогда она задЪвала ме- 
ня, иногда оскорбляла. На плажЪ она сказала, что 
у меня смазливая рожица. Она знала, не могла не 
понимать, что это оскорбительно... Она высмЪива- 
ла мои манеры: «ты клопъ, а стараешься говорить, 
какъ вельможа изъ Английскаго клуба. Можетъ 
быть, ты говоришь и «давеча»... Все это мелочи, 
пусть! Но прежде такихъ мелочей не было. Отчего 
же это сдБлалось? НЪтъ, конечно, не изъ за денетъ, 
не надо быть болБзненно мнительнымъ, я про- 
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сто надоЪлъ ей. У нея сухой умъ и сухая душа... Я 
клевещу на нее, но я поступилъ правильно, что пор- 
валъ съ ней, съ ея домомъ, съ ея деньгами»... — 
«Но почему-же пять франковъ?» — съ мольбой въ 
голосЪ говорила женщина, — «прошлый разъ дали 
семь, вЪДдь это настоящий никкель». — «Га рее 
Чаше уеи{ ауог 5ерё апсз», сказалъ веселый служа- 
щий оцфнщику, показывая ему что-то въ чехольчи- 
кЪ. — «Хорошо, семь», — отвфтилъ, вздохнувъ, 
оцфНнщЩикъЪ. — «О, нищета, горе, вездЪ горе!» — 
думалъ Витя, едва сдерживая слезы. — «Зачфмъ 
все это? Почему все это такъ?» — «Триста двадцать 
девять! Тысяча франковъ!..» — Витя сорвался съ 
мЪБста. Сосфди глядЪфли ему вслфдъ съ уваженемъ 
И СЪ завистью. «Ош, раЁацетег», — поспфшно, 
какъ можно вЪжливЪе, сказалъ Витя. Служащий по- 
смотрЪлъ на него и, повидимому, не согласился съ 
«ра{ацетеп». 

— Сколько вамъ ЛЪТЪ? 

— Двадцать два, — быстро солгалъ Витя, почув- 
ствовавъ недоброе. 

— Покажите, пожалуйста, ваши бумаги. 

— У меня нЪтъ съ собой бумагъ... 

— Ссуда не можетъ быть дана. 

— Но почему же? 


— НесовершеннолЪтне должны представлять 
разрЪшеше родителей или опекуновъ... Триста трид- 
цать! — прокричалъ нарасп$въ служаций, совер- 
шенно не такъ, какъ только что говорилъ. 


«Вотъ и здФсь «смазливая рожица», всЪ надо 
мной потфшаются», — думалъ Витя, не предвидЪв- 
ий этого удара. Его душила злоба. Минутъ пять 
или шесть бЪжалъ онъ по улицЗ, самъ не зная, ку- 
да, и только отойдя довольно далеко отъ ломбар- 
да, вспомнилъ, что вфдь еще не все потеряно. «Не 
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удалось заложить, можно продать... Скупщики о 
возрастЪ спрашивать не будутъ»... По дорогЪ въ 
ломбардъ, онъ полчаса тому назадъ видфлъ нЪс- 
колько лавокъ съ вывЪской: «АсБа* 4е Буоих». Ви- 
тя повернулъ назадъ. «Нельзя будетъ ей возвра- 
тить? Что-жъ, если говорить правду, как!е шансы у 
меня вернуться въ Парижъ и выкупить запонки изъ 
ломбарда? Это самообманъ. Наконецъ, въ случаЪ 
скораго возвращенля, можно. будетъ разыскать и 
ювелира»... На улиц, проходившей вдоль ломбар- 
да, было нъЪсколько ювелирныхъ лавокъ. Витя за- 
глянулъ въ первую изъ нихъ и прошелъ мимо: лицо 
хозяина показалось ему непривЪ$тливымъ. Въ сл$- 
дующей лавкЪ старый бородатый еврей въ очкахъ 
съ выраженемъ напряженнаго, почти страдальче- 
скаго любопытства на лицЪ, полураскрывъ ротъ, 
читалъ газету. Почему-то видъ этого ювелира, то, 
что онъ былъ старикъ и еврей, то, что онъ съ та- 
кимъ интересомъ читалъ газету, успокоило Витю. 
«Ну, этотъ за полищей во всякомъ случаЪ не пош- 
летъ... И въ концЪ концовъ, не воръ же я, чего мнЪ 
бояться?» Онъ быстро оглянулъ себя въ зеркалЪ 
слЪдующей витрины, поправилъ сбившуюся выемку 
мягкой шляпы, вернулся и, принявъ возможно 6бо- 
лЪе увЪренный видъ, вошелъ въ магазинъ. Припод- 
нявъ шляпу, Витя спросилъ, не купятъ ли у него 
вотъ эту вещицу. Ювелиръ нехотя оторвался отъ 
газеты, оглядфлъ вошедшаго и, повидимому, не 
нашелъ ни въ его наружности, ни въ предложени 
ничего подозрительнаго. У Вити чуть отлегло отъ 
сердца. Старикъ долго разсматривалъ запонки про- 
стымъ глазомъ, затЪмъ досталъ лупу, снова осмо- 
трЪлъ и недовольно покачалъ головой, точно на- 
шелъ въ запонкахъ большой недостатокъ. Витя 
ждалъ съ тревогой. 

— Тысяча двфсти франковъ, — сказалъ ювелиръ, 
продфлавъ еще как!я-то манипулящи. 
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Св$тъ зажегся въ душ у Вити. Онъ вспомнилъ 
однако, что надо поторговаться. 

— Какъ тысяча двЪсти? — развязно переспро- 
сИЛЪ ОНЪ. — За вещь заплачено больше трехъ ты- 
сячъ франковъ. 

Ювелиръ положилъ запонки назадъ въ коробку. 

— Тогда не надо. 

— Я хотфлъ бы тысячу пятьсотъ, — сказалъ Ви- 
тя, ньсколько осЪкшись. — Вы можете смЪло дать 
тысячу пятьсотъ. За вещь заплачено больше трехъ 
ТЫСЯчЪ. 

— За вещь не заплачено больше трехъ тысячъ, 
— спокойно и ув$ренно отвЪтилъ ювелиръ. — За- 
плачено, можетъ быть, двЪ тысячи двЪсти. И, вЪ- 
роятно, магазинъ что-то заработалъ? И вЪдь надо 
и мнЪ тоже что-нибудь заработать, правда? 

— Все таки дайте, пожалуйста, тысячу пятьсотъ, 
— сказалъ Витя, сраженный логикой старика. «ВЪр- 
но догадывается, что я прямо изъ ломбарда и что 
тамъ мнЪ предложили тысячу и не дали ничего»... 

Ювелиръ опять внимательно осмотрЪлЪъ запонки, 
подбросилъ ихъ на рукЪ и снова положилъ въ ко- 
робочку. 

— Тысяча триста, и ни сантима больше, — ска- 
залъ онъ твердо. — Больше вамъ никто не дастъ. 

— Ну, хорошо, я согласенъ, — сказалъ Витя и 
испугался, не покажется ли подозрительнымъ его 
поспЪшное согласе. Ювелиръ отсчиталъ деньги и 
вынулъ листокъ бумаги. 

— ГдЪ вы живете? 

«Если сказать правду, потомъ могутъ разыскать», 
— подумалъ Витя. — Елисейская поля, 28, — бряк- 
нулъ онъ и покрасн$лъ, такъ неправдоподобенъ 
былъ этотъ адресъ. Ювелиръ только пожалъ пле- 
чами: была ли ему совершенно безразлична пред- 
писанная формальность или онъ привыкъ къ тому, 
что продавцы сообщаютъ ложный адресъ, или такъ 
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наглядно свид$тельствовала о честности наруж- 
ность Вити, но старикъ ничего не возразилъ. — За- 
пишите... — Витя дрожащей рукой написалъ: «28, 
Елисейския поля», но фамилю показалъ настоящую, 
такъ что и цЪфль не была достигнута: разыскать все- 
таки могли. Не глядя на ювелира, онъ сунулъ день- 
ги въ карманъ, поблагодарилъ и вышелъ. На улицЪ 
Витя невольно ускорилъ шаги, точно опасаясь по- 
гони. «Какъ глупо! ВЪдь я не воръ. Но все-таки 
главное сдЪлано, теперь я свободенъ!.. Слава Бо- 
гу!..» 

Пофздъ отходилъ только днемъ, дЪться было не- 
куда, Витя бродилъ по этому кварталу, — одному 
изъ десятка городовъ, въ общей сложности обра- 
зующихъ Парижъ. Онъ думалъ и объ отцф, и о Гри- 
гор!и ИваровичЪ, и о СонечкЪ, — о томъ, какъ всЪ 
они его рстрЪтятъ, когда онъ съ кавалерийскимъ от- 
рядом» ворвется въ Петербуогъ. Думалъ и 
о Мусф, но безъ прежней злобы, почти безъ боли. 
«Что, если все-таки неправда? И если я погибну от- 
того, что Мишель совралъ»... 

Потомъ Витя вспомнилЪъ, что не записалъ адреса 
ювелира. ХотЪлъ было вернуться, но раздумалъ: 
«Не все ли равно? теперь то навсегда кончено!..» За 
поворотомъ улицы ему загородили дорогу люди, 
выстроивиеся у низкаго, похожаго на сарай строе- 
ня. Надъ нимъ висфла надпись: «5оире роршае». 
Изъ сарая вышелъ дряхлый, очень плохо одЪтый 
старикъ. Опираясь на палку, заложивъ назадъ л$- 
вую гку съ трясущимися пальцами, онъ медленно 
прошелъ мимо Вити. Витя долго провожалъ его 
ВЗГЛЯДОМЪ. 

Онъ зашелъ въ кофейню, сЪлъ на террасЪ, спро- 
силъ кофе, съ$лъ булочку. РЬшилъ не идти въ ре- 
сторанъ: «куплю ветчины и хлЪба, надо беречь каж- 
дый грошъ»... Витя точно считалъ себя теперь от- 
вЪтственнымъ за свои деньги передъ арм!ей, въ ко- 
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торую долженъ былъ поступить, передъ той жен- 
щиной съ ребенкомъ, передъ нищими людьми, вы- 
строившимися у сарая для получения безплатной 
тарелки супа. Кофе было крЪпкое. Витя почувство- 
валъ голодъ. Ветчину можно было съЪсть только 
въ вагонЪ, а до пофзда оставалось еще много вре- 
мени. Объявлеше на доскф кофейни сообщало, что 
сбоисгоше стоитъ одинъ франкъ. «Это можно 
истратить», — рЪшилъ Витя. Онъ по$лъ, выпилъ 
еще кофе, — на дорогу. И оттого ли, что такъ прек- 
Расно было лЪтнее утро, или изъ за новой жизни, 
которая теперь открывалась передъ нимъ навЪрное, 
— всЪ препятствля, кажется, были устранены, — со- 
вершенно въ иной цвЪтъ окрасились мысли и чув- 
ства Вити. «Да, борьба вездЪ одна», — думалъ онъ, 
— «кто борется за правое дЪло въ Росчи, борется 
и за этихъ б$дняковъ, за всЪхъ несчастныхъ, оби- 
женныхъ людей, за челов чество, — не надо сты- 
диться жалкаго слова. А тамъ, на югЪ, въ доброволь- 
ческой арм!и дЪло правое, и за него не жаль отдать 
жизнь! Что такое мое личное горе, Муся, Клервилль, 
Серизье, какое значене это имфетъ! Все это пото- 
нетъ въ большомъ дЪлЪ. Въ немъ, конечно, и я най- 
ду успокоене»... Солнце с1яло ярко, все заливая ра- 
достью сердце Витя. — «Я не найду, я уже 
нашелъ его! Я нашелъ не успокоеше, а счастье!..» 


ХУШ. 


У жены нейштадтскаго капрала въ Магдебург 
родился трехлЪтний ребенокъ, вышедиий изъ чрева 
матери въ каскЪ, въ латахъ и во французскихъ мод- 
ныхъ сапогахъ кожи настолько тонкой, что похо- 
дила она на бумагу. Были городу и другя тяжюя 
предзнаменованя. ПослЪ ужина у бургомистра, го- 
родской совЪ5тникъ Шульцъ, возвращаясь къ себЪ 
домой, на площади Стараго рынка вдругъ остано- 
вился въ ужасЪ: стЪны домовъ были кроваво-крас- 
наго цвЪта. А 26 ноября пронеслась надъ Магдебур- 
гомъ буря, подобной которой никто не помнилъ: 
обвалились двЪ башни, мельница и нфсколько до- 
мовЪъ. Вольнодумцы смЪялись: ничего это означать 
не можетъ, — и буря не такая ужъ рЪдкость, и со- 
вЪтникъ, вЪрно, былъ пьянъ, и не всЪ тайны приро- 
ды извЪстны: мало ли кая рождаются дФти, да кто 
былъ при родахъ! Между тфмъ, предзнаменован!я 
говорили тяжкую правду. Въ самый день бури, въ 
ГамельнЪ, на совЪтЪ у графа Тилли, было рЪшено 
двинуться на Магдебургъ и разорить это гнЪздо 
враговъ. 

И дЪйствительно, вскорЪ послЪ того къ стфнамъ 
города подошелъ Паппенгеймъ съ авангардомъ им- 
перской армии. Жители вначалЪ не безпокоились: 
стЪны крЪпкя, а король Густавъ-Адольфъ со своей 
армей не за горами. Отъ него въ Магдебургъ при- 
былъ искусный вождь Дитрихъ Фалькенбергъ; къ 
шведскому офицеру вскорЪ само собой перешло и 
руководство защитой города, ибо среди городскихъ 
правителей не было энергичныхъ военачальниковъ. 
Фалькенбергъ же былъ воинъ доблестный, и, ког- 
да, по обычаю, Паппенгеймъ подослалъ къ нему че- 
ловЪка, — не согласится ли за приличное возна- 
гражден!е сдать городъ безъ боя, — отослалъ это- 
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го посланца безъ разговоровъ и пригрозилъ, что 
слБдующаго повЪсить. 

ЗатЪмъ къ Магдебургу стала подходить и вся им- 
перская армия, во главЪ съ самимъ Тилли. Лазутчи- 
ки доносили, что ей нЪтъ числа. Въ городЪ насту- 
пила тревога, особенно послЪ того, какъ Фалькен- 
бергъ очистилъ премфстья — Нейштадтъ и Сюден- 
буогъ, — взорвалъ мосты и снесъ множество до- 
мовЪ. Десятокъ тысячъ людей остался безъ крова. 
Городской совЪтъ кое-какъ размфщалъ ихъ по част- 
нымъ домамъ, и отъ этого произошло много неу- 
добствъ, неприятностей и споровъ: бЪдные говори- 
ли, что совЪтники покровительствуютъ богатымъ, 
— вселяютъ не къ нимъ, а къ б$днякамъ. Говорили 
также что богатые службы подъ ружьемъ не несутъ, 
поставляютъ за деньги замЪстителей, и что въ го- 
родЪ есть предатели, все сообщающие графу Тилли. 
Въ апрЪлЪ часть имперскихъ войскъ переправилась 
черезъ Эльбу. Городъ былъ обложенъ со всЪхЪ 
сторонъ, началась бомбардировка раскаленными яд- 
рами, и насталъ ужасъ въ Магдебургъ. 

Чтобы поднять духъ населенмя, администраторъ 
распускалъ слухи, будто шведский король Густавъ- 
Адольфъ уже двинулся имъ на выручку изъ Шпан- 
дау. Для короля, на виду у всЪхЪъ, готовились бога- 
тые покои. Дозорные ежедневно поднимались на 
колокольню: не видны ли вдали шведскя войска? А 
въ своемъ кабинет администраторъ показывалъ 
всЪмъ къ нему приходившимъ письма изъ королев- 
скаго штаба съ вЪстями о близкомъ освобождени. 
Подложныя письма эти изготовлялъ, по заказу ад- 
министратора, адвокать Куммиусъ, большой ма- 
стеръ такихъ ДЪЛЪ. 

Не очень весело было, однако, и въ штабЪ импер- 
скихъ войскъ. Шведский король былъ не за горами 
и въ самомъ дЪлЪ. Правда, молодые генералы за 
бутылкой вина хвалились, что разнесутъ и Густава- 
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Адольфа, — пусть только покажется! Но графъ 
Тзеркласъ Тилли не спЪшилъ сразиться съ этимъ 
знаменитымъ полководцемъ; имЪя же въ тылу всю 
шведскую арм!ю, не рЪшался штурмовать хорошо 
укрфпленный городъ: Дитрихъ Фалькенбергъ зналъ 
свое ДЪло, защитники Магдебурга дрались лучше, 
чЪ$мъ можно было ждать. Вдобавокъ, дЪло было и 
не безъ колдовства. По крайней мЪрЪ, Паппенгеймъ 
божился, что при штурмЪ редута «Тротцъ-Кайзеръ» 
пули не брали враговъ — ихъ приходилось убивать 
прикладами. 

На одномъ изъ военныхъ совЪфтовъ въ ставкЪ 
тотъ же Паппенгеймъ предложилъ хитрый планъ: 
бомбардировать городъ безпрерывно три дня и три 
ночи; на четвертый же день прекратить огонь, уб- 
рать пушки съ передовыхъ позишй и сдБлать видъ, 
будто уходимъ: «что, молъ, дЪФлать, ваша взяла!» 
Конечно, городскюя власти рЫшатъ, что графъ Тил- 
ли получилъ тревожныя вЪсти о Густав$-АдольфЪ 
и потерялъ надежду взять городъ. На радостяхъ, 
всЪ эти вооруженные мЪщане, вЪрно, разбЪгутся по 
домамъ къ женамъ и дЪткамъ, — вотъ тогда-то и 
начать настоящий штурмъ, особенно съ сЪвера, гдЪ 
валы покатые, и воды во рвахъ почему-то нЪтЪъ. 

Генералы были отъ выдумки въ восторгЪ, но 
графъ Тилли ворчалъ: ужъ очень все это просто. 
РазумЪется, можетъ и выйти, да что, если не вый- 
детъ? Молодымъ все равно, а онъ ставилъ на карту 
свою военную славу. Все же въ концЪ концовъ, ста- 
рикъ согласился попытать счастья и даже потре- 
палъ ласково Паппенгейма по плечу. ВелЪлЪ завтра, 
7 мая, и начать бомбардировку, а въ день штур- 
ма, 10-го, выдать солдатамъ тройную порц!ю водки 
и сказать имъ: если возьмутъ городъ, то три дня 
могутъ дЪлать тамъ что угодно, — ни спроса, ни 
слЪдствя не будетъ, — городъ же богатЪйпий. Мо- 
лодымъ генераламъ это не очень понравилось, но 
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старики одобрительно улыбались: знаетъ графъ 
Тзеркласъ человЪческую природу 

И все сбылось, какъ предсказаль Паппенгеймъ. 
Въ первый день бомбардировки магдебургсюе го- 
рожане трепетали, — видно, пришелъ послЪдый 
часъ. На второй день стало легче, а на трет!й — про- 
изошелъ въ сердцахъ переломъ: что-жъ, въ среди- 
ну города ядра не долетаютъ, убитыхъ мало, пожа- 
ры тушимъ. Городской совЪтъ изъ старичковъ все 
еще подумывалъ о переговорахъ и о капитулящи, 
но большинство горожанъ уже думало иначе: по- 
смотримъ, кто кого побьетъ! 

Когда же, въ полдень 10-го мая, бомбардировка 
вдругъ прекратилась, и дозорный закричалъ съ ко- 
локольни, что у проклятыхъ имперцевъ пушки уво- 
зятся съ позищй, настали въ городЪ радость и тор- 
жество: Густавъ-Адольфъ подходитъ къ Магдебур- 
гу, пришелъ конецъ графу Тилли! Предчувствуя не- 
доброе, Фалькенбергъ разрЪшилъ уйти съ валовъ 
лишь половинЪ бойцовъ, — остальнымъ велЪлъ де- 
журить всю ночь. Но не всЪ послушались его прика- 
за, много людей ушло съ позищшй самовольно. 


Печатникъ Тоб!асъ-Вильгельмъ Газенфусслейнъ, 
какъ человЪкъ очень добросовЪстный, никогда не 
ушелъ бы съ поста безъ разрЪшен!я начальства. Но 
ему шелъ шестой десятокъ, и толку отъ него было 
немного. Его отпустили подъ вечеръ, въ числЪ пер- 
выхъ. На валу онъ былъ приставленъ къ мушкету. 
Это оруже, изобрЪтенное въ далекой Московии, 
было длинне самаго длиннаго человЪка, стояло на 
вилкЪ, и обращаться съ нимъ было не очень 
трудно. Тоб!1асъ-Вильгельмъ Газенфусслейнъ, од- 
нако, тяготился своимъ дфломъ, ибо не любилъ 
оруж!я. Шпагу онъ носилъ и въ мирное время; еще 
императоръ Фридрихъ приравнялъ къ благород- 
нымъ людямъ цехъ печатниковъ, и эту честь Газен- 
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фусслейнъ считалъ заслуженной: не было, по его 
мнЪн!ю, ремесла болЪе чистаго, разумнаго и полез- 
наго людямъ, чЪмъ печатане книгъ. Но мушкета 
своего онъ побаивался, и хоть отъ всей души же- 
лалъ поражения врагамъ, все же, поднимая зажжен- 
ный фитиль, втайнЪ молился Богу, чтобы никто не 
былъ убитъ его выстрЪломъ.И желан!е его всегда 
сбывалось. 

По улицамъ, при свЪтЪ фонарей и факеловъ, шла 
восторженная толпа. Но едва ли въ ней кто радовал- 
ся концу боевъ сердечнЪе, чфмъ Тобасъ-Виль- 
гельмъ Газенфусслейнъ. Когда онъ подходилъ къ 
печатнЪ, показалось ему, что въ толп молодыхъ 
людей мелькнула его племянница Эльза-Анна-Марля, 
она же попросту Эли. Газенфусслейнъ женатъ не 
былъ; племянница была имъ воспитана, обучена; въ 
печатн она вЪдала правкой набора: по обычаю, 
шедшему отъ Эльзевировъ, правка поручалась жен- 
щинамъ, ибо онЪ не мудрятъ, не считаютъ себя уче- 
нЪе авторовъ, не исправляютъ, кромф опечатокъ, 
ничего, опечатки же исправляютъ внимательно и за 
совЪсть. Недурно справлялась съ работой и Эльза- 
Анна-Мария. Но съ 16 лфтъ она отъ рукъ дяди от- 
билась, — отъ его рукъ отбиться было и нетрудно, 
— и все бЪгала съ какими-то мальчишками, къ ве- 
ликому его огорчен!ю: Тоб1ласъ-Вильгельмъ Газен- 
фусслейнъ очень любилъ свою племянницу. Личико 
у нея было хорошенькое, а выражение — какъ у ли- 
сы, другого слова и не выдумаешь. Въ этотъ ра- 
достный вечеръ Газенфусслейнъ особенно хотЪлось 
побыть дома съ Эли, поужинать съ ней, обмЪняться 
впечатлЪниями. Было и безпокойно: бомбардировка, 
правда, кончилась, — а вдругъ начнется снова. Прав- 
да, отъ ядра не спасеть и крыша печатни, но Эли 
могла бы не уходить изъ дому въ такой день. 

И все же, несмотря на это огорчене, сердце от- 
дохнуло у Газенфусслейна, когда онъ вошелъ въ 
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печатню и увидЪлъ знакомыя, привычныя, милыя 
вещи: станки, талеры, кассы, рашкеты, книги на пол- 
къ. Въ углу комнаты находился его собственный 
столъ, — здЪсь была главная радость: Тобасъ- 
Вильгельмъ Газенфусслейнъ собственноручно наби- 
ралъ, нарочно для того отлитыми буквами, Священ- 
ное Писание по рЪдчайшему старинному образцу: 
по 396-строчной Бибми, выпущенной въ Майнц 
Пфистеромъ. Рядомъ лежали и книга, и по- 
слЪдняя страница набора, кончавшаяся словами: 
«Регеа& 41е5 1п аца паз зит её пох ш ача 41сёат 
её сопсерёи1$ е5{ Вото, ПО1ез Ша уемефаг т {епеБгаз.» 
Газенфусслейнъ только вздохнулъ, въ тысячный 
разъ полюбовавшись образцомъ: дивнымъ напол- 
нен!емъ листа, красотой буквъ, буквой 1 съ волу- 
кружкомъ, вмЪсто точки, знаками препинания не 
внизу строчки, а повыше, на уровнЪ средины буквъ. 
Подмастерья ему говорили, что онъ и самъ набира- 
етъ не хуже Пфистера, но Газенфусслейнъ только 
съ досадой слушалъ столь нелЪпую похвалу: зналъ, 
что секретъ великихъ мастеровъ потерянъ. Онъ 
сЪлъ у стола и радостно улыбнулся: скоро можно 
будетъ совсфмъ вернуться отъ мушкетовъ къ лю- 
бимому ДЪлу, столь милому и полезному людямъ. 

Въ сос$дней комнатЪ, подъ кастрюлей съ супомъ 
изъ овощей, лежала записочка отъ Эли. Она поз- 
дравляла дядю съ великой радостью, сообщала, что 
мяса, къ сожалЪн!ию, достать не удалось, и очень 
просила простить ее: у нея разболЪлась голова, и 
какъ разъ за ней зашли Марта съ Магдой, — дядя 
не будетъ ни сердиться, ни безпокоиться, правда? 
а въ Аугсбургскомъ ПетраркЪ для дяди лежитъ 
письмо, а ждать ее не надо, дядя, вЪрно, очень 
усталъ. Тоб1асъ-Вильгельмъ Газенфусслейнъ рас- 
чувствовался: въ самомъ дЪлЪ, послЪ этихъ трехъ 
ужасныхъ дней, бЪдная дЪвочка могла немного по- 
гулять съ друзьями. 


173 


Письмо было отъ профессора [онгмана, и говори- 
лось въ немъ о розенкрейцерскихъ дЪлахъ. Въ вы- 
раженяхъ темныхъ для непосвященнаго профес- 
соръ извЪщалъ Газенфусслейна, что слБдующий 
съфздъ состоится въ Итали или въ ПрагФ, но, ког- 
да, еще не извЪстно, во всякомъ случаЪ, не очень 
скоро. [онгманъ собирался въ Римъ, а на обратномъ 
пути разсчитывалъ побывать въ богемскихъ и въ 
нЪмецкихъ земляхъ, быть можетъ, и въ Магдебур- 
гЪ. Письмо было очень бодрое. Профессоръ не 
скрывалъ отъ себя, что нерадостно положене въ 
м!рЪ, особенно въ Германи, но онъ отнюдь не те- 
рялъ надежды и вЪрилъ все кр$пче: невидимые спа- 
сутъ м!ръ, и торжество правды близко. 

Тоб!асъ-Вильгельмъ Газенфусслейнь былъ ду- 
шевно радъ письму профессора ГТонгмана. Въ тяже- 
лое время особенно прлятно. было, что о немъ не за- 
были друзья, и что столь ученый человЪ$къ нашелъ 
часъ, — послалъ ему вЪсточку. Въ самомъ дДЪЛЪ, 
ужасы пройдутъ, близится торжество правды. Непо- 
нятно было, кто доставилъ письмо? Впрочемъ, вЪ- 
сти въ городъ проскальзывали, несмотря на осаду. 

ПослЪ ужина Газенфусслейнъ съ жаромъ помо- 
лился Богу и легъ спать. Сквозь сонъ онъ услышалъ 
молодые голоса, веселый смЪ$хъ на улицЪ: Эльза- 
Анна-Мар!я прощалась у дверей съ друзьями. Тихо 
отворивъ дверь, Эли на цыпочкахъ скользнула въ 
свою комнату. Тобласъ-Вильгельмъ Газенфусслейнъ 
собрался было ее оклинуть, но раздумалъ, чтобы не 
конфузить дЪфвочку: вЪрно, часъ уже поздний. И 
очень хотЪлось ему спать послЪ трехъ тяжелыхъ 
ночей. Онъ тотчасъ снова заснулъ. Было уже совер- 
шенно свЪтло, когда его разбудили страшные кри- 
ки, шумъ, выстрЪлы... 


Герольдъ, въ черномъ шелковомъ костюмЪ, съ 
вышитымъ на груди гербомъ графа Тилли, оста- 
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новился передъ полкомъ синихъ драгунъ и прочелъ 
приказъ: на утро назначенъ генеральный штурмъ, 
— въ немъ участвовать и драгунамъ, оставить ло- 
шадей въ обозЪ. 

Волнене было и радостное, и тревожное: всЪ по- 
нимали, что такое штурмъ Магдебурга, — ужъ изъ 
пяти человЪкъ быть одному мертвецу. Большая 
часть драгунъ провела ночь безъ сна: одни моли- 
лись, друге точили оружие или писали письма, тре- 
тьи пили до поздняго часа. А Деверу легъ спать 
какъ ни въ чемъ не бывало и даже выпилъ за ужи- 
номъ не больше обычнаго. Онъ былъ очень см$- 
лый человЪкъ, съ характеромъ счастливымъ и 6без- 
заботнымъ. Въ палатк$, ложась на солому, поду- 
малъ было, что могутъ завтра убить, и ршилъ, что 
не страшно: значитъ, прямо попадетъ въ рай. Пред- 
ставлялъ онъ себЪ рай неясно, да и размышлялъ о 
такихъ предметахъ мало и неохотно, но зналъ, что 
въ раю будетъ хорошо. А вотъ, если тяжело ра- 
нятъ? Вообразилъ на мгновен!е худиия изъ ранъ, 
— бываютъ и таюя, что подобны насмЪшк$ надъ 
человЪкомЪ, — но и на этихъ мысляхъ онъ не оста- 
новился: почему же ранятъ? НЪтъ, не ранятъ. 

Разбудили драгунъ странно, — безъ трубы, безъ 
барабаннаго боя. Было еще совершенно темно, — 
ВЪрно, шелъ третий часъ. Вздрагивая отъ холода, 
Деверу наскоро привелъ себя въ порядокъ: почи- 
стилъ кафтанъ, къ которому пристала солома, про- 
вЪрилъ оруже, убфдился, что амулеты на мЪстф. 
Висла подъ камзоломъ и роза на синей лентЪ: онъ 
носилъ ее попрежнему, хоть давно не имЪлъ ника- 
кого дла съ розенкрейцерами: вещица золотая, 
цЪнная, да кто знаетъ, можетъ, и въ ней есть какая- 
нибудь сила? Хмурый капитанъ пересчиталъ дра- 
гунъ и одного отставиль: четное число приноситъ 
въ бою несчастье. Къ палаткЪ подкатили боченокъ 
водки; всфмъ велфно было выпить по чаркЪ. За- 
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тьмъ драгунъ повели. Идти было приказано тихо. 
Долго-долго они шли, безъ фонарей, безъ факе- 
ловъ, въ черную беззвЪздную ночь. Останавлива- 
лись, шли снова, остановились совсфмъ. Отъ темно- 
ты и безмолв!я было страшно, несмотря на выпитую 
водку. 

Стало разсвЪтать. Они стояли за. холмомъ. Осто- 
рожно отойдя влЪво, къ дорогЪ, Дереву передъ со- 
бой, совсЪмъ близко, увидфлъ высохций ровъ; за 
нимъ шли валы, кое-гдЪ настолько покатые что 
можно было на нихъ подняться и верхомъ. Но за 
валами была высокая каменная ст$на съ башнями 
и съ бойницами. На нее смотрЪть было непрлятно. 
Деверу прикинулъ взглядомъ: вотъ оттуда сверху 
очень просто могутъ и кипяткомъ облить, или 
столкнуть лЪстницу, когда уже будешь наверху. Од- 
нако, ни на стЪнЪ, ни на валахъ не было видно ни- 
кого, не было даже часовыхъ и дозорныхъ. Офице- 
ры смЪялись: хорошо же поставлено дЪло у куп- 
цовъ! Мног!е изъ драгунъ осм5лЪли и больше за 
холмъ не прятались. Становилось все свЪтлЪе. Ка- 
питанъ съ раздраженемъ пожималъ плечами, — 
чего ждутъ, зачфмъ упускаютъ время? Прошелъ 
часъ, другой, люди начинали злиться. 

Задержка объяснялась тЪмъ, что у графа Тзер- 
класа Тилли въ посл5днюю минуту снова возникли 
колебан1я: не лучше ли отказаться отъ штурма? 
Проворочавшись безъ сна всю ночь, онъ передъ 
разсвЪтомъ велЪфлъ созвать генераловъ. Военный 
совЪ$тъ продолжался болЪе часа, — генералы про- 
сто не узнавали своего начальника. Тилли упрямо 
твердилъ, что дфло рискованное: если отобьютъ, 
бЪда и позоръ, а если штурмъ и удастся, потери 
будутъ такъ велики, что ужъ какое сражен!е съ 
Густавомъ-Адольфомъ! Да и весь планъ несерьез- 
ный: никогда Фалькенбергъ, опытный воинъ, не 
оставитъ стфнъ безъ охраны, —вЪрно, Паппенгеймъ 
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начитался «Илады», но теперь не древн!я времена! 
Брюзжалъ, брюзжалъ и, наконецъ, уступилъ, какъ 
и въ прошлый разъ. Ничего рЪшительно не изм%- 
нилъ сумбурный совЪтъ. 

И такъ дивно устроенъ мръ, что именно изъ-за 
этого совЪта, изъ-за нер$шительности старика, изъ- 
за задержки дЪла, и былъ взятъ городъ Магде- 
бургъ. До разсвЪта шведск!е офицеры еще кое-какъ 
держали караулы на позишяхъ. Но съ разсвЪ$томъ 
всЪмъ стало ясно: дфло кончено, никакихъ боевъ 
не будетъ. И съ позищй радостно побЪжали въ го- 
родъ послфдне защитники Магдебурга. На сЪвер- 
ной СТЪНЪ осталось человЪкъ пятнадцать, пожи- 
лыхъ и старыхъ горожанъ, которые не хотЪли воз- 
вращаться домой на разсвЪтЪ, — зачфмъ будить 
своихъ? Они потушили фитили, прилегли и задре- 
мали. 

Прямо съ военнаго совЪта, въ сопровождени ор- 
динарца, примчался къ сЪверному валу Паппен- 
геймъ. На лбу у него обозначились два красныхъ 
меча: съ этой примЪтой онъ родился, но выступали 
мечи на лбу Паппенгейма лишь тогда, когда онъ 
очень волновался, и знавшимъ его стало ясно, что 
сейчасъ начнется штурмъ. Генералъ выЪхалъ изъ- 
за холма, — все выходило такъ, какъ онъ разсчи- 
тывалъ, — радостно оглянулся на солдатъ, словно 
говоря имъ: «мы-то съ вами другъ друга знаемъ, 
болтать незачфмъ». Однако, у солдатъ видъ былъ 
угрюмый. Паппенгеймъ вполголоса спросилъ, есть 
ли водка, и велЪлъ всфмъ выпить еще по чаркЪ. За- 
тъмъ отдалъ приказъ, безшумно прошедпий по ря- 
далъ. Солдаты, съ лицами рф-шительными и бл$д- 
ными, быстро прошли мимо апрошей и спустились 
въ ровъ. Впереди тащили длинныя лЪстницы. Было 
ужъ совсфЪмъ свЪтло, дулъ вЪтеръ. Поднялись на 
валъ, — точно вымерли тамъ всЪ за стфной или пе- 
репились до безчувств1я? Деверу не спускалъ глазъ 
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съ башни, вотъ-вотъ сейчасъ польется оттуда рас- 
плавленный свинецъ! Капитанъ съ нахмуреннымъ 
лицомъ шопотомъ отдавалъ приказаня. Солдаты, 
тяжело дыша, приставляли ЛЪстницы къ стЬнъ. 
«Вотъ по этой», — думалъ Деверу. Сердце у него 
страшно стучало, но страха не было, — лишь бы 
только скорЪе! Первая лЪстница чуть пошатывалась 
наверху стБны, — тамъ попрежнему все было непо- 
стижимо тихо. Деверу оглянулся въ послЪдьй разъ: 
«вдругъ никогда больше не увижу»... Капралъ плю- 
нулъ на руки и, подбЪжавъ со стороны стЪны къ 
ЛЪстницЪ, вцфпился въ нее, чтобы не шаталась. Ка- 
питанъ выхватилъ саблю, грозно оглянулся на сол- 
датъ, — «попробуй-ка кто. не пойти за мной!», — и 
вдругъ, изогнувшись, едва держась за бортъ, бро- 
сился вверхъ по ступенямъ. За нимъ ринулись дру- 
ге. Кто-то дико заоралъ, хоть было запрещено, по- 
зади раздался выстрЪлъ, — это Паппенгеймъ по- 
далъ сигналъ, — и въ ту же секунду все потонуло 
въ дикомъ ревЪ. 

Деверу на СТЪНЪ оказался четвертымъ; на мгно- 
вене онъ остановился, задыхаясь, — теперь самое 
страшное, лЪстница, осталось позади. Передъ нимъ 
вдали блеснулъ великолЪпный городъ, храмы, двор- 
цы, залитые утреннимъ солнцемъ. «Что же теперь? 
Кого бить?» — мелькнула у него мысль. Капитанъ 
бЪжалъ внизъ по откосу съ поднятой саблей. Деве- 
ру бросился за нимъ и вдругъ увидЪлъ передъ со- 
бой на землЪ кучку людей. Одинъ изъ нихъ, пожи- 
лой человЪкъ, сидя, откинувшись назадъ, упершись 
лЪвой рукой въ разостланный на землЪ плащъ, под- 
нявъ правую руку, смотрЪлъ на подбЪжавшихъ 
драгунъ остановившимися отъ ужаса глазами. Онъ, 
видимо, только что проснулся. — «А-а-а!», — звЗ- 
ринымъ голосомъ прокричалъ Деверу и, подбЗ- 
жавъ къ сидфвшему человЪку, изо всей силы уда- 
рилъ его по головЪ саблей. Кровь хлынула пото- 
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комъ, человфкъ слабо вскрикнулъ тонкимъ голо- 
сомъ и повалился на плащъ. Это былъ первый че- 
ловЪкъ, котораго Деверу пришлось убить въ жиз- 
ни холоднымъ оруж!емъ: стр$льба въ счетъ не шла. 
Никакого волнен!я онъ не почувствовалъ. Потомъ, 
вспоминая, Деверу думалъ, что убить челов$ка, въ 
сущности, очень просто: почти такъ же просто, 
какъ зарЪфзать курицу. 


ЛЪтописцы же всЪ сходятся на. томъ, что ничего 
равнаго по ужасамъ взят1ю Магдебурга не было въ 
истории м!ра. За исключешемъ тысячи людей, кото- 
рой удалось укрыться въ уцф$л5вшемъ чудомъ со- 
борЪ, истреблено было все населене большого, пре- 
краснаго города, такъ что до самаго конца мЪсяца 
мая нанятые люди ежедневно сбрасывали въ Эльбу 
сотни и тысячи обезображенныхъ, разложившихся 
тфлъ. Р$зали и разстр$ливали магдебургскихъ 
гражданъ, истязали ихъ, чтобы найти золото, три 
дня и три ночи. Но самое страшное происходило 
въ первое утро, во вторникъ 10 мая. Хуже всего бы- 
ло женщинамъ, — почти всЪ онф были изнасилова- 
ны. Прозванъ былъ этотъ день магдебургской 
свадьбой. 

А кто зажегъ городъ, этого лътописцы не выясни- 
ли: быть можетъ, брандскугели Паппенгейма, быть 
можетъ, люди графа Тилли, быть можетъ, Дитрихъ 
Фалькенбергъ, не желавший отдавать врагу городъ 
съ его огромными богатствами. Самъ онъ погибъ 
въ числ первыхъ. Т$ло его сгорЪло, и не осталось 
ничего кромЪ славы, отъ главнаго защитника Маг- 
дебурга. 

Къ полудню усилился вЪтеръ, къ вечеру же пре- 
вратился городъ въ пылаюций костеръ. Низко сте- 
лился черный дымъ, а надъ нимъ уходили въ небе- 
са высоке огненные столбы, — это горЪли церкви: 
св. Ульриха, св. Николая, св. оанна, св. Севастлана, 
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св. Петра, св. Екатерины, и много еще другихъ ста- 
рыхъ, величественныхъ храмовъ. На мног!1я-многя 
мили видно было страшное магдебургское зарево- 
Въ Шпандау, въ шведскомъ лагерЪ, вышелъ изъ па- 
латки король Густавъ-Адольфъ и, съ ужасомъ гля- 
дя на далекое кроваво-красное пятно въ небесахъ, 
прослезился и сказалъ одному изъ своихъ соратни- 
ковъ: — «Свыше мЪры полна теперь чаша зла»... 


А Деверу до полудня не догадывался, что можно 
грабить и насиловать женщинъ. И какъ только уз- 
налъ, что можно, тотчасъ попалась ему хорошень- 
кая блондинка, совсЪмъ молодая. Она вбЪжала въ 
подворотню, онъ бросился за ней, она на лБсенку, 
и онъ туда же. Старикъ въ мастерской, моливнийся 
Богу, вскочилъ съ перекосившимся лицомъ, но не 
успЪлъ и пикнуть: Деверу подбЪжалъ къ нему и. пе- 
рер$залъ ему горло. Теперь это было очень про- 
сто: позднфе Деверу пробовалъ подсчитать по па- 
мяти, сколько человЪкъ онъ убилъ въ этотъ день, 
— выходило не то десять, не то двфнадцать. Про- 
тивно было лишь то, что они почти не сопротивля- 
ЛИСЬ. 

Въ печатной онъ оставался долго. Денегъ не ис- 
калъ, — тоже было противно, — и какя деньги у 
ремесленника? Деверу даже отъ себя подарилъ та- 
лерь ЭльзЪ-АннЪ-Мар!и и прикрикнулъ на нее, 
чтобъ взяла. ДЪвчонка все плакала, — трудно по- 
нять, откуда берется у женщинъ столько слезъ. Ему 
было очень ее жаль. «Что-жъ д$лать, вЪдьвойна», — 
сказалъ онъ смущенно и, чтобы оказать внимане ея 
горю, покрылъ голову печатника лежавшими на сто- 
ЛЪ большими листами бумаги. На одномъ изъ нихъ 
было набрано: «Регеаё 41ез шт аиа паз зиш её 
пох ш Чиа ФсЯип е5 сопсера$ ез{ Вото. П1ез Ша уег- 
4еёиг ш {епеБгаз». Лицо старика показалось Деверу 
знакомымъ, но не могъ онъ вспомнить, гдЪ видБлЪ 
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этого ремесленника. Спросилъ Эльзу-Анну-Мар!ю, 
какъ ихъ зовутъ, — фамимя Газенфусслейнъ была 
ему незнакома. Онъ думалъ, что это отецъ дЪвочки. 
Когда узналъ, что дядя, ему стало легче. «Что же съ. 
ней дЪлать?» — спросилъ себя Деверу. — «Оставить 
здЪсь? Друге придутъ, подлый пошелъ народъ. А 
то взять ее съ собой?» Эта мысль ему понравилась: 
въ арм!и Тилли чуть не всЪ, кромЪ главнокомандую- 
щаго, возили съ собой женщинъ. «Надо бы ей что- 
нибудь подарить»... Онъ вдругъ радостно вспомнилъ. 
о своей розенкрейцерской розЪ: «вотъ и она при- 
годилась»... НадЪлъ на шею дЪфвочкЪ и велЪлъ ей 
идти за нимъ. 


И такъ много злодЪ$явй совершено было въ этот 
день, что потрясли они даже душу графа Тзеркласа 
Тилли. Угрюмо въфхалъ въ городъ, — «Таз 4е 
{ап{а сае4е паизеаБипд из», — говоритъ о немъ свидЪ- 
тель. На площади Новаго рынка главнокомандую- 
щ!й остановился: съ крестомъ въ рукЪ, въ бЪломъ 
облачен!и, приблизился къ нему католический свя- 
щенникъ, патеръ Сильв!й, и именемъ Господа Бога 
заклиналъ его положить конецъ злымъ, страшнымъ 
дъфламъ, которыя творятся въ побЪжденномъ горо- 
дЪ. Старикъ долго смотрЪлъ на священника. Вдругъ 
на землистомъ лицЪ его промелькнулъ ужасъ; па- 
теръ Сильв!й напомнилъ о неминуемой Божьей ка- 
рЪ. 

— Да, да, отецъ, спасайте всЪхъ, —  сказалъ. 
графъ Тилли. Узнавъ, что въ соборЪ укрылось до 
тысячи человЪ$къ, помиловалъ ихъ и велЪлъ поста- 
вить у собора охрану, а увидЪвъ грудного ребенка, 
ползавшаго на землЪ у тфла убитой матери, тяже- 
ло слЪзъ съ коня, поднялъ дитя на руки и произ- 
несъ: — «Раз зе шеше Веще!» Приближенные же 
умилились и добротЪ графа Тзеркласа, и великому 
его безкорыст!ю. Ибо вс$мъ было извЪстно, что. 
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онъ не попользуется ни единымъ талеромъ изъ 
бывшаго въ городЪ несмЪтнаго богатства. 

Но ни графу Тилли, ни приближеннымъ его не 
было извЪстно, что подъ площадью Новаго рын- 
ка, на которой они стояли, вьется длинное темное 
подземелье, съ ходами во вс концы Магдебурга. 
Большое число бочекъ съ порохомъ тайно зало- 
жилъ въ этомъ подземельЪ Дитрихъ Фалькенбергъ. 
Къ первой бочкЪф шелъ просмоленный шнуръ. Въ 
должное время рукой мстигеля былъ приложенъ 
фитиль къ концу шнура; сильна въ душЪ человЪка 
жажда мщения. Взрывъ же порохового погреба 
уничтожилъ бы и графа Тзеркласа Тилли, и его 
штабъ, и большую часть его армии, а съ ними весь 
городъ Магдебургъ. Но огонекъ добЪжалъ лишь 
до первой галлереи, зашипЪлъ и погасъ шагахъ въ 
двадцати отъ бочки. И столь странно устроенъ 
м!ръ, что та магдебургская кошка, которая накану- 
НЪ ночью, гоняясь въ подземельи за крысами, съ 
разбЪга наскочила на шнуръ и порвала его, оста- 
вила большй слБдъ въ мровыхъ судьбахъ, чфмъ 
самъ Тилли, и Валленштейнъ, и Ришелье, и импе- 
раторъ. 


МХ. 


Для Клервилля наступило тяжелое время. Ему по 
природЪ было несвойственно раздраженное состоя- 
не. Теперь онъ изъ этого. состояня почти не выхо- 
дилъ и вдобавокъ долженъ былъ тщательно скры- 
вать свои чувства, приблизительно выражавиияся 
словами: «Однако все это начинаетъ очень 
мнЪ надоЪдать!..» 

Полусознательное '‘значенйе «однако» сводилось 
къ тому, что Муся, въ концЪ концовъ, ни въ чемъ 
или почти ни въ чемъ не виновата. Что такое было- 
«все это», Клервилль не могъ бы сказать опредЪлен- 
но. Сюда входили и беременность Муси, и ея мать, 
и ея друзья, — руссюме, французске, румынсюе, — 
мальчики, безъ причины исчезающие неизвЪстно ку- 
да, дЪвочки, покушающияся на самоуб!йство неиз- 
вЪстно почему. Исчезновен!е Вити, попытка само- 
убийства Жюльеттъ вызвали у Клервилля, несмотря 
на его доброту, не сожалЪн!е, а злобу. Муся внесла 
въ его жизнь {ай Чуег$, — самое неприятное и не- 
приличное изъ всего, что могло случиться съ поря- 
дочнымъ человЪкомъ. 

«Но вЪдь это только послБдняя капля, перепол- 
нившая чашу», — говорилъ себЪ онъ, съ тяжелымъ- 
чувствомъ оглядываясь на послфдний годъ своей 
жизни. Клервилль не любилъ самоанализа, — ви- 
ДЪлЪ и въ самоанализЪ русское вляне. Въ послЪд- 
нее время это вл1ян!е становилось все боле ему не- 
праятнымъ: здЪсь семья и окружеше Кременецкихъ 
страннымъ образомъ см$шивались съ революцией, 
съ Петербургскими островами, съ «Бродячей соба- 
кой», съ Достоевскимъ. Онъ называлъ все это «эк- 
зотикой», съ удивленемъ вспоминая, какъ нравилась 
ему экзотика въ ту пору, когда онъ былъ влюбленъ 
въ Мусю. «Да, все это было самообманомъ: ложная 
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значительность пустыхъ разговоровъ, вЪра въ глу- 
бину балалаечныхъ оркестровъ и балалаечныхъ 
чувствъ»... Обычное въ кругу Муси противопоста- 
влене английской элементарности и русской слож- 
ности казалось ему поверхностнымъ, если не про- 
сто глупымъ. «Видитъ Богъ, я не страдаю машей 
величия, но, право, я, какъ человЪкъ, сложнЪе, чфмъ 
она и ч5мъ большинство ея друзей». 
_ Онъ сознавалъ теперь ясно свою непоправимую 
ошибку. Еще въ ДовиллЪ, до происшествий съ дру- 
зьями Муси, жизнь съ женой, разговоры съ ней ста- 
ли чрезвычайно тяготить Клервилля, несмотря на 
весь его, казалось, неисчерпаемый, запасъ благоду- 
пия, оптимизма, зауот муге, Онъ зналъ напередъ 
каждое слово и въ своихъ, и въ ея р$Ъчахъ; но го- 
ворить и слушать эти слова было совершенно необ- 
ходимо. Обрядъ былъ разработанъ точно. При вся- 
кой встрЪчЪ съ женой онъ заботливо освЪ домлялся 
объ ея здоровьи, спрашивалъ, какъ она провела два 
часа ихъ разлуки, была ли въ Казино, разсказывалъ, 
что дълалъ онъ самъ, сообщалъ новости изъ га- 
зетъ, и, разставаясь снова часа на два, цЪловалъ 
Мусю въ волосы и просилъ твердо помнить о сво- 
емъ положен!и — не дЪлать ничего неблагоразум- 
наго. Это было не слишкомъ утомительно. Но од- 
нажды, къ концу обряда. Клервилль поймалъ себя 
на мысли, что больше этого выдержать не можетъ. 

Въ Парижъ они выЪхали экстренно. Утромъ, на 
пляжЪ, Елена Федоровна взволнованно сообщила 
_МусЪ, что Леони вдругъ уЪхала въ Парижъ, не про- 
стившись, ничего не объяснивъ: ее вызвалъ по те- 
лефону Мишель. Объяснен!я такъ и не послфдова- 
ло. Дня черезъ два изъ Парижа вызвали по телефо- 
ну Мусю. Мишель кратко сообщилъ объ исчезнове- 
ши Вити — и повЪсилъ трубку при первомъ ея воск- 
клицаши ужаса. 

Началась экзотика: нервы, суматоха. Клервилль 
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успокаивалъ жену, — ничего страшнаго съ Витей 
случиться не могло: ушелъ и, по всей вфроятности, 
скоро вернется; а если въ самомъ дЪлЪ уЪхалъ въ 
бЪлую арм!ю, какъ она предполагаетъ, то это его- 
право и, быть можеть, его долгъ. Муся посмотрЪла 
на мужа почти съ ненавистью. Ему это доставило 
удовольств!е, — онъ самъ изумился. Клервилль со- 
гласился съ женой, что ей необходимо вернуться въ. 
Парижъ и что онъ долженъ ее сопровождать. Со- 
гласился, стиснувъ зубы, уфхать немедленно. Онъ- 
успфлъ только забЪжать на поло, проститься съ ло- 
шадьми, сдЪълать о нихъ распоряжения. 

Не пожелала остаться одна на морЪ и Елена Фе- 
доровна, — ее терзало любопытство: что такое слу- 
чилось въ домЪ Георгеску? Къ тому же, погода ръЪз- 
ко измЪнилась, жарке дни кончились. Елена Федо- 
ровна заявила, что тоже покидаетъ Довилль. Она, 
видимо, надЪялась, что Клервилли предложатъ ей 
мЪъсто въ своемъ автомобилЪ. Они однако этого не 
сдЪлали, и ихъ нелюбезность — она говорила: хам- 
ство — вызвала у нея слезы бЪшенства. 


Елена Федоровна отлично знала, что ее считаютъ 
злой; она допускала даже, что въ этомъ мн5ми мо- 
жетъ быть н5которая доля правды. Но люди, бра- 
ниве ее, не понимали и не желали понять, что 
она одинокая старящаяся женщина, что у нея ни- 
кого нЪтъ, что небольшя деньги ея таютъ съ 
каждымъ днемъ. У Муси былъ мужъ съ милл!1о- 
нами (она очень преувеличивала новое богатство 
Клервилля). У Жюльеттъ были мать, братъ, каве- 
то родные, какое-то имущество въ Румыши. У нея 
же никакой опоры въ жизни не было. Пока деньги 
оставались, съ ней еще разговаривали какъ съ рав- 
ной — и то не совсфмЪ, а почти какъ съ равной. Но 
если растаютъ послЪдн!е гроши, что тогда? Объ 
этомъ она не могла подумать безъ ужаса и все боль- 
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ше приходила къ мысли, что только деньги имЪфютъ 
значене въ жизни, хоть почему-то люди считаютъ 
нужнымъ притворяться, будто есть еще что-то дру- 
гое. И Муся съ ея шальной роскошью, Жюльеттъ 
съ ея ув5ренностью въ своемъ умственномъ пре- 
восходствЪф, цфпкая, ловкая Леони съ ея видомъ 
кроткаго терпЪн!я, съ наигранной покорностью во- 
лъ Божьей, вызывали у баронессы Стер!анъ чрез- 
вычайное раздражене, котораго она по мЪрЪ силъ 
не проявляла только потому, что совсЪмъ поссо- 
риться съ ними было бы ей тяжело и невыгодно. 
Она знала, что всЪмъ говоритъ непраятности, но 
знала также, что по природЪ своей не можетъ не 
говорить ихъ, — и самой себЪ объясняла, что, по 
крайней мЪрЪ, она-то не лицемЪфритъ; друге же 
только прикрываютъ вЪжливостью, любезностью 
свой совершенный эгоизмъ, безчувственость, зло- 
бу. Особенно раздражало ее теперь воспоминане о 
мужчинахъ, которые были съ ней близки. Ихъ, отъ 
Фишера до Загряцкаго и Нещеретова (Витю она и 
не считала), было много, и всЪ они были ей одина- 
ково гадки. «Только Мишель настоящий чело- 
вЪкъ!..» Елена Федоровна блЪднЪла, когда моло- 
дой Георгеску говорилъ о своемъ возможномъ отъ- 
ЪздЪ въ Румын!ю для политической работы. 
Вернувшись въ Парижъ по желфзной дорогъ, 
Елена Федоровна тотчасъ все о Жюльеттъ узнала, 
какъ ни старались Леони и Мишель скрыть семей- 
ную тайну. Никакой опасности больше не было. 
Елена Федоровна, закатывая глаза, всЪмъ разска- 
зывала подъ строжайшимъ секретомъ, что полоум- 
ная дЪвчонка отравилась вероналемъ изъ-за Сери- 
зье и что спасло ее лишь промыван!е желудка: «Сла- 
ва Богу, что Мишель не растерялся, — если-бъ врачъ 
пришелъ однимъ часомъь позже, она нав5рное по- 
гибла бы! И какое еще счастье, что дЪло не попало 
въ газеты!» Несмотря на свое джентльмэнское от- 
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сутств!е интереса къ чужой психологи, Клервилль- 
ясно видЪлЪ, что эта румынская баронесса, которую 
онъ всегда терпЪть не могъ, чрезвычайно рада уни- 
жен!ю Жюльеттъ, скандалу, промыван!ю желудка, 
и была бы совсфмъ счастлива, если-бъ дЪло попало 
въ газеты. 

Но ему было не до Елены Федоровны. Мусю оба 
происшествия потрясли необыкновенно. Она плака- 
ла цЪлые дни. БЪда съ Жюльеттъ, по крайней мЪ- 
рф, была понятна, не вызывала у Муси угрызешя 
совЪсти и не требовала съ ея стороны никакихъ 
дЪйств!й. Но относительно Вити она терялась въ 
догадкахъ. Если УЪхалъ въ арм, почему не 
оставилъ письма, хотя бы записки въ НЪсколь- 
ко словъ? Муся не чувствовала, а знала, что 
ДЪло связано съ ней; но какъ связано, она по- 
нять не могла. Клервилль нехотя предложилъ обра- 
титься къ Серизье за рекомендательнымъ письмомъ 
въ префектуру. Муся посп$шно отклонила предло- 
жене, сказавъ, что это неудобно изъ-за Георгеску; 
мужъ тотчасъ съ ней согласился. ВмЪстЪ съ тБмъ 
она требовала, чтобы на ноги была поднята вся 
французская полиця. Клервилль дЪлалъ что могъ, 
всюду сопровождалъ жену, Ъздилъ по ея поруче- 
ШЯМЪ. 

Толку выходило немного. Въ участкЪ, куда они: 
бросились первымъ дЪломъ, комиссаръ вниматель- 
но выслушалъ разсказъ Муси, освЪдомился, сколь- 
ко лтъ молодому челов$ку, и затфмъ саркастиче- 
ски-гробовымъ тономъ заявилъ, что, къ несчастью, 
никакого сомнфня быть не можетъ: конечно, 
19-лЪтнее дитя убито, ограблено и брошено въ 
Сену, — всЪ доказательства налицо: ужъ если оно 
ушло изъ дому и не возвращается четыре дня! Не 
только Муся растерялась, но и Клервилль нЪсколь- 
ко отороп$лъ. Комиссаръ, фыркая, что-то куда-то 
записалъ, — было достаточно ясно, что онъ не 
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спать ночей изъ-за этого дЪла не станетъ. Позднфе 
Клервилль немало веселился, вспоминая физ!оно- 
м!ю, слова, интонацию голоса комиссара. 

Ничего не дала и бЪготня по другимъ инстанц!- 
ямъ, хотя вездь Мусю вЪжливо выслушивали, за- 
писывали ея заявление въ вЪфдомость и обЪщали 
тотчасъ дать знать, если что выяснится. 

Витя пропалъ безъ вЪсти. 


Клервилль долженъ былъ проводить съ женой 
почти весь день, — нельзя было ссылаться и на 
службу: срокъ его отпуска еще не истекъ. Тамара 
МатвЪевна, какъ ему казалось, воспользовалась слу- 
чаемъ и отъ нихъ не выходила. Она разъ десять 
разсказывала со всфми подробностями свой разго- 
воръ съ Витей, — ей сразу показалось, что онъ ка- 
кой-то странный!.. Высказывались о бЪгствЪ Вити 
(такъ же, какъ о причинахъ поступка Жюльеттъ) 
самыя разнообразныя догадки. Спорили обычно 
Тамара МатвЪевна и Елена Федоровна, — какъ спо- 
ритъ большинство людей: каждая утверждала свое 
потому, что другая утверждала противоположное. 
Клервилль чувствовалъ, что Витя ему осточертЪлъ. 
Ему было рЪшительно все равно, куда бЪжалъ этотъ 
нелЪпый юноша, и зач$мъ бЪжалъ, и что съ нимъ 
будетъ: лишь бы только не возвращался возможно 
дольше. Но высказать это было, очевидно, неудоб- 
но. Напротивъ, требовалось поддерживать разго- 
воръ, придумывать свои догадки, обсуждать чужия, 


умолять Мусю не волноваться, — волненемъ дЪлу 
не поможешь. Скрыгое раздражен!е Клервилля все 
росло. 


Зато отъ Вити же, значительно позднЪе, пришло 
и спасен!е — или, по крайней мЪрЪ, передышка. Пи- 
семъ отъ него не было, полищя ничего не выясни- 
ла, Муся была неутБшна и отравляла жизнь мужу. 
Юбъявила она ему — совершенно некстати — и то, 
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что не хочетъ имБть ребенка: «Онъ родился бы въ 
такой обстановкЪ$ сумасшедшимъ!» — «Это вполнЪ 
возможно», — подумалъ съ негодованемъ Клер- 
ВИЛЛЬ. Хоть онъ и самъ не слишкомъ хотфлъ имЪть 
дфтей, все же съ этого дня отчужден!е между ними 
епте усилилось. Муся не была противна Клервиллю, 
но почти все въ ней и въ близкихъ ей людяхъ раз- 
дражало его чрезвычайно. 

Однажды, слушая въ сотый разъ, съ тихой зло- 
оой, жалобы Муси на Мишеля, на себя, на поли- 
цию, Клервилль сказалъ, что английское военное 
вЪдомство тфснфе связано съ бЪлыми, чфмъ фран- 
цузское: ему, навЪфрное, гораздо легче навести 
справки. Сказалъ онъ это безъ всякой затаенной 
мысли, — и вдругъ его такъ и осЪнило. Муся встре- 
пенулась. — «Отчего же ты молчалъ до сихъ поръ? 
Надо сейчасъ же принять вс мЪры. ВЪдь мистеръ 
Блэквудъ давно УЪхалъ изъ Довилля въ Лондонъ, 
надо попросить, чтобъ онъ похлопоталъ!» — «ОТт- 
личная мысль», — подтвердилъ Клервилль, — у не- 
го большия связи. Вотъ только захочетъ ли онЪъ? 
Да и адреса его я не знаю. РазвЪ написать наудачу 
въ посольство?» — «Не написать, а телеграфиро- 
вать!» — «Куда же? Да въ телеграммЪ всего этого 
не изложишь, даже въ письмЪ трудно. РазумЪется, 
и у меня нашлись бы въ ЛондонЪ связи»... — «Но 
отчего же ты молчалъ до сихъ поръ?! Умоляю тебя, 
напиши сейчасъ же всфмъ, кому только можно! А 
можетъ быть, ты самъ туда пофдешь?» — «По- 
Ъхать?» — раздумчиво спросилъ Клервилль, — «ко- 
нечно, так!я дфла не устраиваются письмами, Надо 
хлопотать лично». Съ видомъ готовности на всякя 
жертвы, Клервилль согласился завтра же выЪхать 
въ Лондонъ. 

Несмотря на его жертвенность, передъ самымъ 
отъфздомъ вышла размолвка, чуть только не ссо- 
ра. Клервилль, допивая утреннее кофе, съ энергич- 
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нымъ видомъ излагалъ свой планъ дЪйств!й: онъ 
первымъ д$ломъ бросится въ министерство, въ 
ие бепсе Зегу1се, въ штабъ, затЪмъ разыщетъ ми- 
стера Блэквуда и попросить его поговорить съ ми- 
нистромъ. Муся слушала мужа недоброжелательно: 
его рвене показалось ей подозрительнымъ. Она не 
очень удачно придралась къ тому, что первымъ 
пришло ей въ голову. — «Все-таки это странно, что 
въ вашей Англ!и англичане должны обращаться за 
протекцией къ американцу!» — «Къ сожалфн!ю, я 
СЪ этимъ министромъ не знакомъ». — «Ни съ 
этимъ, ни съ другими. Но я не думала, что власть 
денегъь въ Англ!и такъ велика». — «Я собственно 
не вижу, при чемъ тутъ власть денегъ? Англ!я въ 
деньгахъ мистера Блэквуда не нуждается, но въ нЪ- 
которыхъ случаяхъ иностранцу бываетъ легче по- 
хлопотать: за нимъ дипломатическая поддержка». 
— «Однако если-бъ этотъ иностранецъ былъ не 
американский милл!ардеръ, а, наприм$ръ, сербеюй 
пастухъ, то было бы иначе». — «Возможно. ДЪЙ- 
ствительно, съ милтардерами вездЪ больше счита- 
ются, чфмъ съ пастухами». — «Я именно это и го- 
ворю». — «Поздравляю съ открытемъ». — Клер- 
вилль хотЪлъ было добавить: «Впрочемъ, если вамъ 
не нравятся англичане и английск1е порядки, то...» 
Онъ однако сдержался; да и самъ не зналъ, что соб- 
ственно послЪдуетъ за «то». Ссориться теперь, пе- 
редъ самымъ оть$здомъ, было бы безсмысленно. 
Онъ улыбнулся, посмотр$лъ на часы, по телефону 
попросилъ швейцара подозвать автомобиль и при- 
ступилъ къ исполнению прощальнаго обряда. Вм$- 
сто обыкновеннаго поцфлуя полагался поцЪлуй 
длинный, — Клервилль мысленно называлъ его 
«экраннымъ». Муся, по просьбЪ мужа, на вокзалъ 
его не провожала. Ей и тяжело было, что онъ уЪз- 
жаетъ: онъ былъ надежной опорой, — и вмЪстЪ съ 
тмъ она почувствовала облегчение послЪ его отъ- 
Ъзда. 


ХХ. 


Клервиль оживился еще въ автомобилЪ, отвозив- 
шемъ его на вокзалъ. Но по настоящему онъ вос- 
прянулъ духомъ только вступивь на британскую тер- 
ритор!ю. Въ купэ ему принесли чай, настоящий ан- 
глийсвй чай, о которомъ никто въ ПарижЪ не имЪлъ 
поняття. Въ Лондонф почтительные носильщики, 
безъ шума, безъ крика, перенесли его вещи въ 
изящный экипажъ съ почтительнымъ кучеромъ по- 
зади. Экипажъ этотъ держался не правой, а лЪвой 
стороны улицы. На перекресткахъ великаны-поли- 
цейске стояли съ видомъ джентльменски-привЪтли- 
ВЫМЪ, а не угрюмымъ и злымъ, — полицейсве дру- 
гихъ странъ точно всегда составляли протоколъ за 
нарушен!е какихъ-то правилъ. Клервилль радовал- 
ся всему этому какъ школьникъ на каникулахъ. Мо- 
жетъ быть, Парижъ или Петербургъ были красивЪе 
Лондона, можетъ быть, и Муся лучше молодыхъ 
англичанокъ, — это дЪла не м5няло. 

Остановился онъ въ своемъ клубЪ. Въ комнатахъ 
этого клуба было что-то прятно-старомодное, — 
какъ въ итальянской опер или въ драмЪ въстихахъ. 
О клуб ходилъ анекдотъ, будто одинъ изъ его 
членовъ, которому кто-то, по неопытности, сказалъ 
въ гостиной «Добрый вечеръ», немедленно послалъ 
дирекци заявлен!е о своемъ уходЪ, не желая со- 
стоять въ обществЪ столь назойливыхъ и болтли- 
выхъ людей. Клубъ очень гордился этимъ анекдо- 
томъ; но Клервилль зналъ, что понимать его надо 
въ переносномъ смыслЪ. Въ столовой онъ встр%- 
тилъ старыхъ прятелей и пообЪдалъ такъ весело, 
какъ съ нимъ давно не случалось. ОбЪдъ былъ безъ 
тонкостей; но и СМеаг Тиг@е, и ЕмеЯ Не! оё З@е, и 
Вагоп о! Вееё, и 5Шоп были солидные, честные, — 
самыя слова эти, тоже солидныя, честныя, англ йй- 
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ская, доставляли ему наслаждене. Превосходный 
портвеинъ, хранивцийся въ погребахъ клуба болЪе 
полувЪка, окончательно умилиль Клервилля. 


Говорили за столомъ не по французски, а по ан- 
глйски, — почему собственно онъ, коренной анг- 
личанинЪ, долженъ былъ разговаривать по фран- 
цузски съ женой? это его утомляло. Говорили о по- 
годЪ съ надеждой на ея улучшене, о недавнемъ. 
провалЪ всеобщей стачки съ признанмемъ полной 
побЪды разумной части населен!я надъ забастов- 
щиками, о пр1ЪздЪ Пуэнкаре въ Англ!ю, о проис- 
кахъ Францщ!и, которая явно стремилась установить. 
свою гегемон!1ю вмЪсто германской. Ругали Ллойдъ- 
Джорджа за лукавство, но отдавали должное его 
уму и ген1альности. Вспоминали войну, погибшихъ 
товарищей, обсуждали служебныя новости, награ- 
ды, повышения. ВсЪ продвинулись впередъ, но лишь. 
немног1е быстрЪе Клервилля. 


Онъ слушалъ приятелей съ удовольствемъ, даже 
съ н5которой завистью, — ни у кого изъ нихъ въ 
жизни экзотики не было. Клервилль былъ умнЪе и 
образованнфе большинства своихъ товарищей и не 
считалъ нужнымъ блистать въ ихъ обществЪ. Въ 
глубинЪ души онъ и въ ПетербургЪ думалъ, что по 
образован!ю, по уму стоитъ отнюдь не ниже сво- 
ихъ русскихъ собес$дниковъ, быть можетъ, выше 
очень многихъ изъ нихъ. Но тонъ и характеръ пе- 
тербургскихъ разговоровъ часто его утомляли. 
«Что мнЪ въ ихъ тонкости, если и есть у нихъ 
тонкость? Она просто не нужна, какъ не нужно раз- 
рзывать хлЪбъ бритвой... Да и бритва, можетъ 
быть, у нихъ не такая ужъ острая»... ЗдЪсь, въ клу- 
бЪ, прекрасно воспитанные люди просто, весело 
болтали и о мудреныхъ, и о немудреныхъ пред- 
метахъ. О предметахъ мудреныхъ они высказыва- 
ли не свои мысли, но это было настолько всЪмъ оче- 


192 


видно, что тутъ стыдится было нечего: столь же ус- 
ловно король говоритъ тронную рЪчь отъ своего 
имени, хотя всЪмъ извЪстно, что въ ней нътЪъ ни од- 
ного сочиненнаго имъ слова. За всЪ$хъ думалъ вЪ- 
ковой, превосходно работающий аппаратъ накоп- 
ленной мудрости. Это нисколько не мфшало каж- 
дому изъ нихъ имЪть внутреннюю жизнь, иногда 
богатую и напряженную. Клервилль зналъ и то, что 
во всей Англ!и эти нехитрые люди, послЪ выигран- 
ной ими войны — которая оказалась войной за на- 
слЪдство русскихъ царей, — ведутъ огромную соц!- 
ально-политическую работу, ведутъ безъ шума, 
безъ рекламы, безъ истерики — и главное безъ кро- 
ви. До сихъ поръ Клервилль никогда такъ не радо- 
вался тому, что онъ англичанинъ, такъ этимъ не 
гордился. «Браунъ говоритъ, что нЪсколько без- 
спорныхъ цЪнностей въ м!рЪ еще все-таки оста- 
лось: «свобода мысли, таблица умножения»... Что- 
жъ, мы именно безспорныя цфнности и сохрани- 
ЛИ>... 

ПослЪ обЪда онъ позвонилъ къ мистеру Блэкву- 
ду (отлично зналъ, что тотъ остановился въ Зауоу) 
и по телефону изложилъ ему дЪло такъ подробно, 
что, собственно, во встрЪчЪ не было надобности. 
Мистеръ Блэквудъ выслушалъ, записалъ имя и фа- 
мил!ю Вити, и предложилъ встрЪтиться завтра въ 
галлере$ Палаты Общинъ. Онъ не былъ знакомъ съ 
тЪмъ министромъ, отъ котораго зависфло дЪло, но 
сказалъ, что это ничего не значитъ: познакомиться 
будетъ очень просто. Его тонъ чуть-чуть покоро- 
билъ Клервилля. Несмотря на свой споръ съ Мусей, 
онъ былъ немного задЪтъ тЪмЪъ, что иностранецъ 
достаетъ для него билетъ въ парламентъ и обЪща- 
етъ, да еще съ такой увфренностью, повллять на бри- 
танскихъ министровъ. КромЪ того не’ было ника- 
кой необходимости торопиться съ этимъ дЪломъЪ. 

ЗатЬмъ Клервилль позвонилъ по телефону одной 
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своей молодой праятельницЪ. Хотфлъ встрфтиться 
съ ней еще сегодня, — это оказалось, къ его огор- 
ченню, невозможнымъ; они условились вмфстЪ по- 
завтракать на слБдующий день. Вернувшись въ го- 
стиную, Клервилль, вопреки анекдоту, весело бесф- 
довалъ съ праятелями за портвейномъ и сигарами. 


Поздно вечеромъ, въ своей комнатЪ, онъ отво- 
рилъ окно настежь, — Муся съ октября не согла- 
Шалась спать при отворенныхъ окнахъ, — принялъ 
вторую за день ванну и передъ сномъ открылъ но- 
вый романъ Голсуорси, купленный въ ДуврЪ, — не 
въ Таухницевомъ, а въ настоящемъ переплетенномъ 
английскомъ издани. Клервилль читалъ съ восхище- 
мемъ: здЪсь никто. не сжигалъ въ печкЪ ста тысячъ, 
но и безъ балалаекъ (метафора эта очень ему нра- 
вилась) сложная жизнь могла описываться чрезвы- 
чайно умно и тонко. Онъ встрЪтиль какъ-то въ об- 
ществЪ автора этой книги; тотъ учтиво и просто по- 
благодарилъ его за комплименты, съ видомъ до- 
стойнымъ и искреннимъ, — хоть Клервилль дога- 
дывался, что этого признаннаго вс$ми. писателя мо- 
жетъ по настоящему интересовать лишь мнЪн!е пя- 
ти или шести человЪ$къ въ Ангми, знающихъ толкъ 
въ литературъ. 


Онъ читалъ внимательно, слЪдя за поступками, за 
словами героевъ романа, провЪряя мысленно ихъ, 
какъ знакомыхъ. О себЪ Клервилль почти не ду- 
малъ, но всей душой чувствовалъ ту же тихую ра- 
дость освобожден1я. Вспомнилъь о Серизье, но 
мысль объ этомъ человЪкЪ теперь почти не была 
непр1ятна Клервиллю. Въ третьемъ часу ночи онъ 
оторвался отъ книги, потушилъ лампу и сказалъ се- 
бЪ твердо, что экзотика кончена, кончена навсегда. 
Точно въ тугомъ, не развязывавшемся узлЪ онъ 
вдругъ оттянулъ одну нить, — теперь долженъ раз- 
вязаться и весь узелъ. Та неясная мысль о разводф, 
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которая тревожно у него вставала въ послёднше дни, 
утратила непосредственное значене. Навождене 
разсЪялось и независимо отъ развода съ Мусей. 


Клервилль вернулся на родину. 


ХХ. 


Мистеръ Блэквудъ сожалЪлъ, что назначилъ на 
этотъ день свиданье Клервиллю въ Вестминстер- 
скомъ дворцЪ. Онъ чувствовалъ себя плохо, печень 
разболЪлась, и съ утра его мучила мысль о томъ, 
что жизнь кончена, — «надо укладываться». Было 
не до встрЪчъ съ посторонними людьми и не до хо- 
датайствъ за постороннихъ людей передъ англй- 
скими министрами. Но мистеръ Блэквудъ всегда 
держалъ слово и въ условленное время, въ четверть 
третьяго, уже находился во дворцЪ. 

Билетъ для него приготовиль знакомый членъ 
палаты общинъ, очень любезный, прекрасно одЪ- 
тый старикъ, состоявший членомъ парламента лЪтъ 
двадцать. По професчи онъ быль банкиръ. Ми- 
стеръ Блэквудъ терпЪть не могъ банкировъ и чуть 
только не считалъ ихъ вампирами, почти сходясь 
въ этомъ съ коммунистами. Онъ былъ убЪжденъ, 
что если-бы судить даже не по высшей справедли- 
вости, но просто по духу закона, а не по его буквЪ, 
то для громаднаго большинства банковыхъ дфяте- 
лей — и ужъ, конечно, для всБхъ почти банкировъ 
новфйшаго, чисто-спекулятивнаго поколЪ5ня, — 
нашлось бы мЪсто въ арестантскихъ отдленяхъ. 
Между тЪмЪ, въ арестантскя отдЪления они не по- 
падали, — напротивъ пользовались въ обществЪ не 
меньшимъ почетомъ, чЪмъ онъ самъ. Къ нимъ, вдо- 
бавокъ, въ посл$дне годы переходило рЪшитель- 
но все: промышленныя предпраятя, дома, жел5з- 
ныя дороги, газеты. Это чрезвычайно раздражало 
мистера Блэквуда; онъ и свой планъ производствен- 
наго банка разработалъ отчасти для борьбы съ бан- 
ковыми вампирами. Однако нфкоторыя исключения 
онъ дБлалъ: членъ парламента, человЪкъ очень по- 
рядочный, былъ банкиромъ стараго поколЪня, и 
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банкъ у него былъ фамильный, наслЪдственный, &а 
не акщонерный съ ограниченной отвфтственностью, 
— въ ограниченной отвЪтственности акцонерныхъ 
обществъ мистеръ Блэквудъ вид$лъ огромное об- 
щественное зло. 

Они долго ходили по Вестминстерскому дворцу, 
— мистеръ Блэквудъ никогда въ этомъ дворцЪ не 
былъ. Ему хотБлось сЪсть, хотФлось поскорфе от- 
дБлаться отъ учтиваго члена палаты, — раздражали 
и длинныя скучныя объяснения старика, и его мо- 
ноль, и его брюки, напоминавиия лезв1е ножа, и да- 
же его необычайная любезность. Мистеръ Блэквудъ 
привыкъ къ тому, что знакомство съ нимъ счита- 
лось особой честью, далеко не всфмъ доступной. 
Обычно онъ принималъ это, какъ должное. Но въ 
дурные дни чрезм5рная любезность людей тяготи- 
Ла мистера Блэквуда: почтене, очевидно, относи- 
лось не къ нему самому, а къ его богатству. ЗдЪсь 
оно было, по существу, вполнЪ безкорыстно: ста- 
рый членъ парламента не ждалъ и не могъ ждать 
отъ него ни денежныхъ, ни какихъ бы то ни было 
иныхъ услугъ. И тЪмъ не мен$е разговаривалъ онъ 
съ нимъ — мистеръ Блэеквудъ чувствовалъ— не со- 
всфмъ такъ, какъ говорилъ бы съ другимъ человЪ- 
КОМЪ. 

ДостопримЪчательности Вестминстерскаго двор- 
ца не заинтересовали мистера Блэквуда. Истор!ю 
онъ зналъ плохо, культа старины у него не было, 
да и старина была здЪсь какъ будто подкрашенная, 
не совсфмъ настоящая. Онъ д$лалъ надъ собой 
усил!е, чтобы хоть въ малой степени изображать 
интересъ къ огромнымъ историческимъ картинамъ, 
очень похожимъ одна на другую, и къ той плиткЪ 
на полу Вестминстеръ-холла, на которой стоялъ 
Карлъ | во время своего процесса. 

ЗатЬмъ любезный членъ парламента повелъ его 
въ «лобби», — внутренне апартаменты палаты об- 
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щинъ. Входъ туда, собственно, запрещался посто- 
роннимъ людямъ, но для мистера Блэквуда, очевид- 
но, запретовъ не существовало. Въ переполненномъ 
шумномъ лобби онъ тоже не нашелъ ничего инте- 
реснаго. Перваго министра, котораго, какъ главную 
достоприм$чательность дворца и всей Англии, же- 
лалъ бы увидБть мистеръ Блэквудъ, въ лобби не 
было: по объяснен!ю банкира, наиболЪфе извЪфстные 
государственные дЪятели заходили сюда рЪдко; 
Гладстонъ, напримЪръ, былъ въ лобби всего одинъ 
разъ за десять лЪтЪ. «Это, вЪроятно, для престижа, 
чтобы не смЪшиваться съ толпой», — сказалъ ми- 
стеръ Блэквудъ, — «вожди демократи не должны 
быть ни слишкомъ горды, ни слишкомъ просты». 
Членъ парламента ничего не отвфтилъ. Оказалось 
впрочемъ, что въ лобби находится тотъ ми- 
нистръ, отъ котораго завис$ло дЪло Клервилля. 
Мистеръ Блэквудъ подумалъ, что можетъ выпол- 
нить поручене и не дожидаясь пр!Ъзда своего зна- 
комаго. Онъ попросилъ члена парламента познако- 
мить его съ этимъ министромъ. Произошло опять 
то же самое: несмотря на то, что министру рЪши- 
тельно ничего не было нужно отъ американскаго 
богача, онъ проявилъ къ дЪлу необыкновенное вни- 
ман!е и предложилъ одному изъ секретарей спЪшно 
затребовать справку. «Да, и здЪсь царство денегъ», 
— угрюмо думалъ мистеръ Блэквудъ, благодаря ни- 
нистра. «Другому. для этой справки, вЪрно, потре- 
бовалась бы недЪфля». Ему показалось даже, что 
самъ министръ вдругъ почувствовалъ чрезмЪрность 
своего внимания и нарочно подтянулся, дабы не уро- 
нить достоинства. Мистеръ Блэквудъ сознавалъ не- 
справедливость своихъ мыслей; но печень у него бо- 
лЪла все сильнЪе. «Да, само по себЪ все это не такъ 
скверно: и банки, и парламенты, и газеты, и мини- 
стры. Но что-то д$Злаетъ это сквернымъ, и они 
сами не желаютъ своего спасения»... 
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Какъ разъ тогда, когда мистеръ Блэквудъ закан- 
чивалъ разговоръ съ министромъ — оба не знали, 
что еще сказать другъ другу, — двери лобби отво- 
рились; за ними кто-то громко неестественнымъ, 
параднымъ голосомъ прокричалъ нараспЪвъ: «Шля- 
пы долой! Дорогу спикеру!..» У дверей тотчасъ всё 
почтительно склонились. По коридору шла странная 
процесся: за людьми въ камзолахъ, въ короткихъ 
панталонахъ, въ шелковыхъ чулкахъ проходилъ, 
тоже не совсЪмЪъ естественной, парадной походкой, 
немолодой, очень представительный человЪкъ въ 
огромномъ парикЪ, въ длинной манти, которую 
сзади поддерживали, какъ шлейфъ, друге неестест- 
венно одЪтые люди. Передъ спикеромъ кто-то несъ 
на плечЪ странный предметъ. «Масе! Масе!» — про- 
шепталъ членъ парламента, видимо ждавиий выра- 
жений восторга. Онъ пояснилъ мистеру Блэквуду, 
что это древняя реликвия палаты общинъ, правда, не 
настоящая, — настоящая, кажется, находится гдЪ-то 
на ЯмайкЪ, — но очень старая, знаменитая реликиия. 
«Шляпы долой! Дорогу спикеру!» — опять съ точ- 
но той-же строго-внушительной интонашей про- 
пЪлъ впереди голосъ. 

Депутаты устремились въ залъ вслЪдъ за процес- 
сей. Министръ простился съ американскимъ гос- 
темъ, выразивъ радость по случаю знакомства. Ста- 
рый членъ парламента сдалъ мистера Блэквуда ла- 
кею, который по лЪстницЪ$ проводилъ его въ гал- 
лерею для почетныхъ иностранцевъ. «Надо дать на- 
чай», — подумалъ мистеръ Блэквудъ, опуская ру- 
ку въ жилетный карманъ. Какъ на зло, у него ока- 
залась только монета въ полкроны. Давать такъ 
много было неразумно и неприлично, но выбора 
не было. Мистеръ Блэквудъ сердито сунулъ монету 
лакею, который вытаращилъ глаза. «Спикеръ мо- 
лится», — прокричалъ внизу голосъ. Сразу во всемъ 
здани наступила тишина. 
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Входить въ галлерею для почетныхъ иностран- 
цевъ еще не дозволялось. Однако, лакей не р5шил- 
ся затворить дверь передъ носомъ такого гостя и ` 
избралъ полумЪру: оставивъ дверь незатворенной, 
онъ почтительнымъ шепотомъ попросилъ немного 
подождать. Мистеръ Блэквудъ остановился на по- 
рогЪ; ему была видна только часть зала. Спикеръ 
торжественно вошелъ въ залъ и, не садясь, покло- 
нился собственному креслу. Послышались слова мо- 
литвы, ее читали въ два голоса капелланъ и. спикеръ. 
Боль у мистера Блэквуда усилилась; онъ ухватился 
за бортъ двери, чтобы не упасть. Лакей безпокой- 
но взглянулъ на его руку: это движене, очевидно, 
не было предусмотрЪно правилами. Внизу послы- 
шался шумъ, говоръ голосовъ; члены палаты зани- 
мали мъЪста. Мистеръ Блэквудъ сЪлъ и передох- 
нулъ. Стало легче. 

Первое его впечатл$н!е было неблагопрлятное. 
Все здЪсь напоминало ему масонске обряды. Какъ 
большинство американцевъ его круга, мистеръ Блэк- 
вудъ былъ масономъ. Въ свое время онъ вошелъ 
въ лучшую ложу Нью-[орка; это произошло само 
собой, — почти такъ же, какъ онъ сталъ членомъ 
лучшаго нью-1оркскаго клуба. Бывалъ онъ въ ложЪ 
рЪдко, и всяк!й разъ его тамъ непраятно поражало 
несоотвЪтстве между стариннымъ, торжествен- 
нымъ, хоть не очень стройно (много хуже, ч$мЪъ 
здЪсь) выполнявшимся обрядомъ и тфми незначи- 
тельными, прозаическими, въ большинствЪ благо- 
творительными, дЪлами, къ которымъ переходили 
въ ложЪ послЪ обрядовъ. 

Дверь въ галлерею отворилась, на порогЪ появил- 
ся Клервилль. Онъ подошелъ на цыпочкахъ къ ми- 
стеру Блэквуду и сЪлъ рядомъ съ нимъ, особенно 
кр$пко пожавъ ему руку. Лицо у него было весе- 
лое, возбужденное, отъ него пахло виномъ. — «Это 
не такъ важно», — сухо проговорилъ вполголоса 
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мистеръ Блэквудъ въ отв$тъ на извиненя Клервил- 
ля, — «засЪдаше только что началось». — «Я страш- 
но сожалБю, что опоздалъ: совершенно неотлож- 


ное ДЪло»... — «Я такъ и думалъ». — «Говорятъ, се- 
годня очень интересное засЪдан!е... А, военный ми- 
нистръ уже здЪсь». — «ГдЪ?» — «На правитель- 


ственныхъ мЪстахъ. Это мЪста по правую отъ спи- 
кера сторону стола. Противъ нихъ, по л$вую сторо- 
ну, сидятъ вожди оппозиции... Военный министръ 
вотъ этотъ второй», — шепталъ Клервилль, показы- 
вая глазами на плотнаго коренастаго человЪка съ 
умнымъ, очень подвижнымъ и выразительнымъ ли- 
ЦОМЪ. 

Лакей, считавший себя теперь обязаннымъ забо- 
титься объ американскомъ гостЪ, принесъ ему боль- 
шой бЪлый листъ, и, почтительно наклонившись, 
прошепталъ, что особое внимане надо обратить 
на номеръ 66-й. На лист, подъ заголовкомъ «Во- 
просы для устнаго отвЪта«, были красиво, съ шести- 
конечными звЪздочками въ началЪ строчекъ, отпе- 
чатаны разные вопросы подъ номерами. Ихъ было 
очень много. Мистеръ Блэквудъ заглянулъ въ 66-ой 
номеръ. Перваго министра запрашивали объ Украи- 
нЪ: не подвергаются ли тамъ преслЪдованиямъ Пет- 
люра и его сторонники, не доставляетъ ли британ- 
ское правительство оруж!е врагамъ Петлюры, не д$- 
лается ли это съ одобрения перваго министра, и не 
намфренъ ли первый министръ принять как!я-либо 
мЪфры для того, чтобы положить конецъ подобнымъ 
ДЪИСТВ1ЯМЪ? 

— Какъ это произносится и кто этотъ человЪкЪъ? 
— строго спросилъ Клервилля шепотомъ мистеръ 
Блэквудъ, тыча пальцемъ въ имя Петлюры. 

— Это диктаторъ на юг Росси, — неув5ренно 
отвЪтилъ Клервилль. 

— РазвЪф диктаторъ на югЪ Росаи не генералъ 
Деникинъ? 
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— Да, конечно. Кажется, ихъ два... Петлюра либе- 
ральнЪе генерала Деникина. Странно, что въ вопро- 
сЪ помБщено имя, обычно это не дфлается, — ска- 
залъ Клервилль, не разъ бывавший въ палатЪ об- 
ЩИНЪ. 

Мистеръ Блэквудъ сердито пожалъ плечами, от- 
вернулся отъ Клервилля и уставился внизъ. Вопро- 
сы уже начались. Одинъ изъ членовъ оппозищи 
поднялся съ мЪъста и попросилъ министра, значив- 
шагося въ первой строчкЪ бЪлаго листа, отвЪтилъ. 
на вопросъ номеръ первый. Министръ заглянулъ въ 
бЪлый листъ, всталъ и очень ясно, кратко, толково 
далъ отвЪтъ. РЁБчь шла о доставкЪ молока въ как!я- 
то благотворительныя учрежденля. Закончивъ объ- 
яснен1я, министръ сЪлъ. Спрашивавиий членъ пала- 
ты неопредЪленно кивнулъ головой, съ видомъ не- 
полнаго довЪрая. Выражение его лица какъ будто 
означало: «Спорить не буду, а можетъ быть, все 
это совершенно не такъ»... ЗатЪмъ другой членъ па- 
латы попросилъ другого министра отвЪтить на во- 
просъ номеръ второй — о постройкЪ казеннаго зда- 
ня въ МанчестерЪ — и получилъ столь же кратюий, 
‘простой и дЪловитый отвЪтъ. Мистеру Блэквуду хо- 
тБлось находить здЪсь все дурнымъ, смЪшнымЪъ 
или нелБпымъ, но по совЪсти онъ не могъ этого 
сдЪлать. То, что происходило внизу, было похоже 
на столь ему привычныя засЪданя правлений хоро- 
шихъ, процв5тающихъ акщонерныхъ обществъ: 
акц1онеры въжливо задавали вопросы, члены пра- 
влення вЪжливо и дфловито отвЪчали. Риторикой 
никто не занимался, люди дЪлали дЪло. Удивило 
мистера Блэквуда лишь то, что на одной изъ зад- 
нихъ скамей спалъ какой-то членъ палаты въ цилин- 
дрЪ. Видимо, это никого здЪсь не смущало. У себя 
въ правлении мистеръ Блэквудъ этого. не допустилъ 
бы. «Знаете, каковы обязанности того человЪка, 
что сидитъ у входа? —  сказалъ Клервилль. — 
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Онъ защищаетъ палату отъ короля. Если-бъ ко- 
роль пожелалъ сюда войти, этотъ человЪкъ обязанъ 
захлопнуть дверь у него подъ носомъ». — «Ничего 
умнаго въ этомъ н$Ътъ, — подумалъ раздраженно 
мистеръ Блэквудъ. — ВЪроятно, въ старину эту шту- 
ку изобрЪлъ какой-нибудь озорникъ. Серьезному 
человЪку она не могла придти въ голову. Традищя 
лишь закрЪфпила озорство, только и всего»... — «Ви- 
дите эту шкатулку, что стоитъ на столЪ рядомъ съ 
шасе? На ней остались слфды перстня Гладстона! 
Увлекаясь во время рЪчи, онъ съ силой ударялъ ру- 
кой по шкатулкЪ»... Мистеръ Блэквудъ недовольно 
мычалъ. — «Обратите также вниман!е на кресло 
спикера, — шепталъ Клервилль. — Оно сдЪлано изъ 
дерева фрегата Нельсона». — «Мн$Ъ въ одной вашей 
школЪ, помнится, говорили, что тамъ скамейки 
сдфланы изъ дерева НепобЪдимой Армады, на нихъ, 
кажется, сЪкутъ школьниковъ», — сердито сказалъ 
мистеръ Блэквудъ. Его злило то, что Клервилль, 
видимо, всЪмъ здЪсь очень восхищался, и что отъ 
него пахло виномъ. 

Члены палаты продолжали задавать дЪловые во- 
просы. Вслушиваясь въ объяснения министровъ, ми- 
стеръ Блэквудъ долженъ былъ признать, что труд- 
но говорить проще, разумнЪе, лучше по тону, ч5мъ 
говорили они. Это прямо было ему неприятно, — 
такъ сильно въ немъ было желане все находить 
дурнымъ. «Но какя же это государственныя дЪла! 
Да, именно правлен!е общества, не хватаетъ только 
сигаръ и виски»... Сходству способствовалъ и залъ, 
не очень болышой, не очень роскошный, безъ ора- 
торской трибуны. «Все торжественно и все крайне 
скучно». НЪкоторые депутаты выходили изъ зала, 
— въ концЪ прохода они поворачивались къ спике- 
ру, кланялись ему и исчезали. Одинъ изъ минист- 
ровъ, отвфчая на вопросъ, нехитро пошутилъ. Весь 
залъ засмфялся;: члены оппозищи смЪфялись такъ же 
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весело-благодушно, какъ депутаты правительствен- 
наго большинства. Джентльменъ въ цилиндрЪ прос- 
нулся, спросилъ о чемъ-то сос$да, тоже посм$ялся 
и снова заснулъ. Вождь оппозици, смЪясь, отки- 
нулся на спинку кресла и на радостяхъ, къ изумле- 
н1ю мистера Блэквуда, положилъ ноги на столъ, — 
на тотъ самый, на которомъ находились реликвии, 
шасе и Гладстонова шкатулка. Мистеръ Блэквудъ 
въ первую минуту подумалъ, что вождь оппозищи 
внезапно сошелъ съ ума, и что его тотчасъ выве- 
дутъ изъ зала. Однако, никто въ палатЪ не нашелъ 
ничего страннаго въ поступкЪ вождя оппозищи. 
Мистеръ Блэквудъ возмущенно оглянулся. Клер- 
вилль тоже весело смЪялся. «Вотъ тебЪ и ритуалъ! 


Странные люди англичане», — подумалъ мистеръ 
Блэквудъ. 
— ГдЪ же первый министръ? — спросилъ онъ 


строгимъ тономъ, точно Клервилль отвЪчалъ за все, 
что здЪсь происходило. 

— Первый министръ не бываетъ здЪсь въ эти ча- 
сы. СвЪтила палаты обычно выступаютъ только ча- 
самъ къ пяти или вечеромъ, послЪ обЪда. Я думаю... 

— Вы знаете, я уже сдЪлалъ то, о чемъ ваша же- 
на просила, — перебилъ его мистеръ Блэквудъ. — 
Министръ приказалъ секретарю завтра снестись съ 
вами по телефону. 

— Правда? Я чрезвычайно вамъ благодаренъ... 

Внизу что-то произошло. «\/ИВагам! У/ИВагам! 
Ог4ег!» — закричали голоса. Мистеръ Блэквудъ, за- 
нятый разговоромъ, не разслышалъ сказаннаго. 
Въ залЪ, скрестивъ руки, стояли, съ нахмуренными 
лицами, другъ противъ друга, два члена палаты. 
Шумъ все росъ. «Возьмите это слово назадъ! Къ 
порядку!» — кричали на правительственныхъ ска- 
мьяхъ. Лица у многихъ стали злобными. Джентль- 
менъ въ цилиндр окончательно проснулся, освЪ- 
домился о случившемся у сос$да и возмущенно за- 
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кричалъ: «\/ИБагам!...» Мистеръ Блэквудъ н%сколь- 
ко оживился. До него долетфло слово «шиннъ- 
файнъ». «А, Ирландия! Это имъ не молоко и не домъ 
въ Манчестер», — подумалъ онъ не безъ радости. 

Спикеръ наклонился въ креслЪ и необыкновенно 
внушительно поднялъ руку съ вытянутымъ указа- 
тельнымъ пальцемъ. Этотъ жестъ, видимо, имЪлЪ 
магнетическое дЪйств!е, — тотчасъ возстановилась 
тишина. Изъ разъясненя спикера выяснилось что 
достопочтенный членъ палаты отъ Дауна назвалъ 
дерзкимъ заявлен!е главнаго секретаря лорда на- 
мЪфстника Ирланд!и. Спикеръ желалъ знать, употре- 
билъ ли достопочтенный членъ палаты отъ Дауна 
слово «‹дерзкй» — ппрегИпеп — въ смысл обыч- 
номъ или, быть можетъ, въ какомъ либо иномъ 
СмысЛлЪ. 

Всъ насторожились. Вождь оппозищи снялъ ноги 
со стола. Членъ палаты отъ Дауна, подумавъ съ ми- 
нуту, сказалъ, что употребилъ слово «дерзкй» въ 
обычномъ смыслЪ, ибо иначе и нельзя было квали- 
фицировать замЪчан!е главнаго секретаря лорда на- 
мЪстника Ирланди, который назвалъ его адвока- 
томъ шиннъ-файнеровъ. «Ог4ег! \У/ИБагам! У/и- 
Чгам!», — снова закричали сердитые голоса. На зад- 
нихъ мъфстахъ люди повставали съ мЪстъ. Кое-гдЪ 
началась перебранка. Спикеръ холодно сказалъ, что 
въ своемъ обычномъ смыслЪ выражение это непар- 
ламентарно: достопочтенный членъ палаты отъ Да- 
уна долженъ взять его назадъ. Членъ палаты отъ 
Дауна еще подумалъ и отказался взять назадъ свое 
выражен!е. Спикеръ снова сдфлалъ магнетичесюй 
жестъ и ледянымъ тономъ предложилъ достопоч- 
тенному члену палаты отъ Дауна покинуть засЪда- 
не. Ему придется назвать по фамил!и достопочтен- 
наго члена палаты отъ Дауна. 

Настала мертвая тишина. Членъ палаты отъ Дау- 
на, поблЪднЪвъ, отв$тилъ, что подчиняется распо- 
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ряжен!ю спикера. «Наступитъ, однако, время, — 
произнесъ онъ торжественнымъ голосомъ, — когда 
вс члены этого дома будутъ одного мнЪшя въ 
оцфнкЪ словъ, произнесенныхъ главнымъ секрета- 
ремъ лорда намЪстника Ирланди». Сказавъ это, 
членъ палаты отъ Дауна направился къ выходу, от- 
въсилъ поклонъ спикеру и вышелъ. 

Палата подавленно молчала. Вождь оппозищи 
снова положилъ ноги на столъ. Настроен!е въ залЪ 
перемЪнилось. Мистеръ Блэквудъ былъ очень до- 
воленъ, у него и печень стала болЪть меньше. ‹Да, 
Ирландия, что имъ не молоко...» — «Очень забавный 
инцидентъ, — сказалъ онъ Клервиллю. — Какъ 
жаль все-таки, что вамъ не удается наладить доб- 
рыя отношеня съ Ирландей». — «Ахъ, да, этотъ 
вЪфчный вопросъ, — отв$тилъ Клервилль, улыбаясь 
нЪфсколько принужденно. — Кажется, это Таллей- 
ранъ сказалъ: «Небо и земля пройдутъ, но шлез- 
вигъ-гольштейнскй вопросъ не пройдетъ»... 

Въ это время одинъ изъ членовъ палаты поспЪш- 
но подошелъ къ правительственнымъ мЪстамъ и 
что-то сказалъ съ радостнымъ видомъ военному ми- 
нистру, который тотчасъ вышелъ изъ зала. Внизу 
зашептались. Черезъ минуту на галлерею пришло 
извЪст!е, что пр!Ъхалъ первый министръ. Это, съ 
такой же радостью на лицЪ, сообщилъ мистеру 
Блэквуду лакей: — «Подобнаго случая не было 
больше трехъ лЪтъ!..» — «Какого случая?» — «Что- 
бы первый министръ пр1Ъхалъ во время вопро- 
совъ». Клервилль кивнулъ головой мистеру Блэкву- 
ду, какъ бы говоря, что вотъ теперь-то самое на- 
стоящее и начнется. И мистеръ Блэквудъ съ раздра- 
женемъ почувствовалъ по выражен!ю лица Клер- 
вилля, что это его первый министръ и его па- 
лата, какъ существуеть его парикмахеръ, его 
портной и его сапожникъ. 

Въ залъ засфданйй быстро вошелъ Ллойдъ- 
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Джорджъ. Онъ, собственно, даже не вошелъ, а вбЪ- 
жалъ вприпрыжку, весело улыбаясь, видимо, ни- 
сколько не заботясь ни о церемошалЪ, ни объ эф- 
фектномъ появлеши. Съ правительственныхъ ска- 
мей неслись возгласы одобревшя. Оппозищя угрю- 
мо молчала. Первый министръ пробЪжалъ къ сво- 
ему мЪсту, сЪлъ, поздоровался съ сосЪдями, что-то 
сказалъ, о чемъ-то спросилъ, заглянулъ въ бЪлый 
листъ, заглянулъ въ бумаги, которыя ему подава- 
лись съ разныхъ сторонъ, — онъ какъ будто дЪБ- 
лалъ все это одновременно. Отъ него шелъ токъ 
энерг!и, бодрости, оживления. Разговаривая съ ми- 
нистрами, онъ искоса бросилъ лукавый взглядъ на 
скамьи оппозищи, засмфялся, положилъ ноги на 
 столъ и, углубившись въ бумаги, сталъ разсЪянно 
подталкивать ногой къ башмакамъ сидЪфвшаго про- 
тивъ него вождя оппозици шкатулку, — ту самую, 
на которой были сл$ды перстня Гладстона. Мистеръ 
Блэквудъ не вфрилъ собственнымъ глазамъ. 


ХХИ. 


Первый министръ не успЪлъ въ этотъ день по на- 
стоящему ознакомиться съ запросами. Войдя въ 
свой кабинетъ въ Вестминстерскомъ дворцЪ, онъ 
съ досадой проб$жалъ бЪлый листъ. Вопросовъ, 
относившихся лично къ нему, было довольно мно- 
го; всЪ они касались Росси и почти всЪ были не- 
праятны. Ллойдъ-Джорджу: на одни онъ не могъ от- 
вЪтить правду, на друге не желалъ отвфчать ниче- 
го, а на третьи не могъ отвЪтить вообще никто въ 
м1рЪ, ибо они разумнаго смысла не имЪли. 

Самымъ каверзнымъ по намфренью былъ вопросъ 
66-ой. Его задалъ необычайно лфвый полковникъ, 
‚ спец1ализировави!йся съ н5которыхъ поръ на рус- 

скихъ дЪлахъ. Первый министръ былъ не очень вы- 

сокаго мнЪфн!я объ умЪ этого полковника (какъ и 
объ умЪ громаднаго большинства своихъ товари- 
щей по парламенту). Однако, онъ не сомн$Ъвался, что 
и самъ полковникъ отлично понимаетъ нелЪпость 
своего вопроса; выступаетъ же отчасти изъ озор- 
ства, отчасти по непреодолимой потребности въ ра- 
ботЪ, въ шумЪ, въ рекламЪ, а больше всего изъ же- 
лан1я сдЪлать непрлятность правительству. 

Сущность этой непр!ятности заключалась въ про- 
явлен1и разноглас!я, намЪтившагося по русскому во- 
просу между главой кабинета и военнымъ минист- 
ромъ. Со времени гилдхоллской р$чи Ллойдъ- 
Джорджа, вся Ангмя говорила о томъ, что онъ рЪ- 
шилъ пойти на соглашен!1е съ большевиками, и что 
этому противится военное министерство, ведущее 
свою собственную политику. 

Имя Петлюры было знакомо Ллойдъ-Джорджу. 
Но онъ ежедневно слышалъ такое число иностран- 
ныхъ, трудно произносимыхъ именъ, что связывать 
съ каждымъ изъ нихъ вполнЪ опредЪленныя пред- 
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ставлешя было совершенно невозможно. Зазвонилъ 
телефонъ, секретари понеслись за справками, подо- 
сплъ главный секретарь, который какимъ-то чу- 
домъ помнилъ всЪ безчисленныя бумаги, поступав- 
ния на разсмотрЪн!е перваго министра. Личность и 
дфла Петлюры были тотчасъ установлены. 

ЗатЪмъ въ кабинетъ вошелъ военный министръ, 
<пЪшно вызванный изъ зала засЪфданий. Они друже- 
ски-радостно поздоровались и поболтали. Ллойдъ- 
Джорджъ зналъ, что военный министръ страстно 
желаетъ сЪсть на его мЪсто, — прод$лать съ нимъ 
точно такую же штуку, какую самъ онъ продфлалъ 
со своимъ предшественникомъ. Это было довольно 
естественно и почти не вызывало раздражения у пер- 
ваго министра. Вражды между ними не было. Они 
давно знали другъ друга наизусть, въ душЪ другъ 
друга считали шарлатанами, но очень любили и ЦЪ- 
нили: въ самомъ мастерствЪ политическаго шарла- 
танства, доведенномъ до такой высоты, была и ге- 
нальность. Такъ и теперь они съ полуслова поняли 
одинъ другого. На разрывъ идти было рано. Воен- 
ный министръ не имЪБлъ пока никакихъ шансовъ 
стать главой правительства; Ллойдъ-Джорджъ еще 
не раскрывалъ своихъ картъ по русскому вопросу. 

Это принятое въ политикЪ выражен!е обычно его 
забавляло, — въ большинствЪ случаевъ, никакихъ 
картъ у него не было: онъ правилъ Ангмей осто- 
рожно, считаясь съ обстоятельствами, слЪдуя ин- 
стинкту государственнаго человЪфка, и рЪдко могъ 
сказать напередъ, какую политику будетъ вести на 
слБдующей недЪлЪ. Однако, въ русскомъ вопросЪ 
нфкоторое подобе плана у него, дфйствительно, 
было. Ему давно хотфлось порвать съ бЪлыми ге- 
нералами, — Ллойдъ-Джорджъ вообще недолюби- 
валъ генераловъ, — и завязать добрыя отношеня 
съ большевиками. Причинъ для этого было много. 
На первомъ мЪстЪ среди нихъ стояли государствен- 
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ные интересы Англи; но однимъ изъ второстепен- 
ныхъ, почти безсознательныхъ побуждений Ллойдъ- 
Джорджа былъ тайный сочувственный интересъ, ко- 
торый ему внушали большевики. 

Первый министръ былъ искрененъ въ своихъ де- 
мократическихъ взглядахъ. По его внутреннему 
убЪжден1ю (распространяться объ этом не слЪдо- 
вало), сущность демократии заключалась въ томъЪ, 
чтобы въ процессЪ не очень нужныхъ, но безвред- 
ныхъ и порою занимательныхъ прений въ парламен- 
ТЪ, на выборахъ, на разныхъ собравяхъ, могли: въ. 
короткое время выдвигаться настоящие, замЪча- 
тельные люди, какъ онъ самъ. Этимъ настоящимъ 
людямъ и надо было предоставить всю полноту 
власти, съ ТБмъ, чтобы друге имъ м$Ъшали воз- 
можно меньше. 

Настояще люди могли, правда, выдвигаться и по 
другому способу подбора, напримЪръ. по обыкно- 
венной государственной службЪ. Но это былъ поря- 
докъ и слишкомъ медленный, и недостаточно на- 
дежный. Вдобавокъ, демократичесвяй, парламент- 
ский способъ перехода власти къ настоящимъ лю- 
дямъ имЪлъ то громадное преимущество, что онъ 
въ Англи уже- существовалъ. 

Большевики вышли въ люди другимъ путемъ, въ 
Англи непринятымъ и невозможнымъ. Первый ми- 
нистръ, человЪкъ довольно добродушный, не лю- 
билъ диктаторскаго пути къ власти: уличные бои, 
кровь, насил1я внушали ему отвращение и ужасъ. Но, 
подобно всЪмъ государственнымъ людямЪъ, онЪъ 
принималъ факты безъ лишнихъ споровъ. Въ Рос- 
сли существовала диктатура, какъ въ Великобрита- 
ни существовалъ парламентский строй. У парла- 
ментскаго строя (какъ у всего англйскаго вообще} 
были несомн$нныя преимущества, — праятнЪе и ра- 
зумнЪе было править при помощи британскихъ по- 
литическихъ премовъ, чфмъ посредствомъ казней 
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и ссылокъ. Но н5которыя преимущества были иу 
диктатуры. Изъ нихъ особенную зависть внушала 
Ллойдъ-Джорджу несм$няемость диктаторовъ со 
всфми т5ми возможностями, которыя она открыва- 
ла въ политикЪ. Онъ и самъ теперь обладалъ такой 
степенью несмфняемости, какой не имфлъ до него 
никто въ Англи со временъ Питта. И все же, при 
благоприятной обстановкЪ, въ удачно выбранный 
моментъ, его могли свергнуть этотъ лЪвый полков- 
никъ и друге подобные ему люди; по принятымъ 
правиламъ игры, они имфли полную возможность 
дълать ему непраятности (какъ, впрочемъ, и онъ 
имъ), хоть къ дЪлу правления были совершенно не- 
способны (наимене неспособныхъ онъ взялъ въ 
свой кабинетъ). Съ этимъ можно было мириться: 
въ трудной, утомительной, но въ общемъ интерес- 
ной, парламентской игрЪ онъ не имфлъ соперни- 
ковъ и неизм$нно входилъ въ залъ засфданий пала- 
ты съ той радостной, бодрой самоувЪ$ренностью, 
съ какой входитъ въ свой классъ всфми признан- 
ный первый ученикъ. 

Какъ только очередной ораторъ получилъ разъ- 
ясненше по очередному вопросу, лЪвый полковникъ, 
обращаясь къ спикеру, замЪтилъ учтиво-ядовитымЪъ 
тономъ, что надо было бы воспользоваться столь 
рЬдкимЪъ и счастливымъ обстоятельствомъ — появ- 
лен!емъ перваго министра: быть можетъ, онъ со- 
гласится дать отвЪтъ на вопросъ 66-й, давно инте- 
ресуюцщий палату общинъ и эту страну? 

Въ залЪ наступила тишина. 

Ллойдъ-Джорджъ неторопливо всталъ. Лицо его 
сяло улыбкой: повидимому, онъ даже и не зам$- 
тилъ ирон!и относившихся къ нему словъ, — такъ 
ласково онъ улыбался полковнику. Первый ми- 
нистръ сказалъ, что ему будетъ чрезвычайно пр!- 
ятно дать обстоятельныя, откровенныя объяснения, 
которыхъ отъ него съ полнымъ основанемъ ждетъ 
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его достопочтенный и храбрый другъ, членъ пала- 
ты отъ Ньюкестля. Однако, онъ желалъ бы выска- 
заться также и по нёкоторымъ другимъ вопросамъ. 
Поэтому онъ позволить себЪ соединить въ своемъ 
отвЪтЪ сразу нЪсколько вопросовъ, а именно — онъ 
заглянулъ въ листъ, — а именно: 47-й, 52, 56, 60, 63, 
64, 64, 66, 70, 72, 73, 74, 75 и 76-й. 

_ Спикеръ изумленно взглянулъ на главу правитель- 
ства. На мЪстахъ оппозищи поднялась буря. Ма- 
невръ сразу обозначился довольно ясно: соединяя 
14 вопросовъ, первый министръ, очевидно, соби- 
рался все запутать. На лицЪ лЪваго полковника вы- 
разился послЪдний предфлъ возмущеня. Онъ толь- 
ко молча переводилъ глаза съ перваго министра на 
своихъ товарищей. Видъ его говорилъ: «НЪТЪ, это- 
го даже отъ него ждать было невозможно! Чело- 
вЪкъ способный на это, можеть отравить свою 
мать!'..» 

Одинъ изъ членовъ оппозищи вскочилъ и повы- 
шеннымъ голосомъ спросилъ спикера, имЪетъ ли 
первый министръ право соединять въ своемъ отвЪ- 
ТЪ множество вопросовъ: соотвЪтствуетъ ли это 
традищямъ и достоинству палаты общинъ. Спи- 
керъ не безъ смущения объяснилъ, что палата жела- 
етъ получить отъ главы правительства отвЪтъ на 
всЪ вопросы; въ какой формЪ отв5тъ будетъ данъ, 
быть можетъ, не такъ важно. Первый министръ смо- 
трЪлъ на оппозищ!ю съ выраженемъ глубокаго изу- 
млен1я въ широко раскрытыхъ, честныхъ глазахъ: 
онъЪ, видимо, не могъ понять, въ чемъ дфло и чего, 
собственно, отъ него хотятъ. Рядомъ съ Ллойдъ- 
Джорджомъ, военный министръ смЪялся безъ вся- 
каго стЪснен!1я. Однако, онъ испытывалъ н$которое 
безпокойство: если первый министръ ничего не хо- 
тфлъ сказать, то ему незачфмъ было пр!Ъзжать въ 
палату. 

Спикеръ протянулъ руку, магнетическимъ же- 
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стомъ прекративъ бурю. Ллойдъ-Джорджъ началъ-. 
р$чь. 

Говорилъ онъ дЪланно-просто, — такъ, какъ гово- 
рятъ на сцен очень хороше актеры въ первомъ. 
дЪйств!и реалистической пьесы (пока ничего не про- 
нзошло), — чуть-чуть проще и отчетливЪе, чёмъ 
разговариваютъ люди въ жизни. Клервилль съ гор- 
достью сравнивалъ ораторскую манеру перваго ми- 
нистра съ пфвучей декламащей, съ истерическими 
выкриками Серизье и другихъ ораторовъ, кото- 
рыхъ онъ недавно слышалъ въ ЛюцернЪ. Отдавалъ 
должное искусству Ллойдъ-Джорджа и мистеръ 
Блэквудъ. «Собственно, главное въ томъ, чтобы за- 
ставить себя слушать. — угрюмо думалъ онъ. — А. 
это не его заслуга. На моихъ собран!яхъ такъ слу- 
шали меня акцонеры. Другой, мелюй акщонеръ, 
случалось, говорилъ очень умно, но никому не было 
интересно знать, что онъ думаетъ... Однако, здЪсь 
ДЪло не только въ томъ, что выступаетъ первый 
министръ Англ!и. Да, конечно, онъ замфчательный 
ораторъ...» Ллойдъ-Джорджъ говорилъ о Росаи, 
объ ея громадной величинЪ, о непонятномъ харак- 
терЪ русскаго народа, и, несмотря на простоту его 
интонаций, почти у вс$хъ слушателей было одно 
впечатлЪн!е: первый министръ произноситъ не- 
обыкновенно важную рЪчь, которая надлаетъ мно- 
го шума въ м!рЪ. Знатоки парламентскаго дфла 
взволнованно отмфтили и прецедентъ: большая 
рЪчь произносилась во время, положенное для во- 
просовъ. 

Военный министръ, какъ вся палата, слушалъ съ 
чрезвычайнымъ вниман1емъ. Его совершенно не ин- 
тересовали мысли Ллойдъ-Джорджа о русскомъ на- 
ц!ональномъ характерЪ; онъ отлично зналъ, что 
первый министръ не имЪетъ объ этомъ ни малЪй- 
шаго представления и пока просто чешетъ языкъ, 
отбывая скучную обязанность: прилише требовало, 
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чтобъ онъ поговорилъ съ полчаса. ТЪмъ не менЪе, 
безпокойство у военнаго министра все росло: такти- 
ка Ллойдъ-Джорджа еще была ему неясна, — бу- 
детъ ли заметать слЪды, на сколько именно граду- 
совъ сегодня повернетъ руль’? Первый министръ 
сказалъ, что къ русскимъ дфламъ никакъ нельзя 
подходить съ британской мЪркой. Мысль была 
всЪмъ довольно знакомая, но интонаця у Ллойдъ- 
Джорджа вдругъ стала чрезвычайно значительной, 
точно вЪ этихъ словахъ заключался огромный по- 
литическй смыслъ. Именно изъ значительности 
этихъ интонащй военный министръ заключилъ, что 
Ллойдъ-Джорджъ еще только заговариваетъ слу- 
шателей, ничего серьезнаго не сообщая: такъ, по 
словамъ какого-то композитора, для передачи ти- 
шины въ музык5, необходимы три оркестра. Оп- 
позищя насторожилась. Съ лица лЪваго полковни- 
ка стало сползать возмущенное выражен!е. Ллойдъ- 
Джорджъ обвелъ взглядомъ свои скамьи — и за- 
тормозилъ. Его спрашиваютъ, ведетъ-ли правитель- 
ство тайные переговоры съ большевиками. НЪтъ, 
правительство не ведетъ тайныхъ переговоровъ съ 
большевиками! Лицо перваго министра такъ и за- 
свЪфтилось искренностью: самое предположене это, 
видимо, крайне его обижало. 

На мЪстахъ правительственнаго большинства по- 
слышалось шумное одобреше. Военный министръ 
только вздохнулъ. Какъ онъ ни привыкъ къ наив- 
ности рядовыхъ членовъ парламента, эта наивность 
всяк1й разъ его сокрушала. Они, очевидно, думали, 
что Ллойдъ-Джорджъ говоритъ имъ чистую прав- 
ду, и что можетъ быть правда или неправда въ от- 
вЪтЪ на подобный вопросъ! Тайные переговоры и 
велись и не велись, — въ зависимости отъ того, что 
называть тайными переговорами. 

Ллойдъ-Джорджъ медленно, осторожно передвн- 
галъ руль. Онъ говорилъ объ услугахъ, оказанныхЪъ 
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Росчей общему дЪлу союзниковъ въ пору мровой 
войны. — «Слушайте! Слушайте!» — слышались об- 
радованные возгласы на правительственныхъ ска- 
мьяхъ. Говорилъ также, съ искреннимъ горемъ, объ 
ужасахъ постигшей Росаю гражданской войны. Го- 
ворилъ о прежнемъ богатствЪ Росси, которая бы- 
ла житницей всего м!ра, — и вдругъ, какъ бы 
вскользь, вставилъ, что, если теперь въ Ангми цЪ- 
ны на хлЪбъ такъ высоки, что это отчасти объясня- 
ется русской гражданской войной, столь затянув- 


шейся къ несчастью для всего м!ра. — «Слушайте! 
Слушайте!» — радостно закричалъ вождь оппози- 
щи. — «Слушайте! Слушайте!» — хоромъ за нимъ 
повторили его сторонники. 

— Я не совс$мъ понимаю, — сказалъ сердито 
вполголоса мистеръ Блэквудъ. — ВЪдь его запра- 


шивали не объ этомъ, а о другомъ: о томъ диктато- 
РЪ на югЪ Росми. 


— ВъЪроятно, онъ знаетъ, о чемъ ему надо гово- 
рить, — отвЪтилъ Клервилль съ легкимъ раздраже- 
немъ. Онъ считалъ Ллойдъ-Джорджа генмальнымъ 
человЪфкомъ и вЪФрилъ ему слЪпо почти во всемъ. 
Такъ Буало утверждалъ, что и въ медицинскихъ во- 
просахъ гораздо больше вЪфритъ Людовику ХУ, 
чЪмъ всфмЪъ врачамъ вмЪстЪ взятымъ. КромЪ того, 
этому американцу, какъ МусЪ, слишкомъ многое 
очевидно не нравилось въ Ангми. 


Мистеръ Блэквудъ пересталъ слушать. «Да, что- 
то дЪлаетъ все дурнымъ и ненужнымъ, — снова; по- 
думалъ онъ и вспомнилъ о своей тяжелой болЪзни, 
о племянницЪ, которая такъ корректно ждала его 
смерти. «Однако было и хорошее», — неожиданное 
отвЪ$тилъ мистеръ Блэквудъ на вопросъ, котораго 
себЪ не задавалъ. «Начало жизни было трудное, но 
потомъ все шло такъ удачно. Работа, живое дБло, 
усп$хъ, почетъ, власть, настоящая власть, все это 
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доставляло прежде такъ много радости. Худший 
гр5хъ неблагодарность Творцу»... 

Заглядывая изрфдка въ бФлый листъ, Ллойдъ- 
Джорджъ давалъ объяснен!я по заданнымъ ему во- 
просамъ. Пока онъ говорилъ, всЪмъ казалось, буд- 
то онъ именно на эти вопросы и отв$чаетъ. Но впо- 
слЪдств!и никто не могъ вспомнить, что именно от- 
в$тилъ первый министръ. Интонаци его станови- 
лись все значительнфе, улыбка исчезла, голосъ из- 
мБнился, — это теперь былъ голосъ большой сце- 
ны второго дЪйств1я. — «Кто, кто можетъ понять, 
что происходитъ въ сыпучихъ пескахъ Росси?» — 
вдругъ вскрикнулъ Ллойдъ-Джорджъ, поднявъ ру- 
ки. — «Гуманъ, туманъ, куда ни повернешь, ту- 
манъ!» — глухо, почти съ отчаян!емъ, проговорилъ 
онъ. Многе изъ слушателей вздрогнули, и даже во- 
енный министръ, тоже отличный ораторъ, почув- 
ствовалъ волнен!е: слова, жестъ, глухой голосъ 
Ллойдъ-Джорджа, все это было настоящимъ про- 
изведен1емъ искусства. Первый министръ объяснялъ 
палатЪ, что въ Росаи огромныя территории перехо- 
двтъ отъ бЪлыхъ къ большевикамъ, отъ большеви- 
ковъ къ бЪлымъ, — кто поб$дитъ, неизвЪстно. Од- 
нако, — голосъ его вдругъ прозвучалъ рЪзко, — 
однако, безполезно скрывать отъ палаты, что дфла 
адмирала Колчака идутъ очень плохо. 

Члены палаты взволнованно переглядывались, 
хоть въ этомъ сообщен!и тоже не было ничего но- 
ваго: всЪ изъ газетъ знали, что бЪлая армия въ Си- 
бири отступаетъ. Военный министръ все тревожн$е 
ерзалъ на мЪстЪ. Ллойдъ-Джорджъ искоса на него 
посмотрЪлъ и снова заговорилъ объ услугахъ, ока- 
занныхъ Росаей во время войны. У Ангми. есть 
долгъ чести въ отношен!и русскаго народа. ТЪмъ 
не менфе, — онъ остановился, какъ бы соображая, 
можно ли открыть всю правду, — и, чеканя каждое 
слово, съ необыкновенной силой въ выражеши, ска- 
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залъ, что люди, имБюще честь управлять государ- 
ственнымъ кораблемъ Великобритани, не могутъ и 
не должны забывать о н$которыхъ основныхъ 
принципахъ британской политики въ отношении 
Росси: «Большой государственный человЪкъ, при- 
надлежавиий къ консервативной парти, лордъ Бе- 
консфильдъ, утверждалъ, что великая, все растущая, 
принимающая колоссальные размЪры Россля, надви- 
гающаяся, какъ ледникъ, на Персю, на Афгани- 
станъ, на Индию, представляетъ собой самую страш- 
ную опасность, которая когда либо грозила британ- 
ской импер!и». 

Въ зал была совершенная тишина. Ллойдъ- 
Джорджъ помолчалъ, давая возможность палат$:. 
оцфнить всю гилу сказаннаго. ЗатЪмъ онъ вздох- 
нулъ, заглянулъ въ бЪлый листъ и, точно вспомнивЪъ 
о чемъ-то мало существенномъ, совершенно дру- 
гимъ голосомъ, — снова голосомъ перваго дЪйств!я 
реалистической пьесы, — добавилъ: его спрашива- 
ли, сколько именно денегъ истратило британское 
правительство на помощь бЪлымъ русскимъ гене- 
раламъ. Онъ не можетъ, къ сожалЪн!ю, сказать съ 
совершенной точностью, но, во всякомъ случаЪ, 
эта сумма превышаетъ сто милллоновъ фунтовъ. 

На скамьяхъ противниковъ правительства опять 
поднялась буря. «Позоръ, позоръ!» — закричалъ 
лфвый полковникъ. Осв$домленные люди перегля- 
дывались все значительнфе: слова главы кабинета 
заключали въ себЪ прямэй выпадъ противъ воен- 
наго министра, — всЪ знали, что деньги на поддерж- 
ку бфлыхъ армий тратились по его настоян!ю. Воен- 
ный министръ побагровЪлъ. Онъ, было, привсталъ, 
хотЪлъ что-то сказать, но сдержался. Въ небесно- 
ясныхъ глазахъ Ллойдъ-Джорджа снова вырази- 
лось изумлен!е: онъ совершенно не понималъ, по- 
чему его слова вызываютъ такое волнен!е. Когда 
спокойств!е возстановилось, онъ сказалъ, что не 
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сожал5етъ объ истраченныхъ суммахъ. Но доста- 
точно ясно всЪмъ: британсюя деньги не могутъ 


такъ расходоваться долго. — «Слушайте! слушай- 
те!» — закричалъ съ торжествомъ вождь оппози- 
щи. 


Поднялся пожилой, усталаго вида человфкъ съ 
высокимъ, переходящимъ въ лысину, лбомъ, съ ум- 
ными глазами, въ которыхъ, видимо, навсегда уста- 
новилось выражен!е удивленной печали. Одфтъ онъ 
былъ плохо; надъ сбившимся на бокъ галстухомъ, 
торчалъ высунувпшийся язычекъ двойного воротни- 
ка, черезъ весь жилетъ шла цЪпочка съ огромнымъ 
брелокомъ. Мистеръ Блэквудъ не разслышалъ пер- 
выхъ его словъ, — разобралъ только, что говоритъ 
онъ о большевикахъ. На галлерею доносились от- 
дфльныя фразы: «Вся ихъ истор!я есть л$топись 
убйствъ и злодЪян!Й»... «Нельзя вести переговоры 
съ такимъ правительствомъ»... «Морально недопу- 


стимо и невозможно»... — «Кто этотъ субъектъ?» 
— хмуро спросилъ мистеръ Блэквудъ, отрываясь 
отъ своихъ мыслей. — «Это одинъ изъ знатнЪй- 


шихъ людей Ангми, лордъ Робертъ Сесиль», — 
отвфтилъ Клервилль, съ видимымъ удовольствемъ 
произнося знаменитую фамилю. «Неужели это 
ОНЪ? Я забылъ, какихъ онъ взглядовЪъ?» — «Никто 
не можетъ сказать, какихъ взглядовъ лордъ Ро- 
бертъ Сесиль. Онъ во многомъ лЪвЪе сощалистовъ, 
но значится независимымъ консерваторомъ». — 
«Почему же онъ значится консерваторомъ, если онъ 
лъвЪе сощалистовъ?» — «Потому, что онъ сынъ 
маркиза Сольсбери». 

Мистеръ Блэквудъ пожалъ плечами. Онъ попы- 
тался вслушаться въ слова Сесиля. Ему показалось, 
что слушаютъ этого члена палаты безъ большого 
вниманя: онъ явно говорилъ не къ дЪлу. Первый 
министръ поглядывалъ на него съ нетерп5шемъ; 
они, видимо, недолюбливали другъ друга. Лордъ 


218 


Робертъ Сесиль заговорилъ объ уб1йствЪ царской 
семьи. «Неслыханное убийство ни въ чемъ неповин- 
ныхъ дЪтей»... — донеслось на галлерею. ЛЪвый 
полковникъ вскочилъ съ возмущеннымъ видомъ. 
«Какя доказательства есть у достопочтеннаго 
Джентльмена, что эти убийства совершены по при- 
казан1ю совЪфтскаго правительства или хотя бы толь- 
ко съ его соглас1я?» — съ негодованемъ закричалъ 
ОНЪ. 

Больше мистеръ Блэквудъ ничего не могъ разоб- 
рать. Лордъ Робертъ Сесиль, махнувъ рукой, сЪлъ 
съ устало-безнадежнымъ видомъ. 

Ллойдъ-Джорджъ вдругъ точно вспомнилъ о лЪ- 
вомъ полковникЪ. Лицо перваго министра снова 
просяло улыбкой. Онъ сказалъ, что переходитъ, въ 
заключене, къ 66-му вопросу. Однако, ему не со- 
всфмъ понятно, чего именно хочетъ его храбрый 
другъ, интересующийся взаимоотношен!ями между 
генераломъ Деникинымъ и Петлюрой. Повидимо- 
му, онъ покровительствуетъ ПетлюрЪ (послышался 
смЪхЪъ) и ни за что не желаетъ, чтобы оруже, до- 
ставленное Англ1ей генералу Деникину, употребля- 
лось противъ Петлюры? Это очень цЪфнная мысль, 
— сказалъ бархатнымъ голосомъ Ллойдъ-Джорджьъ, 
— но правительство не совсфмъ увфрено, что ее 
можно осуществить. Очевидно, по мысли достопоч- 
теннаго члена палаты отъ Ньюкестля, британское 
правительство должно заявить генералу Деникину: 
«Мы вамъ дали, генералъ, оруж!е для борьбы съ 
большевиками; если же на васъ нападетъ кто-ни- 
будь другой, напримЪфръ, Петлюра, то сдЪлайте 
одолжен!е, отложите тотчасъ въ сторону британская 
ружья и британске патроны, достаньте какя-ни- 
будь другя ружья и зарядите ихъ какими-нибудь 
другими патронами... 

Конецъ фразы Ллойдъ-Джорджа потонулъ въ об- 
щемъ смЪхЪ палаты. «Какой удивительный ора- 
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торъ!» — подумалъ мистеръ Блэквудъ, — «Ни одинъ 
‚актеръ не сказалъ бы этого лучше»... Первый ми- 
нистръ сфлъ очень довольный, — полковникъ былъ 
уничтоженъ. Правительственное большинство шум- 
но выражало восторгъ. Руль повернулся ровно на- 
столько, насколько можно было его повернуть въ 
этотъ день. 


ХХ. | 


а Торговались же они упорно. Бутлеръ предла- 
галъ тысячу имперскихъ талеровъ, съ уплатой тот- 
часъ послЪ дла, — а потомъ будетъ много боль- 
ше. Деверу изображалъ на лиц полное пренебре- 
жене: — «Тысяча талеровъ! Много больше, — что 
такое «много больше»? И кто будетъ платить?» — 
«Въ ВЪнЪ», — таинственно отвфчалъ Бутлеръ. Де- 
веру только сердито смБялся. — «Что такое: «въ 
ВБн5»? ВЪроятно, его считаютъ дуракомъ?» Одна- 
ко, загадочный отвфтъ интриговалъ его: почему за 
дфло будутъ платить въ ВЪФнЪ? Корректность не 
позволяла прямо спросить, о комъ идетъ рЪчь. Бут- 
леръ сказалъ: «объ одномъ челов$кЪ». — «Да без- 
опасно ли еще дЪло?» — «ВполнЪф безопасно». — 
«И повышене по службЪ?» — «Твердо обЪщано». 
— «КЪмъ обЪфщано?» — «Сначала надо получить 
отвЪТЪ». — Да можетъ, что противное чести?» — 
«Напротивъ, совершенно напротивъ!» — «Да въ 
чемъ же все-таки ДЪЛО?» — спрашивалъ Деверу, — 
«КТО такой?» —- «Сначала нужно дать отвЪТЪ». — 
‹Да какъ же дать отвЪтъ, когда не знаешь, о комъ 
идетъ р$6чь!» — «Сначала нужно дать отвЪтъ», — 
упорно твердилъ Бутлеръ. Деверу понималъ, что 
онъ правъ. Думалъ, думалъ: Бутлеръ честный че- 
ловЪкъ, повЪфрить ему можно. Кому-то нужно отъ 
кого-то освободиться, дЪло житейское. За послЪд- 
не три года Деверу видфлъ не одно такое дЪло, 
кое въ чемъ и участвовалъ. Онъ согласился, поклял- 
ся честью, что никому не проговорится ни единымЪъ 
словомъ, — и обомлЪлъ: дЪло шло о герцогЪ Фрид- 
ландскомъ! 

Правда, дурной слухъ ходилъ давно. Много кро- 
ви утекло со дня паден!я Магдебурга. Погибъ въ 
сражении графъ Тилли, два раза разбитый на голо- 
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ву Густавомъ-Адольфомъ. Императору пришлось. 
пойти на унижене, обратиться за спасенемъ къ 
Валленштейну, принять вс его услов1я. ДЪла по- 
правились: подъ Люценомъ палъ шведсюй король. 
А потомъ и поползли эти слухи: герцогъ сердится 
на императора, герцогъ измЪняетъ императору, гер- 
цогъ хочетъ стать императоромъ! 

Бутлеръ положилъ руки на плечи Деверу, посмо- 
трЪлъ на него глубокимъ взглядомъ, — какъ пола- 
гается: «больше хитрить съ тобой не буду, не такой 
ты человЪкЪъ, такъ и быть, скажу тебЪ всю правду». 
И вынулъ изъ кармана документъ, императорскую 
грамоту. Тамъ все было сказано. НЪтъ, не зналъ 
Бутлеръ толка въ душЪ челов$ка, и не такъ подо- 
шелъ къ дЪлу, и обоимъ теперь было стыдно вспо- 
минать объ ихъ торгЪ. Если герцогъ изм$нилъ при- 
сягЪ, то убить его должно, и не о деньгахъ тутъ 
надо говорить, — и не о тысяч$ талеровъ. — «Импе- 
раторъ дастъ за это дЪло тридцать тысячъ гульде- 
новъ», — прошепталъ Бутлеръ. — «Что деньги!» — 
вскрикнулъ Деверу. И долго они еще обсуждали 
ДЪло со всЪхъ сторонъ: и можно ли, и должно ли, 
и удастся ли, и какъ сдЪлать, и куда бЪжать, если не 
удастся? Но, къ досадЪ Бутлера, Деверу окончатель- 
наго отв$та не далъ, — хоть именно сегодня вече- 
ромъ и нужно было убить герцога Фридландскаго. 
Условились черезъ два часа встрЪтиться въ томъ 
кабачкЪ, что наискось противъ дома аптекарской 
вдовы Пахгельбель. 

Однако, Бутлеръ уже ясно видЪлЪ, что этотъ глу- 
пый человЪкЪ согласится на дЪло, — и, по всей вЪ- 
роятности, доведетъ его до конца. И хоть филосо:р- 
скими думами Бутлер\уь викогда себя не утруждалъ, 
было ему и странно, и забавно, что мудрый, дально- 
видный, проницательный Валленштейнъ думалъ обо 
всемъ, а одно забылъ: забылъ, что онъ смертенъ, и 
что можетъ его убить человЪ$къ ничтожный, кото- 
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раго отъ отроду и не видфлъ; герцогъ Фридланд- 
ский предусмотрЪлъ рфшительно все, — кромЪ Валь- 
тера Деверу. 


А тотъ и самъ не зналъ, зачфмъ попросилъ два 
часа на размышлене. Размышлять онъ не умЪлъ. 
ЧеловЪкъ онъ былъ не очень ученый, политикой 
никогда не занимался, и не его ума дЪло было су- 
дить, кто тамъ правъ: императоръ или герцогъ? 

Валленштейна онъ не зналъ, только разъ его и ви- 
дфлъ тогда въ Мемминген$Ъ. На службу къ герцогу 
попалъ вмЪфстЪ съ остатками арм!и графа Тилли, 
когда ихъ разгромилъ шведский король. Этотъ раз- 
громъ былъ для Деверу большимъ горемъ и внесъ 
въ его жизнь смятеше, — до того все было для него 
ясно, почти все ему нравилось: и полкъ, и ихъ синее 
знамя, и жизнь вольная въ своемъ подчинеши, и 
особенно то, что былъ у него признанный вождь, 
которому онъ вЪфрилъ, котораго боготворилъ, лю- 
бя больше собственной своей славы генйй графа 
Тзеркласа. Такими людьми, какъ онъ, а не жулика- 
ми и не разбойниками, Тилли и держался. И, когда 
впервые Деверу услышалъ, какъ назвали его вождя 
старымъ дуракомъ, чуть не заплакалъ отъ горя; но 
въ драку не полЪзъ, ибо самъ больше не зналъ, что 
ему думать. Съ той поры многое въ душ его и въ 
жизни измЪнилось: служилъ тЪмЪ, кто платилъ ему, 
служилъ, пока платили; пока платили, служилъ чест- 
но, но безъ радости. Теперь же надо было пойти 
еще дальше. Нелегко солдату убить своего главно- 
командующаго, хотя бы тотъ и измЪнилъ присягЪ. 

Въ сфняхъ его точно случайно встрЪтила Эльза- 
Анна-Марля: ей было безпокойно, ходила тревож- 
ная молва. Герцогъь Фридландсюй наканунЪ при- 
былъ въ Эгеръ почти безъ армии, почти безъ обоза. 
А съ утра только что прИЬхавший изъ Праги марки- 
тантъ шопотомъ на рынкЪ разсказывалъ, что гер- 
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цогъ предался шведамъ, ихъ въ ЭгерЪ и поджида- 


етъ, и вмЪстЪ съ ними двинется на Вфну, — такъ 
въ ПрагЪ говорили со вчерашняго дня вс откры- 
то, — объ этомъ на площади объявилъ император- 


сай герольдъ 

Взглянувъ же на Вальтера, Эльза-Анна-Мар!я по- 
няла, что ни о чемъ спрашивать нельзя, хоть, вЪрно, 
м случилось недоброе: лицо у него было почти тз- 
кое, какъ въ тотъ день, какъ она въ первый разъ 
его увидла. О днЪ этомъ вспоминать она не люби- 
ла, — очень было горько и страшно; иногда тай- 
комъ плакала, думая о дядЪ, и, въ простомъ умЪ 
своемъ, утЪшала себя тЪмъ, что былъ онъ, несмо- 
тря на плачевный свой конецъ, челов$къ очень 
счастливый. И втайнЪ мечтала: когда-нибудь, не 
скоро, на томъ свЪтТЪ помирить его съ Вальтеромъ, 
котораго очень любила. Что-жъ д$лать: война! 

Деверу только посмотрЪлъ на нее тусклымъ взгля- 
домъ, не поздоровался и велЪлъ подать вина. Эльза- 
Анна-Маря ни о чемъ его не спросила, — отхле- 
щетъ хлыстомъ, — посп$шно вышла, принесла бу- 
тылку и опять ушла, точно ничего не замЪчая. Онъ 
оставался дома недолго, выпилъ все вино, не оста- 
вивъ ни капли, взялъ аллебарду и ушелъ. 

Деверу направился къ тому дому, въ которомъ 
остановился герцогъ Фридландскй. Ужъ если идти 
на такое дЪло, то все заранфе обдумать. Бутлеръ 
предлагалъ: въ десятомъ часу съ шестью вЪрными 
драгунами проникнуть въ домъ черезъ дворъ, по 
внутренней лЪстницЪ взбЪжать на галлерею, затЪмЪъ 
броситься внизъ; спальня Валленштейна въ первомъ 
этажЪ, первое окно справа отъ воротъ. 

Домъ былъ трехъэтажный, съ покатой крышей, 
— хоть и лучший въ городкЪ, но обыкновенный 
домъ: не въ такихъ домахъ живалъ герцогъ Фрид- 
ландскай. У воротъ стоялъ караулъ изъ драгунъ Бут- 
лера. «Да, хорошо налажено», — подумалъ Деверу, 
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— «должно выйти»... Пропуска у него не спросили: 
свой. «Неужели и они въ ДЪЛЪ?» — съ ужасомъ 
спросилъ себя онъ, зная, какъ опасно посвящать 
людей въ такое дфло: очень много заплатилъ бы 
за эту тайну щедрый Валленштейнъ. — «Н$тъ, быть 
не можетъ»... Онъ вошелъ въ ворота, не посмфвъ 
съ улицы бросить взглядъ въ окна спальной. Дворъ 
былъ непривЪтливый, темный, замысловатый: на 
высотЪ второго этажа вокругъ всего дома вилась 
галлерея, — «вотЪ, та самая»... Сердце у Деверу за- 
стыло: «неужто черезъ н$сколько часовъ?т...» 


Зимний день кончался, уже темнЪло. На дворЪ ни- 
кого не было. Не смотрятъ ли изъ оконъ? Н$Ъть, 
точно вымеръ домъ! Деверу небрежно прошелъ по 
двору, поближе къ лЪстницЪ, увидЪ$лъ дверь. «Если 
такую дверь замкнуть на засовъ, то ее и въ часъ не 
выбьешь! Экой болванъ Бутлеръ!.. Такъ ему и ска- 
зать: нельзя»... Онъ пошелъ къ воротамъ. Внезап- 
но силы оставили Деверу, голова у него закружи- 
лась: вЪрно, очень старое было вино. Онъ поспЪш- 
но поставилъ аллебарду къ стЪнЪ и сБлъ на скамыю, 
завернувшись въ плащъ и дрожа мелкой дрожью. 


Въ прошломъ году старый мушкетеръ, долго про- 
служивший во Франщии, разсказывалъ ему, какъ каз- 
нили Равальяка, убийцу французскаго короля Ген- 
риха. И хоть многое вид$лъ Деверу на своемъ вЪ- 
ку, подробности этой ужасной казни навсегда оста- 
лись у него въ памяти. Однако, не только это теперь 
тревожило его душу. Большой грЪхъ изм$нить дан- 
ной императору присягЪ. Но убить своего главно- 
командующаго!.. 


И долго такъ сидЪлъ онъ, опустивъ голову на ру- 
ки. Стемнф$ло совсЪмЪъ. Ламповщикъ, съ огонькомъ 
на длинной палкЪ, вошелъ во дворъ и сталъ зажи- 
гать фонари, съ недоум$шемъ поглядывая на дра- 
гунскаго офицера. Въ глубин двора зловфще чер- 
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чБлъ проходъ еще не осв5щенныхъ воротъ. Деве- 
ру дрожалъ отъ холода и страшной тоски. 

Вдругъ за воротами прозвучала. труба, и мгновен- 
но ему вспомнился Меммингенъ, 1юньсай вечеръ, 
кабачокъ на окраинЪ города, длинный, пышный по- 
Ъздъ: то ли особыя трубы были у Валленштейна, 
то ли одинъ напЪвъ всегда игралъ трубачъ. Деверу 
сорвался со скамьи, схватилъ аллебарду, оправилъ 
плащъ. Огни стали быстро зажигаться за окнами 
дома. Дворъ наполнился людьми. 

Валленштейнъ, тяжко страдая отъ подагры, мед- 
ленно входилъ въ ворота, опираясь на трость. У 
перваго фонаря онъ остановился, чтобы передох- 
нуть: боль была адская, и не слЪдовало, чтобы лю- 
ди это видЪли. Словно осматриваясь во дворъЪ, плот- 
но сжавъ губы, герцогъ такъ простоялъ съ минуту. 
Съ той поры, съ Меммингена, онъ очень измЪнил- 
ся: лицо его осунулось, голова совершенно посЪ- 
дЪъла. Онъ подозвалъ кого-то изъ свиты, и, небреж- 
но опираясь на палку, отдалъ какя-то распоряже- 
ня. Деверу вытянулся въ трехъ шагахъ отъ Валлен- 
штейна, не сводя съ него глазъ. Почувствовавъ 
этотъ упорный взглядъ, Валленштейнъ съ досадой 
взглянулъ на драгунскаго офицера и подумалъ, что 
гдЪ-то, когда-то, кажется, очень, очень давно, ви- 
дЪлъ этого человЪка... 

Ему показалось также, что лицо у драгуна звЪр- 
ское, лицо преступника, перешедшаго или перехо- 
дящаго преграду. По мн5н!ю Валленштейна, всЪ лю- 
ди были отъ природы преступниками: лишь прегра- 
ды, разныя преграды, и останавливали ихъ отъ пре- 
ступленй. Мудрость жъ государственнаго дфла 
именно въ томъ и заключалась, чтобы умножать 
число преградъ и увеличивать ихъ крЪпость. 

Валленштейнъ отдалъ честь и, превозмогая тяж- 
кую боль, медленно пошелъ къ лЪстницЪ. За нимъ 
слЪдовала свита. Взойдя на три ступеньки, онЪъ, точ- 
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но опять о чемт-то вспомнивъ, остановился, еще 
поговорилъ съ секретаремъ и, давъ отдохнуть ногЪ, 
поднялся на площадку. Деверу, почти въ оцфпене- 
ни, смотрЪлъ вслЪдъ герцогу. «Вотъ сейчасъ за- 
двинуть запоры», — съ надеждой подумалъ онъ. 
Пажъ отворилъ дверь, — запоровъ на ней не было. 
Герцогъ Фридландский вошелъ въ домъ. 
«Значитъ, судьба!» — подумалъ Деверу. Мысль 
эта его успокоила, — ‹теперь будь что будетъ!..» 
Онъ еще походилъ по двору, соображая, какъ все 
нужно будетъ сдЪлать. ЗатЪмъ отправился въ каба- 
чокъ и тамъ сказалъ Бутлеру, что за сорокъ тысячъ 
гульденовъ готовъ взять на себя это грустное д$ло. 


ВпослЪдств!и же всЪ спрашивали, какъ провелъ 
герцогъ ФридландскИй свой послЪдний день: ибо 
такъ ужъ устроено челов ческое сердце, что всего 
больше волнуетъ его разставане съ этой жизнью, 
даже тогда, когда нфтъ въ немъ ничего необыкно- 
веннаго. Но люди, которыхъ Валленштейнъ видЪлЪ 
25 февраля, не имЪли ни охоты, ни привычки къ ре- 
меслу писан!я; а такъ какъ наиболЪе ему близюе 
погибли въ одинъ день съ нимъ, то не все дошло 
до потомства изъ чувствъ и мыслей, которыя онъ, 
вЪрно, въ этотъ вечеръ высказывалъ. 

ИзвЪстно лишь, что былъ онъ спокоенъ и даже 
веселъ боле обычнаго (веселымъ характеромъ ни- 
когда не отличался). СкорЪе всего — изъ-за звЪздЪ, 
Или нарочно поддерживалъ бодрость въ другихъ, 
такъ какъ положен!е ихъ было трудное, а, можетъ 
быть, особенно бодръ былъ оттого, что къ вечеру 
оставилъ его приступъ господской болЪфзни, — 
шогиз Чопипогит: помогли сорокъ восемь рюмокъ 
теплой воды и настойка на Суринамскомъ деревЪ, 
излЪчивавиия тогда отъ подагры. Од$лся, какъ 
обычно, вмЪстЪ величественно и просто; не должно 
выходить къ подчиненнымъ въ шлафрокЪ больно- 
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го; — только сапоги надЪлъ мягве, съ тупыми нос- 
ками; вышелъ въ парадныя комнаты и велЪлъ поз- 
вать на ужинъ главныхъ своихъ военачальниковъ: 
Илло, Терцкаго, Кинскаго и Неймана. Они тотчасъ 
явились, но принесли извиненя: приглашены на 
ужинъ въ замокъ, съ Бутлеромъ и другими драгу- 
нами. При словЪ «‹драгуны», что-то непраятное 
вдругъ вспомнилось Валленштейну. 

Но до ужина въ замкЪ еще оставалось немало 
времени; герцогъ приказалъ подать гостямъ вина, 
и сли они играть въ кости. Партля сложилась 
странно: чуть кто останется съ однимъ жетономъ, 
тотчасъ выбрасывалъ туза сос$дъ справа и отда- 
валъ ему свой жетонъ, — такъ что, вь мертве- 
цы не выходилъ никто, и всБ очень этому см$я- 
лись. А жить имъ оставалось менфе трехъ часовъ, 
— ибо на этомъ ужинЪ драгуны ихъ и зарфзали, — 
и только герцогъ прожилъ еще часа. четыре. 

За игрою говорилъ онъ и о политикЪ, утверж- 
далъ, что дЪла идутъ не худо: скоро соберутся вой- 
ска, и можно будетъ двинуть ихъ на Прагу и на ВЪ- 
ну, и все будетъ вБрнымъ его сторонникамъ, слава, 
власть, чины, богатство, титулы: зв5зды ему благо- 
праятны, какъ никогда до того не были. При этомъ 
онъ вспомнилъ гороскопъ, безъ малаго тридцать 
ЛЬтТъ тому назадъ составленный для него Кепле- 
ромъ. Но каковъ былъ гороскопъ, не сообщилъ ге- 
нераламъ. Они же заслушались Валленштейна. Кин- 
скй сказалъ, что въ дни Регенсбургскаго сейма ви- 
дЪлъ въ городЪф старичка Кеплера, кажется, онъ 
тогда въ нищетЪ и померъ. Мать же его была из- 
вЪстная колдунья. Илло, которому хот$лось играть, 
а не говорить о колдунахъ, замБтилъ, что жизнь 
подобна игрЪ въ кости. На этихъ словахъ герцогъ 
выбросилъ изъ рожка дублетъ: такимъ образомъ, 
получалъ онъ сразу все, — везло ему счастье. Игра 
кончилась. 
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Когда генералы ушли, Валленштейнъ поужиналъь 
ОДИНЪ, — изъ-за болфзни. почти ничего не Ълъ и не 
пилъ. А затЪмъ велфлъ позвать астролога. 

Снова — въ который разъ! — вынули приборы, 
раскрыли книги и стали изучать седьмой солнечный 
домъ. Остановка теперь была за Сатурномъ: Сени 
нерфшительно говорилъ, что какъ будто Сатурнъ 
преграждаетъ дорогу звЪздЪ его свЪтлости. Вал- 
ленштейнъ сердито отрицалъ это, и астрологъ пере- 
сталъ спорить. Въ заставкЪ же ученой книги былъ 
изображенъ богъ Сатурнъ, з1бсафог шог#$, пож- 
равиий собственныхъ дЪтей, — бородатый силачъ 
съ длинными волосами, съ длинной косой въ рукЪ. 
Что-то неприятное опять проскользнуло въ памяти 
герцога, — и онъ теперь вспомнилъ, что такое: на 
Сатурна былъ похожъ тотъ драгунъ, котораго онъ 
гГдЪ-то, когда-то видЪлЪъ, очень давно, а гдъ и ког- 
да, не могъ вспомнить... Сени, приглядЪфЪвшись къ 
констелляц!и неба, согласился съ его свфтлостью: 
да, все, какъ будто, благополучно. 

Кровожадный Сатурнъ и погубилъ Валленштей- 
на. Но не одна астролог!1я можетъ ошибаться. ВЪр- 
но, бываютъ отступления отъ того, что называютъ 
законами природы ученые люди. Могла также, въ 
тотъ вечеръ, пронестись мимо Сатурна и отвлечь 
его своей тягой съ обычнаго пути другая, еще неиз- 
вЪстная м!ру, звЪзда. МЪняются, наконецъ, и зако- 
ны природы, и по-разному въ разное время толку- 
ютъ ихъ ученые. А потому нельзя сказать съ пол- 
ной ув$ренностью, обманули ли зв$зды Валлен- 
штейна: быть можетъ, герцогъь Фридландсюй по- 
гибъ оттого, что не разгадалъ движения Сатурна; 
а можетъ быть, Сатурнъ въ ту ночь прошелъ не 
обычной своей дорогой, такъ какъ герцогъ Фрид- 
ландскй погибъ. 


Въ это самое время въ Эгерскомъ замкЪ убивали 
генераловъ Валленштейна. Деверу не принималъ 
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учасття въ ихъ убйствЪ. ЗарЪзали ихъ друге люди, 
върно, очень походивше на него. А онъ, со своимъ 
праятелемъ Макдональдомъ и съ драгунами, стоялъ 
у двери зала, чтобы, въ случаЪ надобности, отрЪ- 
зать отступлен!е генераламъ герцога. ЗатЪмъ вы- 
шелъ къ нему смертельно блЪдный Бутлеръ, что-то 
сказалъ трясущимся голосомъ и взглянулъ на Де- 
веру молящимъ взглядомъ: «Теперь твое дЪло! Не 
выдай же!..» Слова были не нужны. Насталъ тотъ 
часъ, изъ-за котораго перешелъ нав$ки въ истор!ю 
драгунский офицеръ, почти нич$мъ не отличавций- 
ся отъ другихъ людей. 

Еще за нЪсколько минутъ до того разныя видЪ- 
ня тревожно-безпорядочно пробЪгали въ умЪ Де- 
веру: сверкающая куча золота, — сорокъ тысячъ 
гульденовъ! — свободная, независимая, обезпечен- 
ная жизнь, свой домъ, лошади варварийской поро- 
ды, толедское оруж!е, алмазныя серьги въ ушахъ 
Эльзы-Анны-Мар!и, — и тутъ же колесо, огонь, 
раскаленные щипцы палача. Теперь больше этого 
не было. Онъ не думалъ ни о карЪ, ни о наградахъ, 
думалъ только о ДЪЛЪ, какъ Ъздокъ на скачкахъ не 
думаетъ, зачфмъ, собственно, скачетъ: надо одо- 
лЪть препятств!я. Какая сила руководила дЪйствия- 
ми уб1йцы? Въ чемъ въ мрЪ высшая, направляю- 
щая, творческая сила зла? Почему торжествуетъ 
оно надъ добромъ? Почему столько ума, воли, храб- 
рости, не въ примфръ служащимъ добру, проявля- 
ютъ творящие зло люди? И почему именно къ нимъ 
благоволитъ то непостижимое, что называется слу- 
чаемъ? 

Они пробфжали вдоль заборовъ, подкрались къ 
дому, сосфднему съ домомъ Валленштейна, пере- 
скочили черезъ первый заборъ, — никто ихъ не за- 
мЪтилЪъ, — затфмъ черезъ второй, — тамъ тоже ни- 
кого не было. Дворъ былъ освЪщенъ тускло, ночь 
была мутно-темная. Деверу не сразу нашелъ лЪст- 
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ницу, у которой сидЪлъ н$сколько часовъ тому на- 
задъ, — сталъ лицомъ къ полуовальнымъ воротамъ, 
— въ нихъ теперь гор$лъ фонарь, — и, орентиру- 
ясь по нимъ, наконецъ, разобрался: лЪстница слЪва, 
въ углу. Ступая на цыпочкахъ, поднялись они п9 
ступенькамъ, попробовали дверь, — она отстала и 
отворилась, только скрипнулъ замокъ. Они пробЪ- 
жали по галлереЪ. 

Въ комнатЪ никого не было. Тускло-печально го- 
рЪла свЪча. Деверу побЪжалъ по направлен!ю къ 
спальной герцога, — такъ же увфренно, какъ если 
бъ много разъ бывалъ въ домЪ. Умъ у него рабо- 
талъ ясно: ЛЪстница, еще двЪ комнаты, а тамъ спаль- 
ня. Вдругъ откуда-то показался лакей съ подно- 
сомъ. УвидЪфвъ драгунъ, онъ вытаращилъ глаза и 
отшатнулся въ сторону. Что-та свалилось и зазве- 
нло, разбиваясь. Деверу бросился впередъ. Въ 
слБдующей комнатЪ два пажа играли въ шахматы. 
Одинъ изъ нихъ такъ и остался на стулЪ, — оцЪпе- 
н5лъ. Другой вскочилъ, закричалъ дикимъ ребячь- 
имъ голосомъ: «КебеПеп!.. КеБе!еп!..» — и повалил- 
ся отъ страшнаго удара. Кровь хлынула на синий ко- 
веръ, Деверу подбЪжалъ къ двери, откинулся, ут- 
кнувъ въ коверъ рукоятку аллебарды, и ударилъ 
изо всей силы ногой въ дверь... 


Валленштейнъ задремалъ минутъ за десять до то- 
го. Передъ настоящимъ сномъ грезилось ему все то 
же: корона, закрытая корона, съ золотымъ полукру- 
гомъ, съ изображенемъ мира, съ крестомъ, — ко- 
рона Карла Великаго... Она теперь была ближе, 
чЪмъ когда либо прежде. 

Трезвое разсужден!е говорило не то. Вотъ ужъ 
много лЬтъ онъ все взвЪшивалъ шансы: взвЪши- 
валъ и тогда, когда императоръ уволилъ его въ от- 
ставку, по требован!ю Регенсбургскаго сейма, взвЪ- 
шивалъ и на покоЪ, и въ пору войны, подъ Нюрн- 
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бергомъ, наканунЪ Лютцена; взвЪшивалъ и теперь, 
по пути изъ Пильзена сюда въ Эгеръ. И хоть сорат- 
никовъ своихъ онъ, естественно, убЪждалъ въ про- 
тивномъ, трезвое разсуждене говорило, что шансы 
сейчасъ невелики, меньше, ч$мъ годъ, чЪмъ полго- 
да, чфмъ три недЪли тому назадъ. Но это не имфло 
значения: только теперь, впервые въ его жизни, 
звЪзды заняли въ седьмомъ домЪ солнца то поло- 
жене, которое обЪщало успЪхъ. 

Валленштейнъ зналъ, что люди благочестивые 
относятся къ предсказанямъ звф$здъ съ тревож- 
нымъ недовЪртемъ, а вольнодумцы просто надъ ни- 
ми смЪются. Это совершенно его не интересовало, 
какъ зрячаго челов$ка не можетъ интересовать мнЪ- 
не слЪпца о красотахъ природы. Чтобы дойти до 
звЪздъ, надо было пережить ту жизнь, которую пе- 
режилъ онъ. Въ большихъ дЪлахъ его не было ни 
нравственнаго, ни разумнаго смысла. Онъ видЪлЪъ на 
своемъ вЪку безконечное количество зла и самъ 
много зла сдЪлалъ; лишь случайныя внфшюя об- 
стоятельства давали ему возможность осуждать и 
карать преступниковъ: они были не хуже и не луч- 
ше, чфмъ онъ самъ. Того же, что вольнодумцы на- 
зывали разумомъ, въ его бурномъ существовании 
не было и слЪда: ужъ онъ-то зналъ, что на три чет- 
верти слагалось оно изъ дфлъ и обстоятельствъ 
случайныхъ, которыхъ никто не могъ ни обдумать, 
ни предусмотрФть, ни осуществить. Люди кабинет- 
ные, люди свЪтске, вольнодумцы, монахи просто 
этого не видЪ$ли, потому что съ ними почти ничего 
не происходило. Открывалось же это лишь такимъ 
людямъ, какъ онъ, или Александръ, или Цезарь. 
Это означало судьбу. Тому, кто видитъ важность 
собственныхъ своихъ земныхъ ДЪЛЪ, не можетъ 
быть чужда мысль о связи ихъ съ основнымъ въ м1- 
рЪ, съ небомъ и звЪздами. Все остальное, — навЪр- 
ное, ложь; это, можетъ быть, правда. Но людямъ, 
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которымъ вообще незачфмъ было рождаться, не- 
зачЪмъ и знать, подъ какой звфздой они родились. 

ЗатБмъ сонъ смЪфшалъ его мысли. Ему снилось, 
что Сатурнъ входитъ въ седьмой солнечный домъ и 
плыветъ по небесному полю, открывая, — нако- 
нецъ-то! — дорогу его звЪздЪ. И за зв$здой его 
шелъ спутникъ, на немъ же вырисовывался золо- 
той полукругъ. И точно это раздражило Сатурна: 
онъЪ ускорилъ ходъ, и лицо его стало звЪрскимъ, и 
сузилась борода, точно онъ подстригъ ее по драгун- 
ской МОДЪ, и выпала изъ рукъ его, зазвенЪвЪъ, ко- 
са, и, вмЪсто нея, появилась аллебарда. ЗвЪзда гер- 
цога Фридландскаго остановилась въ ужасЪ. Раз- 
дался дик крикъ: «КеБе|еп!» за нимъ громовой 
ударъ. Валленштейнъ проснулся. 

И въ ту же секунду, — съ непостижимой быстро- 
той, — онъ понялъ все. Съ непостижимой ясностью 
понялъ, откуда идетъ ударъ, и кто его выполняетъ. 
Понялъ, что не успфетъ добЪжать до стБны и схва- 
титься за мечъ, да если-бъ и успЪлъ, то это не спа- 
сетъ. Все сорвалось на пустякЪ: во дворЪ не была 
поставлена стража. Понялъ, что кости выброшены, 
что выпалъ тузъ, что игра сыграна, что не будетъ 
ни похода на ВЪну, ни короны Карла Великаго, ни- 
чего не будетъ. 

Оставалось только одно, необходимое: послЪдняя 
картина для потомства. Герцогъ Фридландскй спо- 
койно поднялся съ постели и съ усмЪшкой сталъ у 
стола. Дверь сорвалась съ петель и упала съ гро- 
хотомъ. На порогЪ показался драгунъ, — тотъ са- 
мый, съ звЪрскимъ лицомъ, похож! на Сатурна. 
Онъ на мгновен!е замеръ, что-то прокричалъ сры- 
вающимся голосомъ и, бросившись впередъ, вон- 
зилъ аллебарду въ грудь Валленштейна. 
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ХХГМУ. 


Черезъ часъ посл отъфзда Клервилля явилась 
Тамара МатвЪевна. Видъ ея ясно показывалъ, что, 
забывая свое горе, она пришла развлекать дочь и 
пришла на долгое время. Этотъ видъ сразу раздра- 
жилъ Мусю. «Ни минуты не могу пробыть одна!..* 
Съ трудомъ себя сдерживая, боясь сказать лишнее, 
Муся поздоровалась съ матерью и подтвердила, 
что Вив1анъ уЪхалъ. 

— Такъ ты не пофхала на вокзалъь? | 

— НБть, зачфмъ же? Онъ скоро вернется... Вы 
неё хотите кофе, мама? 

— НЪтъ, Мусенька, я пила. 

— Какъ вы спали? 

_—_ Ахъ, какъ я сплю! Не сомкнула глазъ всю 
ночь, — сказала со вздохомъ Тамара МатвЪевна. 

«НавЪрное, неправда... Я отлично знаю, что. мама 
убита, но зачфмъ же она еще преувеличиваетъ свое 
горе?» — подумала Муся и сухо посовЪтовала ма- 
тери принимать верональ. Тамара Матвфевна какъ 
будто немного. обид$лась. 

— Верональ вфдь, кажется, то, чБмъ отравилась 
эта ОЪдная барышня? 

— Мама, отравиться можно ч$мъ угодно, са- 
мымъ безобиднымъ порошкомъ, если принять 
двадцать пилюль вмЪфсто одной! 

— Н$Ътьъ, я такъ спрашиваю, — испуганно сказа- 
ла Тамара МатвЪевна. — Покойный папа былъ про- 
тивъ всЪхъ этихъ снотворныхъ средствъ, онъ вЪдь 
совершенно не вЪрилъ въ медицину. 

— Туть вЪфрить или не вЪрить нельзя: отъ веро- 
наля люди засыпаютъ, это фактъ, что-жъ тутъ в$Ъ- 
рить или не вЪрить. 

ОнЪ помолчали. 
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— Ничего новаго? — вздохнувъ, спросила Тама- 
ра МатвЪевна. 

— О чемъ? 

— О Витеньк$, конечно. 

— Н$ть, ничего. 

— Это просто непостижимо. Кто могъ бы поду- 
мать, что Виля... 

«Ну, пусть говоритъ, бЪдная», — подумала Муся, 
устало закрывая глаза. — «Она ни въ чемъ не ви- 
новата, и я обязана проводить съ ней два-три часа 
въ день... Характеръ у меня, дЪйствительно, пор- 


тится съ каждымъ днемъ». — Смягчившись, она 
поддерживала разговоръ съ матерью, изрЪдка 
вставляя свои зам$чан!я. — «Подумать, что этотъ 


разговоръ со мной — единственное, что у нея оста- 
лось въ жизни. Все-таки къ завтраку она уйдетъ: 
чтобы не вводить меня въ расходы... А у меня-то 
что же осталось? Виванъ, которому со мной такъ 
же скучно, какъ мнЪ съ мамой? Да, моя жизнь раз- 
бита. Но если-бъ я за него не вышла, то было бы 
еще хуже»... 

...._ А все-таки, помяни мое слово, я совершенно 
увЪрена, что Витенька найдется, — говорила Тама- 
ра МатвЪевна. — Посуди сама, куда онъ могъ дфтТЬ- 
СЯ... 

— О, да... Конечно, найдется. 

— ВЪдь если даже онъ уфхалъ къ бЪлымъЪ, то я 
не сомнЪваюсь, что... 

«Господи, что мнЪ дЪлать?» — съ тоской думала 
Муся. — ВЪдь такъ надо будетъ разговаривать по 
крайней мЪрЪ два часа, даже больше, до завтрака. 
Сказать, что у меня разболЪлась голова? Но тогда 
она днемъ придетъ меня провфдать. Сказать, что 
покупки? Она пофдетъ со мной, да я и не хочу ее, 
несчастную, обижать... И такъ будетъ всю мою 
остальную жизнь». — Деликатность запретила ей и 
подумать. «всю ея жизнь». — «Да, жизнь 
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разбита. Я знаю, со стороны всяк скажетъ, что 
виновата я, а не Виванъ: я не ум$ла создать насто- 
ящую жизнь, настояшия отношен1я съ нимъ... И эта 
история съ операцией (Муся съ отвращешемъ со- 
дрогнулась), этого онъ мн$ никогда не про- 
ститъ, я отлично знаю. Онъ хочетъ жить совершен- 
но свободно, какъ жилъ въ свои холостые годы, 
но съ тбмъ, чтобы у него вдобавокъ былъ Воше, 
дЪти, любящая жена, цфлый день занятая съ дФть- 
ми. И чтобы эта жена ласково ему улыбалась, ког- 
да ему вздумается прийти изъ клуба. ВЪдь называ- 
ется все это «клубомъ». — Ею сразу овладЪло раз- 
дражене. — «Что-жъ дЪлать, я для роли такой же- 
ны не гожусь! Надо было жениться на англичанкЪ 
и поселиться съ ней въ Кенсингтон$»... 

— Я тоже такъ думаю, мама, — поспЪшно. ска- 
зала она, вспомнивъ, что давно не подавала репли- 
ки. Тамара МатвЪевна говорила все тмъ же тягу- 
ЧИМЪ ОДНОТОННЫМЪ ГОЛОСОМЪ. «АхЪъ, она уже не о 
Витф. О чемъ же? О политикЪ. Да, мама меня за- 
нимаетъ». — Вы правы, мама, эта война долго 
продолжаться не можетъ. 

— Гражданская война никогда не бываетъ такъ 
продолжительна, какъ т войны. Покойный папа 
всегда это думалъ... 

.«Но ради того, чтобы у него былъ Воше, я 
не дамъ отнять у себя жизнь! НЪтъ, нБтъ, я для 
роли Кенсингтонской жены не гожусь, — лас- 
корая улыбка не моя спещальность! Ужъ если 
Боше, то безъ его «клуба», и не съ тмъ, чтобы 
онъ приходилъ въ этотъ Боше на полчаса, поиг- 
рать съ дЪтьми и поговорить <со мной о пого- 
дДЪ, о лошадяхъ, о платьяхъ!» — Ея раздраженме 
все росло. — «Со стороны, конечно, онъ правъ: то, 
что я сдЪлала, не этично и не соотв$тствуетъ 
интересамъ Англи, его собственнымъ интересамъ: 
родъ Клервиллей угаснуть не долженъ, хоть этотъ 
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родъ мною, конечно, нЪсколько подмоченъ! Разу- 
м5ется, онъ теперь сожалфетъ, что женился на мнЪ. 
Онъ будетъ это отрицать не только въ разговор 
со мной, се 5егай 1а шо1паге 4ез свозе$! Онъ джентль- 
менъ, и только я знаю, что это ложное джентльмен- 
ство. Впрочемъ, всякое такъ называемое джентль- 
менство есть ложное джентльменство, и всямй 
Бопрошше — Ёаих Бопрошше, до той первой гадости, 
какую онъ сдЪлаетъ не скрываясь... Онъ раскаива- 
ется, что женился, но вЪдь раскаиваться могу и я. 
НЪтъ, я не могу: для меня онъ былъ блестящей 
партей. Что въ самомъ дЪлЛЪ со мной было бы, 
если-бъ онъ не подвернулся?..» 

— Конечно, конечно... Мама, а все-таки вы не вы- 
пьете ли чашку кофе? 

— НЪ\ть, что ты, Мусенька, я пила. 

«Но такъ дальше жить нельзя, это я чувствую 
ясно. Нельзя жить тщеславемъ — Жюльеттъ была 
тогда права, — туалетами, флиртомъ... Нельзя жить 
безъ любви. Все, все было ошибкой: да, и то, что 
было въ первую нед$лю въ Финляндии, и та петер- 
бургская пофздка на острова. Витя бЪжалъ, князь 
разстрЪ$лянъ, Петербурга н$Ътъ, все, все ушло на- 
всегда!..» — Она вдругъ съ ужасомъ вспомнила ту 
непонятную освЪфщенную желтымъ свЪтомъ комна- 
ту, которая ей мерещилась послЪ смерти отца. — 
«НЪтъ, такъ дальше нельзя жить! Помириться съ Ви- 
в1аномъ? Но вЪдь мы не ссорились. Нельзя мирить- 
ся въ томъ, что мы чужие другъ другу люди, что я 
не люблю его, а онъ меня любитъ, какъ любитъ 
всякую молодую женщину, или нЪсколько меньше, 
потому что я надоЪла... ВЪдь я хотфла загладить 
свою вину, — да, я знаю, это вина, — онъ этого 
не пожелалъ. Въ тотъ вечеръ, когда я ему предло- 
жила поЪхать въ ресторанъ на Монмартръ, а за- 
Тмъ вмЪстЪ, вдвоемъ, провести весь вечеръ, онъ 
отклонилъ, любезно-холодно отклонилъ, сослав- 
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шись на какое-то неотложное дЪло. Точно я не 
знаю, что онъ изм$няетъ мнЪ! «Изм$Ъна» — въ дру- 
гихъ случаяхъ это звучитъ такъ страшно: «госу- 
дарственная измЪ$на», — здЪсь слышится что-то 
зм5иное, — да, вЪдь ло звуку похоже: змфя — из- 
мфна! Но въ этихъ случаяхъ это такъ просто, для 
него въ особенности. Со своими полковниками 
онъ, должно быть, весело объ этомъ разговарива- 
етъ: вЪдь лишь бы до женъ не доходило, а они 
всЪ джентльмены, — они никогда не проговорятся, 
Боже избави! Я хотЪла дать ему понять, что отлич- 
но все это знаю и что }е ш’еп НсБе сотр!@етети. 
Но я боялась, что не справлюсь со своими нервами, 
не выдержу тона. Къ тому же, вЪдь ему это толь- 
ко развязало бы. руки. Тогда я была бы, правда, не 
чистая, невинная, наивная кенсингтонская жена, 
но зато 1а рее 4ез Ё!етшез. Онъ разсказывалъ 
бы и полковникамъ, и своимъ дамамъ, что ему вы- 
пало необыкновенное счастье: его жена совершен- 
но не ревнива, ни капельки, ей совершенно все рав- 
но, — «и я очень ее люблю, право. Вы смЪетесь? 
Даю вамъ слово!..>» 

— ...Все-таки, что долженъ чувствовать такой Ле- 
НИНЪ, когда онъ подписываетъ смертные пригово- 
ры, — говорила Тамара МатвЪевна проникновенно, 
но все на одной нотЪ. Музыкальное ухо Муси не 
выносило ея рЪчи. — Я себЪ не могу представить 
такихъ людей, это такой ужасъ, что я просто... 

— Да... Мама, вы меня извините, у меня голова 
болитъ, — сказала поспфЪшно Муся, чувствуя, что у 
нея отъ злобы подходятъ къ горлу рыданья. — 
Н$тъ, нЪтъ, что вы! Я очень рада, что вы пришли. 
Я только объясняю свою неразговорчивость... Я, 
кажется, приму аспиринъ, если у насъ есть. 

— Мусенька, дорогая, я могу сходить въ аптеку. 

— Зачфмъ же вы? Въ гостиниц есть для этого 
мальчики. Но можетъ быть, пройдетъ и такъ. 
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— По моему, лучше безъ лекарствъ, покойный 
папа всегда это говорилъ. Ты знаешь, въ ПарижЪ 
совсёмъ не такой хороший климатъ. У насъ, въ 
Питерф, былъ гораздо здеровЪе. ЛЪтомъ здЪсь у 
меня каждый день болЪла голова. 

— А теперь какъ? 

— Теперь, слава Богу, лучше. Ты не можешь се- 
бЪ представить, какъ здфсь было жарко въ авгу- 
стБ, когда вы были въ ДовиллЪ. Я помню, именно 
въ тотъ день, когда у меня былъ бЪдный Витенька, 
была страшная жара. Я его упрашивала не бЪгать, 
просила, чтобы онъ остался у меня къ обЪду. Но 
онъ непремфнно хот$лъ заЪхать къ этому Брауну. 

— Къ Брауну? Какъ къ Брауну? 

— НУ, да... А что? 

— Онъ отъ васъ пофхалъ къ Брауну? 

— Да, сначала къ нему, а потомъ они условились 
встрЪтиться съ этимъ молодымъ человЪкомъ... 

— И онъ былъ у Брауна? 

— Этого я не знаю, Мусенька, вЪдь я его больше 
не видЪла. ВЪроятно, былъ. 

— Мама, но какая вы странная! Какъ же вы рань- 
ше не сказали? 

— Чего, Мусенька? 

— Что онъ отъ васъ позхалъ къ Брауну! 

— Мусенька, я сказала: къ Брауну, а потомъ въ 
театръ. Ты просто не разслышала. Но почему это 
тебя... 

— Да в$дь это, можетъ быть, все объясняетъ! 
ВЪдь Браунъ его еще въ Петербург подбивалъ 
Фхать въ арм!ю... Да, конечно! Теперь мнЪ все ясно! 

— Этого я не думаю, Браунъ на это не спосо- 
бенъ, —— начала было Тамара МатвЪевна, но Муся 
ее не дослушала. Она поспЪшно направилась къ те- 
лефонному аппарату. «Все таки это очень странно. 
Почему мама упомянула о БраунЪ именно теперь, 
когда я думала о томъ, что моя жизнь разбита? По- 
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чему онъ иметъ отношене ко всЪмъ важнымъ дЪ- 
ламъ моей жизни? Впрочемъ, какое же тутъ отно- 
шен!е?.. Но мама ошибается, она никогда мнф объ 
этомъ не говорила», — думала тревожно Муся, пе- 
релистывая телефонную книгу. Собственно она 
знала на память телефонъ Брауна: онъ назвалъ но- 
меръ при одной изъ ихъ первыхъ встр$чъ. Но Му- 
сЪ точно стыдно было себЪ сознаться, что она этотъ 
номеръ помнитъ. «Что, если тутъ выходъ, ключЪ 
всей моей жизни?» — подумала она, замирая отъ 
волнен1я точно такъ, какъ въ ПетербургЪ, когда 
звала Брауна къ нимъ въ коммуну. Она едва выго- 
ворила номеръ. Никто не отвЪ$чалъ. Муся подож- 
дала немного, затЪмъ попросила телефонистку го- 
стиницы вызвать вторично. НЪтъ, не отвЪчалъ ни- 
кто. «Кажется, я сейчасъ заплачу», — подумала Му- 
ся, — «я совершенно сошла съ ума»... Тамара Мат- 
вЪевна высказала предположене, что Брауна нЪтЪ 
дома. Муся положила трубку съ раздражешемъ, 
точно Браунъ былъ дома, зналъ, кто его вызыва- 
етъ, и отказывался подойти къ аппарату. 

— Я сейчасъ ему напишу, — сказала она. — Вотъ 
вамъ пока газеты, мама. 

Муся сЪла за столъ и начала писать. Сообщивъ 
кратко объ исчезновен1и Вити, она спрашивала Бра- 
уна, не знаетъ ли онъ чего-либо объ этомъ дБлЪ. 
«Мама только что мнЪф сообщила, что. наканунЪ сво- 
его исчезновен1я Витя отъ нея долженъ былъ за- 
Ъхать къ вамъ. Если вы что знаете или имЪете ка- 
кия-либо предположен!я, пожалуйста, Александръ 
Михайловичъ, дайте мнЪ знать тотчасъ», — напи- 
сала Муся и остановилась: «Значитъ, если онъ ни- 
чего не знаетъ, то отвЪта не требуется?..» Ей по- 
казалось, что она инстинктивно застраховала себя 
отъ грубости, на случай неполученя отвЪта. «НЪтЪ, 
ясно, что на такое письмо надо отвЪтить во вся- 
комъ случа». — «Не рЪшаюсь просить васъ за- 
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Ъхать ко’ мн$, знаю, какъ вы заняты, но, пожалуй- 
ста, позвоните мнЪ по телефону. Мой мужъ уБхалъ 
сегодня въ Лондонъ, все по этому дЪФлу: наводить 
справки тамъ. МнЪ очень, очень нужно поговорить 
съ вами»... 

Муся перечла письмо и осталась недовольна. 
«Вм5сто «мой мужъ» лучше было сказать Виванъ. 
И совершенно ненужно было упоминать, что онъ 
сегодня УЪхалъ: выходитъ, какъ только мужъ 
уЪхалъ, я обращаюсь къ нему. Это повтореше: 
«очень, очень» тоже придаетъ какой-то неподхо- 
дяций оттфнокъ». Она соединила чертой заключи- 
тельную точку съ посл$дней буквой и послЪ «по- 
говорить съ вами» приписала: «по этому дЪлу». 
«Теперь вышло два раза «по этому дЪлу» въ трехъ 
строчкахъ!..» — Муся разсердилась на себя: «Что 
же это! Пишу такъ, точно исторический документъ. 
Сойдетъ, какъ есть!» Она заклеила конвертъ, выз- 
вала мальчика и велЪла тотчасъ отнести письмо. 


Вечеромъ, часовъ въ девять, МусЪ сообщилъ по 
телефону швейцаръ гостиницы, что внизу ее спра- 
шиваетъ Браунъ. Сердце у нея забилось. Она по- 
чувствовала, что этого ждала: именно потому оста- 
лась дома; но какъ разъ передъ звонкомъ потеря- 
ла надежду и уже настраивала себя на праятную 
меланхол!ю разрыва. 

— Пожалуйста, попросите подняться, — дрогнув- 
шимъ голосомъ сказала Муся. — И больше меня 
ни для кого нЪтъЪ дома. 
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МусЪ самой было странно, что она такъ волну- 
ется: никакой причины для этого не было. Бросивъ 
ВЪ зеркало поелБднй, окончательный взглядъ, она 
вышла на порогъ комнаты, хоть этого не слЪдова- 
ло дБлать. По коридору шелъ Браунъ. «Кажется, у 
меня мрачныя предчувствия, какъ въ 
мелодрамЪ «Кривого Зеркала», — подумала она съ 
напряженной насмф$шкой надъ собою, и, спокойно- 
привЪтливо улыбаясь, протянула ему руку. Улыбка 
Татьяны Онфгину на великосвЪтскомъ балу не вы- 
шла. Муся чувствовала, что лицо у нея выражаетъ 
растерянность, чуть только не испугъ. 

— Какъ я рада, Александръ Михайловичъ! — 
сказала она. Въ голос ея прозвучали тЪ самыя 
модулящи, которыми когда-то въ ПетербургЪ она 
пользовалась въ разговорЪ то съ нимъ, то съ Клер- 
виллемъ. Но и модулящи не совсЪмъ вышли, да и 
не соотв тствовали печальному дЪлу, бывшему при- 
чиной его визита. Муся попробовала перейти на 
грустно-озабоченный тонъ — и вдругъ совершен- 
но растерялась. 

.._— Вамъ здЪсь въ креслЪ будетъ удобно? Это 
мое любимое, но, такъ и быть, я его вамъ отдаю, 
я сяду на диванъ... Не слишкомъ близко отъ рада- 
тора? Какъ быстро наступили холода, неправда ли? 
Но вы не безпокойтесь, у насъ въ гостиницЪ то- 
пятъ недурно, не то, что въ Англи, гдЪ я прямо 
мерзла... Я думала, здЪсь будетъ праятнфе, чЪмЪъ 
внизу, въ холлф... Но какъ мило, что вы зашли. Я 
не хотЪла васъ безпокоить, пыталась къ вамъ доз- 
вониться сегодня утромъ, но... 

— Утромъ у меня телефонъ не работаетъ. 

— То есть, вы были дома? НЪтъ, я такъ и дума- 
ла, что вы дома и не хотите подойти къ аппарату! 
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НЪтъ, какая низость! —- воскликнула, см%- 
ясь, Муся и почувствовала, что не надо было ни 
восклицать, ни даже просто говорить «какая ни- 
зость!», — онъ не улыбнулся и пристально на нее 
глядЪлЪ. ПослЪ этихъ словъ нельзя было сразу пе- 
рейти къ исчезновению Вити. Муся съ ужасомъ и 
наслаждешемъ чувствовала, что не владЪБетъ собой, 
что теперь съ разбЪгу остановиться очень трудно. 
Ей казалось, что онъ отлично это видитъ, что онъ 
молчитъ нарочно, — быть можетъ, издЪ вается. 

Она взяла трубку телефоннаго аппарата и зака- 
зала чай, очень пространно, чуть не съ модулящя- 
МИ, объясняя все лакею. Браунъ сбоку, со своега 
кресла, все такъ же пристально смотрЪлъ на нее. «У 
него блестятъ глаза, обычно они холодные, я та- 
кимъ его никогда не видала!» — замирая, думала 
Муся. — «Ее сИгоп, п'оибПе2 раз 1е сигоп», — про- 
ПФла она. — «Ош, шадате», — недоумЪвая сказалъ 
лакей. Съ трудомъ сдерживая бЪгЪ, какъ прошед- 
шая мимо столба скаковая лошадь, Муся произнес- 
ла: «Ма!$ зиг{оиё а{йез уЦе, ]е уоц$ рме, пои аНеп- 
4оп$», — ПповВфсила трубку съ сяющей улыбкой, 
какъ бы означавшей: «вотъ вы увидите, какъ намъ 
будетъ здфсь уютно». — Сейчасъ, сейчасъ пода- 
дутъ! — сообщила она Брауну, точно онъ нъсколь- 
ко разъ съ нетерп$емъ требовалъ чаю. — И вы 
знаете, у моего мужа есть коньякъ, какой-то не- 
обыкновенный, замфчательный коньякъ, старше 
насъ съ вами вмЪстЪ взятыхъ! Виванъ досталъ 
нфсколько бутылокъ у Корселле. Только гдЪ онЪ? 
Нсли-бъ я знала, гдЪ онЪ? — Муся приложила руки 
къ вискамъ, точно и въ самомъ дЪлЪ не знала, гд® 
у нихъ находится коньякъ. — Ахъ, да!.. Одну ми- 
нуту... 

Легкой савинской походкой она вышла 
въ спальную и остановилась за дверью, почти зады- 
хаясь. «Что со мной? Я, право, съ ума сошла! Гос- 
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поди, неужели сегодня!.. Ну, будь что будетъ!..» 
Муся направилась было назадъ, у дверей вспомни- 
ла о коньякЪ, вернулась, достала бутылку и вышла 
въ гостиную. 

— Слава Богу, нашла! Я боялась, вдругъ Вив]- 
анъ увезъ ключъ отъ своего шкафа. НЪтъ, коньъякъ 
есть, къ счастью для васъ! Впрочемъ, я тоже выпью 
рюмку, очень холодно. Кажется, вы знаете толкъ 
въ винахъ не хуже, чмъ Вив!анъ?.. Но какъ же вы, 
Александръ Михайловичъ, что же вы? 

— Ничего, благодарю васъ. 

— Я васъ сто лЬтъ не видала. — Ее немного ус- 
поило, что онъ все-таки говоритъ. — Я такъ вамъ 
рада и такъ благодарна, что вы зашли. Сначала о 
ДЪЛЪ... 

Юна принялась необыкновенно горячо разсказы- 
вать о ВитЪ. Самый характеръ разсказа у Муси за- 
висЪлъ отъ звука ея голоса, — какъ у писателей 
иногда работа зависитъ отъ пера, отъ бумаги, отъ 
чернилъ. Голосъ у нея былъ прекрасный, быть мо- 
жетъ чуть срывающийся на верхнихъ нотахъ, но 
Муся и изъ этого ум$ла извлекать пользу, — такъ 
старинные мастера расписныхъ стеколъ лучшихъ 
своихъ эффектовъ достигали благодаря несовер- 
шенствамъ ихъ стекла. Браунъ слушалъ и пилъ 
коньякъ, не облегчая ей разсказа ни вопросами, ни 
возгласами удивления. 

..— И вотъ вамъ ихъ полищя! У насъ бы маль- 
чишку нашли въ 24 часа, а мы еще ругали наши по- 
рядки. Но вы себЪ и не представляете, какъ я вол- 
нуюсь! Я просто не нахожу мЪста... — Вошелъ ла- 
кей съ подносомъ. — Розер се|а 1с1. Мега... — Вы 
вЪдь знаете, Витя мнЪ все равно, что родной, я съ 
ума схожу... Вы, можетъ быть, предпочитаете пить 
чай изъ стакана? 

— МнЪ все равно. 
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— Да, вотъ ихъ полиц1я... Но ваше мнЪне ка- 
кое, Александръ Михайловичъ? 

— Ничего не могу вамъ сказать. 

— У васъ и предположеншй н5Фтъ никакихъ? Вамъ. 
Витя тогда ничего не говорилъ, что хочетъ куда-то: 
уъфхать? 

— Онъ просилъ меня найти для него въ ПарижЪ. 
работу. 

— Работу? Да, это у него была 14ёе-Нхе! Я хотЪ- 
ла, чтобы онъ учился, не думая о деньгахъ, но онъ- 
все приставалъ съ работой. Я, наконецъ, достала 
или почти достала для него работу въ одномъ ки- 
нематографическомъ дЪлЪ. 

— Помнится, онъ говорилъ мнЪ и объ этомъ, но 
безъ восторга. Упомянулъ и о томъ, что хотфлъ бы 
уБхать въ армию. 

— Ахъ, вотъ, значитъ упомянулъ? Я такъ и ду- 
мала! Въ арм!ю? Какъ же именно онъ сказалъ? Онъ 
не сказалъ, въ какую армю? Вообще никакихъ- 
подробностей не сообщилъ вамъ? 

— Нтъь. Сказалъ довольно неопредЪленно. Мн® 
казалось, что и не очень серьезно это говорится. 


— Какъ мы всЪ относительно него заблуждались! 
Но теперь я почти не сомнфваюсь, что онъ уъхалъ. 
въ арм!ю... Я вамъ положила одинъ кусокъ, Алек- 
сандръ Михайловичъ, я помню по Петербургу, что 
вы пьете съ однимъ кускомъ. Помните нашу ком- 
муну?.. То, что вы мнЪ сообщили, чрезвычайно важ- 
но, — говорила быстро Муся, — чрезвычайно важ- 
но. Теперь мнЪ ясно: онъ у$халъ въ армию. 

— Какя же у васъ были друг1я предположеня? 
Самоубйство? 

— Что вы! — вскрикнула Муся испуганно. — 
Что вы, Александръ Михайловичъ! Почему само- 
уб1йство? 


— Или несчастный случай? 
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— Это ужъ скорЪе. Но, къ счастью, и объ этомъ 
нётъ р$5чи, — Муся постучала по дереву: все пута- 
ла примЪ$ты и средства противъ нихъ, такъ же, 
какъ Тамара МатвЪевна. — ВЪдь если-бъ онъ, на- 
примЪфръ, попалъ подъ автомобиль, мы давно зна- 
ли бы: вЪдь все-таки подняли на ноги всю полищ!ю. 

— Да, конечно. 

— Какъ вы меня напугали! Налейте, пожалуй- 
ста, и мнЪ коньяку... Все-таки почему вы упомянули 
о самоуб!йствЪ? — Она опять постучала по дереву 
съ искреннимъ ужасомъ. — Изъ-за чего Витя могъЪ 
бы покончить съ собой? 

— Изъ-за любви. 

— РазвЪ онъ былъ влюбленъ? Въ кого? 

— Въ васъ, конечно. 

Муся изумленно на него смотрЪла. 

— Почему вы думаете? Онъ вамъ говорилъ? 

Браунъ усмЪхнулся. 

— Напротивъ, такъ старательно замалчивалъ 
еще въ ПетербургЪ, что это было вЪрнЪе всякихъ 
исповЪдей. 

— Все-таки странно, что у васъ было такое пред- 
положен!е, — сказала задумчиво Муся, не под- 
тверждая и не опровергая. 

— Это предположене довольно естественно. Я 
вдобавокъ и не слЪпой, хоть не обо всемъ вообще 
говорю изъ того, что вижу, — сказалъ Браунъ. 

Въ голосЪ его МусЪ послышалась не то насмЪш- 
ка, не то угроза. 

— Да, конечно, у мальчиковъ ихъ секреты 6Ъ- 
лыми нитками шиты. 


— Не только у мальчиковъ. 
Юни помолчали. 


— Не буду утверждать, что вы ошиблись, Алек- 
‚сандръ Михайловичъ, но, я думаю, въ этомъ чув- 
.ствЪ Вити ничего серьезнаго не было — сказала 
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Муся и почувствовала, что довольно говорить © 
Вит. 

Браунъ вынулъ портсигаръ. 

— Вы позволите? Вашъ мужъ и не подозрЪва- 
етъ... — Онъ закурилъ папиросу. Муся тревожно 
ждала. — И не подозрЪваетъ, что я истребляю его 
завЪтную бутылку. Что онъ подфлываетъ? 

— Ничего особеннаго. Онъ сегодня уБхалъ въ 
Лондонъ. 


— Да, вы объ этомъ мнф сообщили. 


— УбБхалъ въ Лондонъ все по тому же д$лу 
Вити. — Муся подумала, что, кажется, онъ истол- 
ковалъ ея письмо именно такъ, какъ она опасалась: 
вульгарно. Это ее раздражило. «И въ тонЪ его се- 
годня есть что-то ему несвойственное, «галантерей- 
ное», — говорилъ НиконовЪъ. Зачфмъ онъ сказалъ 
«завЪтную бутылку»? Во всякомъ случаЪ пусть те- 
перь поговоритъ онъ, мн монологъ надоЪлъе... 
Браунъ все смотрЪлъ на нее въ упоръ, чуть накло- 
нивъ голову. «НЪсколько странная манера! И глаза 
у него такъ блестятъ... Что, если онъ морфинистъ!» 
— вдругъ мелькнула у Муси дикая мысль. Почему- 
то она отъ Брауна всегда ждала самыхъ странныхъ 
вещей, — вродЪ какъ туристы, посфщая средневЪ- 
ковый замокъ, непрем$нно ждутъ «комнаты пы- 
токъ» или отверстий, изъ которыхъ «на осаждав- 
шихъ лили кипящую смолу». — Еще рюмку конья- 
ку, Александръ Михайловичъ? Очень холодно. Ни- 
чего мнЪ такъ не жаль, какъ нашихъ русскихъ пе- 
чей. Да, я выпью тоже... Коньякъ въ самомъ дЪлЬ 
прекрасный... А знаете, Александръ Михайловичъ, 
вы сегодня не совсфмъ такой, какъ всегда. 


Онъ улыбнулся. 

— Правда, мы давно съ вами не встрЪчались. На- 
ДФюсь, ничего не случилось?.. Извините мою не- 
скромность, но, право, мнЪ кажется... 
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— Вы не ошибаетесь, — сказалъ Браунъ. — Кое- 
что случилось, но это никому, кромЪ меня, не ин- 
тересно. Я получилъ первое предостережен!е. 

— Какъ вы говорите? 

— Не интересно, — упрямо повторилъ Брауну. 
— КромЪ того, я кончилъ или почти кончилъ кни- 
гу, надъ которой работалъ много лЪтъ. 

— Книгу? РазвЪ вы пишете книги? 

— Одну написалъ. Она называется «Ключъ». 

— «Ключъ»? Это книга по хим!и? 

— НЪть, это философская книга. Книга счетовъ. 

— Поздравляю васъ. Вы такъ меня удивили, 
Александръ Михайловичъ... Философская книга? Я 
что-нибудь пойму? 

— Ничего р$Ъшительно. 

— Благодарю васъ! 

— Впрочемъ, можеть быть поймете «новеллу», 
которую я вставилъ въ свою книгу. Есть такое 
см5шное, старенькое слово «новелла», я его очень 
люблю, такъ и назвалъ. Новелла у меня съ дЪй- 
‘ствемъ, съ фабулой, это вы прочтете. 

— Но разв въ философская книги вставляются 
новеллы съ фабулой? 

— Фабула никогда не м5шаетъ. Недаромъ почти 
во всЪхЪъ создателяхъ религ1озныхъ учений сидЪлъ 
Александръ Дюма. Да и Священное Писане не за- 
воевало бы м!ра, если-бъ въ немъ не было и аван- 
тюрнаго романа. 

Это зам$чан!е показалось МусЪ и неприличнымъ, 
и не очень умнымъ. Она ничего не отв$тила, — по- 
жалЪла, что онъ это сказалъ. 

— Не думайте, однако, что я вставилъ новеллу 
для увгличешя тиража книги. Но такъ легче было 
пояснить мои мысли. 

— Что же, это новелла изъ современной жизни? 

— НБть, изъ эпохи тридцатилЪтней войны. Сим- 
волическая и, разумЪется, стилизованная, притомъ 
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въ разныхъ стиляхъ. Пишу, какъ хочу, хоть подъ 
Загоскина. У всякаго барона своя фантаз!Я. 

— Да в$дь вы баронъ не въ литератур$. 

— И ни въ чемъ другомъ. Баронъ, какъ всяюмй 
независимый человЪкъ. Стилей же нЪсколько по- 
тому, что я писалъ въ разное время: началъ эту 
новеллу очень давно, въ добрую минуту... Тогда 
даже документы собиралъ, — съ одного стараго 
документа и началось... Это гороскопъ Валлен- 
штейна, составленный великимъ астрономомъ Кеп- 
леромъ. 

— Валленштейна? Того, что у Шиллера? Ахъ, 
какъ интересно! Я почему-то увфрена, что вы Вал- 
ленштейна писали съ себя... Только не сердитесь, 
ради Бога. 

— Ну, а потомъ много измнилось, вотъ полу- 
чилъ и предостережение... Можетъ быть, во мнЪ и 
пропалъ романистъ: Гоголь такихъ людей, какъ я, 
называлъ «душезнателями». 

— Никогда не поздно перемЪнить карьеру. 

— МнЪ поздновато... Называется моя новелла 
«Деверу». 

— Деверу? Что это такое? Впрочемъ, я прочту... 
Я все-таки надЪюсь, что вы мнЪ дадите вашу книгу, 
когда она выйдетъ. Вдругъ и я, дура, что-нибудь 
пойму. Во всякомъ случаЪ, я увижу, какой вашъ 
у10оп 4шбгез. Я представляла себЪ его инымъ. 

— Какимъ же? — спросилъ Браунъ безъ боль- 
шого интереса. | 

— Не знаю, какъ объяснять, и не знаю, объяснять 
ли. — «Отъ него станется, что онъ скажетъ»: ‹и не 
объясняйте, не надо», — подумала она и поспЪшно 
продолжала. — Кажется, философы это называ-- 
ютъ м!ромъ подсознательнаго... 

— М!ръ В. 

— Что? Я не поняла. М!ръ В?.. Ну, да все равно. 
Но я все больше прихожу къ мысли, что самыя 
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острыя чувства, мысли, желанмя человфка — т%, 
въ которыхъ онъ самъ себЪ не сознается. 

— Отлич1е обыкновенныхъ людей отъ необык- 
новенныхъ отчасти въ томъ, что обыкновенные 
могутъ ясно изложить, какой у нихъ — въ кавыч- 
кахъ — ‹идеалъ счастья». 

— А необыкновенные не могутъ? То-есть попро- 
сту не знаютъ сами, чего хотятъ? 

— Попросту это именно такъ. 

— Въ такомъ случаЪ, — сказала, обидЪвшись, 
Муся, — я думаю... Она не докончила фразы: глаза 
Брауна поразили ее выраженемъ злобы, устало- 
сти, тоски. «Кажется, онъ не совсфмъ здоровъ»... И 
опять МусЪ пришло въ голову: «Что, если онъ мор- 
финистъ или сумасшедиий?.. Во всякомъ случаЪ 
ничего не будетъ, и такъ лучше»... Она предпочла 
засмЪяться. 

— Окончан!е книги, повидимому, васъ не приве- 
ло въ очень хорошее настроене. Но все-таки что 
такое вашъ «Ключъ»? Это философская система? 
— спросила Муся, тоже съ легкой насмЪшкой въ 
ГОЛОСЪ. 

— ЗачЪфмъ такя слова? Я не задавался цЪлью 
ни создавать 765-ую философскую систему, ни пи- 
сать 184-ую книгу о КантЪ. Просто записалъ свои 
мысли о жизни, какъ собственно долженъ бы д5- 
лать каждый человЪфкьъ передъ уходомъ... Я хочу 
сказать: на старости ЛЪтЪ. 

— Да это кокетство. Какой вы старикъ! — ска- 
зала Муся и подумала, что, вЪрно, тысячи женщинъ 
говорили мужчинамъ эту самую фразу. — Ради Бо- 
га, не будемъ вести похоронныхъ разговоровъ. 
Скажите лучше, каюе теперь ваши планы? — Она 
сама не знала, о чемъ спрашиваетъ. — То-есть, те- 
перь посл окончан!я вашей книги. ВЪдь вы остае- 
тесь въ Париж$? 

— Да, остаюсь. 
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— Вы вообще какъ думаете: долго намъ жить 
въ эмиграц!и? 

— Совершенно не знаю. Это зависитъ отъ мил- 
ллона случайностей. 

— А «законы истор!и?» — спросила Муся, под- 
черкивая шутливой интонащей ученыя слова. 

— Каке ужъ тамъ законы истор!и, — эту шут- 
ку выдумали историки. ПовЪрьте, все въ мрЪ опре- 
дЪляется случаемъ. ВЪфдь и Росся погибла оттого, 
что, по случайности, не нашлось 5-6 р-шительныхъ 
людей, готовыхъ пожертвовать собой въ атмосфе- 
рЪ общаго равнодупия, — людямъ «общественное 
сочувств!е» нужно и для того, чтобы идти на 
смерть... РазумЪется, одной рЪшительности было 
мало: надо было им$ть еще и голову на плечахъ. 

«Да вотъ вы же въ Петербург пробовали, съ 
Витей», — хотБла сказать Муся, но не сказала. 

— Что же мы тутъ будемъ дЪлать? 

— То, что дФлаемъ уже сейчасъ. Ходить на ми- 
тинги со стыдливой любовью къ РоСс- 
сли, пережевывать глубины Достоевскаго: «Я... Я 
буду вЪровать въ Бога», — пролепеталъ въ из- 
ступлени Шатовъ»... Зарабатывать хлЪбъ какъ 
умЪемъ... Станемъ б$дными родственничками Ев- 
ропы, — дальними, очень дальними, такими даль- 
ними, что почти даже и не родственники. Въ ду- 
шЪ потеряемъ вру въ свою великодержавность, 
которую прежде не любили и даже не замЪчали. А 
главное будемъ голодать, это будетъ основное за- 
нятте... 

— Вотъ чисто-русская манера: вЪчно себя и все 
свое ругать. 

— ВсЪ нащи о себЪ утверждаютъ то же самое 
и видятъ въ этомъ свою особенность. Даже фран- 
цузы: «Сене шаше аце поиз ауопз 4е поиз$ Чётбтег 
пои5- шётез»... Въ дЪфйствительности, каждая нащя 
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— Ну, хорошо, хорошо... Какъ можно жить од- 
ной ирошей, вЪдь это такъ мертво! Я политикой 
не интересуюсь, но, повЪрьте, я сердцемъ чувствую: 
у насъ, у эмигрантовъ, есть задача, и большая. 

— Я этого и не отрицаю, — ужъ я-то всего мене 
живу ирошей. Если ДЪло затянется, то наша зада- 
ча будетъ даже велика непосильно, — лишь бы 
только мы ее выполнили, тогда отъ ироши ничего 
не останется... Можетъ быть, та Росся полити- 
чески и спасется, но морально она обречена на ГИ- 
бель. Впервые, кажется, въ истор1и появилась такая 
власть, которая вполнф способна всЪхъ обратить 
въ подлецовъ. Отсюда и задача эмигращи: спасти 
остатки русской духовной культуры. У Вергилия въ 
ЭнеидЪ есть, помнится, такая сцена: Троя гибнетъ, 
до прихода враговъ остаются часы или минуты, 
Эней колеблется: оставаться? бЪжать? Къ нему 
является ТЪнь Гектора и приказываетъ: «БЪги! 
ТебЪ вручаются Троей святыни ея и пенаты!..» 
«Засга зиозаие НЫ соштеп4аё Тгола репаёез.» 
Это отнюдь не значитъ, что я предлагаю «подвиж- 
ничество», о, нЪтъ! Быть такимъ же народомъ, 
какъ французский или англйскй, такимъ же, ка- 
кимъ быльъ руссий, — и только. 


— Все-таки, тутъ у васъ, кажется, противорЪ- 
ще... 


— Не думаю. А впрочемъ, оставляю за собой 
право и на противорЪ4е. Я живой человЪкъ, а не 
таблица умножения. 


— Живой, но мрачный. На конкурсЪ мрачныхъ 
людей, вы могли бы получить первый призъ. 
Когда вы выпустите книгу, придумайте для себя 
подходяшИй псевдонимъ: «Робертъ-дьяволъ», на- 
примЪръ, или что-нибудь въ этомъ родЪ, а? Впро- 
чемъ  нЪтЪъ, не надо псевдонима! МнЪ нравится ва- 
ша фамилия, хоть она странная: Браунъ. И ваше 
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имя вамъ идетъ! Я не очень люблю: «Александръ», 
но это имя идетъ вамъ. Ну, вотъ, какъ папа можетъ 
называться [Шй, Левъ, Бенедиктъ, но называться 
Эрнестъ или Адольфъ ему было ‘бы неудобно, прав- 
да? — говорила Муся, чувствуя, что снова начина- 
еть нести чушь. — Можетъ быть, впрочемъ, посль 
«Ключа» ваше имя такъ прогремитъ, что его бу- 
дутъ произносить безъ ргепош, — вотъ какъ когда 
говорятъ Толстой-просто, то имфютъ въ виду Льва 
Николаевича. Но заранфе васъ предупреждаю, я 
васъ читать не буду: я очень люблю жизнь, да, да, 
очень! 

— Тогда непремфнно читайте мрачныхъ писате- 
лей. Помните, что писатель обычно достигаетъ ре- 
зультатовъ какъ разъ обратныхъ тБмъ, къ кото- 
рымъ онъ стремился. Вы упомянули о Толстомъ, 
— ВвЪ «АннЪ Карениной» героиня въ концЪ броса- 
ется подъ позздъ, одинъ герой подумываетъ о са- 
моуб1йствЪ, другой идетъ на свое турецкое само- 
убийство, а вся книга такъ и дышетъ страстной лю- 
бовью къ жизни. Напротивъ, въ «Воскресен!и» или 
тамъ въ сказочкахъ вс умиляются, очищаются, 
просв$тляются, но читателю хочется повЪситься 
ОТЪ ТОСКИ. 

— Это нев5рно, — смЪясь, сказала Муся. Конь- 
якъ усп$лъ ударить ей въ голову. Ей было и жут- 
ко, и весело. Въ этомъ разговорЪ объ умномъ нае- 
дин съ Брауномъ, въ легкомъ круженши головы, 
было то самое, что она любила больше всего на 
свЬТЪ. «Кажется, я пьяна», — соображала Муся, 
стараясь слЪдить за его словами: надо было вста- 
влять отвЪфтныя замфчан!я. «Да, это необыкновен- 
ный коньякъ, вЪдь я выпила всего дв рюмки. А 
вотъ онъ хлещетъ коньякъ какъ воду, и это очень 
мило! Онъ раньше сказалъ что-то непраятное, но я 
не помню что, и мнЪ все равно: я люблю его»... — 
Это невЪрно... Налейте мн еще рюмку. 
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— Вы догадываетесь, что я на громкую славу не 
разсчитываю, — продолжалъ Браунъ. — Да и не 
очень ея жажду. Книгъ, которыя нравились бы 
очень многимъ людямъ, нфтъ и быть не можеть; 
есть только книги, которыхъ очень многе люди не 
смЪютъ ругать. Этого писателю надо ждать доволь- 
но долго, мнЪ не дождаться. Да о моей книгЪ и го- 
ворить не станутъ: нфтъ причины. Писатели и во- 
обще завоевываютъ миръ не тфмъ лучшимъ, ‘тон- 
кимъ или мудрымъ, что въ нихъ было, а тБмъ, 
что, на придачу, было въ нихъ грубаго, общедо- 
ступнаго, иногда пошлаго. Гоголь былъ большой, 
очень большой писатель, но всеросаийскую извЪст- 
ность ему создало обличен1е взяточниковъ. 

— Ну, хорошо, не завоевывайте м!ра, такъ и 
быть, — сказала Муся, полузакрывъ глаза, прило- 
живъ руки къ щекамъ. — Но... Я забыла, что я хо- 
ТЪла сказать... Но вЪдь и вы эмигрантъ. На что же 
вы-то орентируетесь? — опять шутливо подчерк- 
нула она ученое слово, которое умнымъ людямъ въ 
разговорЪ упоминать не надо. 

— Я? На Пэръ-Лашэзъ. 

— Полноте! — вскрикнула Муся. — Мы всЪ ум- 
ремъ, это достаточно извЪстно, но ничего другого 
намъ не предлагаютъ. Что-жъ объ этомъ говорить? 

— Да я объ этомъ и не говорю, вамъ послыша- 
ЛОСЬ. 

— Увидите, сколько у васъ еще будетъ хороша- 
го въ жизни! 

— Принимаю къ свфдфню. Но въ общемъ съ 
длиннотами была шутка, съ длиннотами, — угрю- 
мо сказалъ онъ, и опять что-то опеоное, банальное 
показалось въ его словахъ МусЪ. —- Я какъ преста- 
р$лый Людовикъ ХГУ: «е пе 511$ р№$ атизаб]е», — 
простите сравнен!е, оно вфдь условно... Жизнь гру- 
ба... Ахъ, какъ груба жизнь! По высшей справедли- 
вости, я собственно долженъ впасть въ гатизмъ: 
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слишкомъ вЪрилъ когда-то въ разумъ. Значитъ, 
мнЪ полагалось бы закончить дни кретиномъ, такъ 
чтобы меня кормили съ ложечки... 

— Господи! Александръ Михайловичъ, я терпфть 
не могу такихъ разговоровъ! — сказала Муся умо- 
ляющимъ голосомъ, совершенно такъ, какъ гово- 
рила ея мать, когда Семенъ Исидоровичъ упоми- 
налъ о старух съ косой. Она сразу проглотила: всю 
рюмку коньяку. Голова у Муси закружилась. «Онъ 
8се точно приц$ливается... Ну, кто кого пересмот- 
ритъ?..» — Браунъ внимательно въ нее вглядЪлся 
и придвинулъ свое кресло къ дивану. Муся слабо 
засмфялась и пыталась отодвинуться, но диванъ 
стоялъ у стБны. «Григор Ивановичъ говорилъ: 
если васъ, Мусенька, немного напоить, то съ вами 
любой предприимчивый челов$къ можетъ сд$лать 
что угодно...» — вспомнила она. — «Ну, это мы 
еще посмотримъ! А впрочемъ»... — Вотъ что... Вы 
мнЪ лучше разскажите, какъ вы тогда бЪжали изъ 
Петербурга. 

Онъ разочарованно вздохнулъ, признавъ ее не- 
достаточно пьяной, и налилъ еще коньяку въ рюм- 
ки. Лицо его становилось все блфднЪе. 

— Ничего не было интереснаго. 

— Ну какъ не было? ВЪдь вы съ Федосьевымъ 
бЪжали? 

— Да, съ Федосьевымъ. 

— А правда, что онъ сталъ католическимъ мона- 
хомъ, чуть только не уходитъ въ какую-то пещеру. 

— Правда. 

— Вы съ нимъ послВ того встрЪчались? 

— Мы разстались тогда же въ СтокгольмЪ: онъ 
пофхалъ въ Берлинъ, а я въ Парижъ. Сначала из- 
Рдка переписывались, хотфли даже встрЪтиться, 
но не вышло. Ни Магометъ къ горЪ, ни гора къ Ма- 
гомету, развЪ встрЪтятся когда-нибудь Магометъ 
съ горой на полдорогЪ. У него или, вЪрнфе, для 
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него одна правда, для меня другая... Для васъ 
третья, для Вити четвертая. Ч$мъ бы дитя ни тТ%- 
шилось, лишь бы не плакало. Къ сожалЪн!ю, пла- 
четъ оно почти всегда. 

— Но какъ вы объясняете поступокъ Федосьева? 

— Да вЪдь его правда изъ лучшихъ... Но много 
было, вЪроятно, причинъ. Главная, быть можетъ, 
та, что дЪлать ему было рЪшительно нечего. На 
югЪ Росси его не хот$ли. Не въ эмигрантская же 
бирюльки играть. А онъ человЪ$къ очень дЪятель- 
ный. Католическая церковь — большая сила, изъ 
церквей единственная или, во всякомъ случаЪ, са- 
мая большая. Одна изъ главныхъ въ наше время 
силъ порядка... Вдобавокъ, и жить ему было не- 
Чмъ. 

— Нехорошо, Александръ Михайловичъ, изви- 
ните меня, нехорошо такъ говорить! 

— Когда человЪку чего-либо очень хочется, онъ 
ищетъ союзниковъ гдЪ угодно. Генрихъ УШ, лишь 
бы законно развестись съ осточертфвшей ему же- 
ной, обратился за богословской консультащей къ 
докторамъ синагоги. Людовикъ ХГ отъ страха смер- 
ти послалъ за какимъ-то амулетомъ къ султану... 
Федосьеву и жизнь очень надофла, и смерти онъ, 
вЪроятно, боялся чрезвычайно. Вотъ онъ и нашелъ 
срединный выходъ. Къ тому же церковь сейчасъ — 
единственное не обезображенное мЪсто въ м!рЪ. 
«Вдругъ здфсь спасен!е? Дай, ухвачусь»... Впро- 
чемъ, не знаю, зачфмъ онъ перемфнилъ вЪру, не 
знаю. Люди мЪняютъ религию по самымъ разнымъ 
причинамъ, иногда даже по искреннему убЪжде- 
ню. Единственное, чему я никогда не повЪрю: буд- 
то Федосьевъ ушелъ въ монастырь из ъ-за 
угрызентй сов 5 сти, — я оть кого-то 
слышалъ и такое объяснен!е... Федосьевъ былъ 
слишкомъ поэтичесюый челов$къ для своей долж- 
ности, художественная натура въ полищи. Что-жъ, 
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И это возможно, въ вид исключеня изъ правила 
несовмЪстимости: вотъ какъ женщина, какая-ни- 
будь принцесса, можетъ быть шефомъ полка и но- 
сить военный мундиръ... Такихъ другихъ въ ихъ 
кругу не было... Не было въ наше время, были преж- 
де, когда-то. Въ самомъ его уходЪ есть н$что л$- 
тописное — или хоть безсознательная поддЪлка 
ПОДЪ это, какъ въ «КнязЪ Серебряномъ». Но по- 
чему католичество? Онъ, помнится, говорилъ мнЪ, 
что мать его была полька... А вамъ кто сказалъ, что 
Федосьевъ удалился въ пещеру? 

— Госпожа Фишеръ. — Браунъ вдругъ изм$нил- 
ся въ лицЪ. — Я хочу сказать, баронесса Стерланъ, 
— пояснила Муся. — Вы развЪ ее знаете? 

— Н5ть. Кто это? 

— Помните, передъ самой револющей въ Петер- 
бургЪ нашум$ло дЪфло Фишера: не то онъ былъ 
убитъ, не то покончилъ съ собой, я точно теперь 
ужъ и не помню, хоть мой покойный отецъ много 
намъ разсказывалъ: онъ долженъ былъ выступать 
по этому дЪлу. Но папа за столомъ всегда гово- 
рилъ о какихъ-то процессахъ, и у меня все въ па- 
мяти спуталось... Такъ вотъ вдова этого Фишера 
вышла потомъ замужъ за какого-то экзотическаго 
авантюриста, барона Стерлана, не то теперь умер- 
шго, не то пропадающаго неизвЪстно гдЪъ. 

— Какое же отношене она имЪетъ къ Федосье- 
ВУ? 

— Никакого, но она вообще все о всЪхъ знаетъ. 
О ФедосьевЪ ей, кажется, сообщили въ комитетЪ 
ИЛИ ПОСОЛЬСТВЪ. 

Браунъ налилъ себЪ еще рюмку коньяку. Бутыл- 
ка была опорожнена больше, чЪмъ наполовину. 

— Ну, а что же означаетъ: «я получилъ первое 
предостережен!е», — спросила Муся. 

— Это не ваше д$ло, — отвЪтилъ Браунъ. 
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ХХУ1. В 


Поздн$е, послЪ самоуб!йства Брауна, когда поч- 
ти вс$ знавше его люди говорили, что онъ, вЪрно, 
былъ человЪкъ сумасшедиий, Муся, въ дурныя ми- 
нуты, со стыдомъ и ужасомъ думала, что въ тотъ 
вечеръ онъ дЪйствовалъ по опред$ленному плану, 
какъ могъ бы дЪйствовать самый пошлый покори- 
тель сердецъ: «Напоилъ меня, а потомъ, сыгравъ 
на пессимизмБ5, заговаривалъ, какъ зна- 
харь заговариваетъ больного, какъ факиръ загова- 
риваетъ змЪю»... Этимъ объясняла Муся и то, что, 
вопреки своему обыкновен!ю, онъ говорилъ съ ней 
о предметахъ серьезныхъ, ей мало доступныхъ и 
не слишкомъ ее интересовавшихъ. Замысломъ по- 
корителя сердецъ объясняла она и непристойно-ци- 
ничный тонъ н$которыхъ его замЪчаний. 

Однако, въ минуты лучиия, когда Муся вспоми- 
нала о БраунЪ иначе, ей казалось, что онъ въ са- 
момъ дЪлЛЪ былъ увлеченъ, чуть только не влюб- 
ленъ въ нее въ тотъ вечеръ: «Передъ смертью хо- 
ТЪлъ взять у жизни и это. А говорилъ со мной, — 
да, какъ Мольеръ читалъ комеди своей кухаркф, 
никого другого не было... ХотБлъь хоть передъ 
кЪъмъ-нибудь все сказать...» По разному объясняла 
Муся и слова Брауна о первомъ предупреждени: 
можетъ быть, у него было легкое кровоизлаяше въ 
мозгъ, — не потому ли онъ упомянулъ и о «гатиз- 
МЪ»Р 

То, о чемъ говорилъ въ этотъ вечеръ Браунъ, 
вспоминалось МусЪ смутно, многое въ ея памяти 
и не сохранилось. Она помнила, что онъ долго го- 
ворилъ о политическихъ дфлахъ, — прежде ему 
это не могло прайти въ голову. Говорилъ, что мфръ 
впервые въ истории, на свое несчастье, пришелъ въ 
состояше приблизительнаго равновЪая силъ: число 
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людей, стремящихся къ сохранен!ю установленнаго 
порядка, приблизительно равно числу тфхъ, кто за- 
интересованъ въ его паден!и. Половина человЪче- 
ства смотритъ на то, какъ живетъ въ свое удоволь- 
ст1е другая половина, — вотъ какъ мосье Прюдомъ 
водилъЪ свою жену уош тапбег |ез асез. Поэтому 
демократия, основанная на подсчетЪ голосовъ, впер- 
вые стала нелБпой формой правления. ВсЪ эти Бру- 
ты отъ станка и Прометеи изъ хедера — полуид!о- 
ты, но полуидлоты хитреньюе, и въ историческую 
точку они попали вЪрно. Однако, появится полуи- 
доты друге, не уступающе по хитрости этимъ, и 
челов5чество между полуидотами разныхъ тол- 
ковъ будетъ метаться картинно и отвратительно, 
какъ мечутся, прижимаясь другъ къ другу, прока- 
женные въ скверныхъ фильмахъ изъ жизни Восто- 
ка. Истор1я м!ра есть истор!я зла и преступлений, 
— изъ нихъ одна десятая остается нераскрыты- 
ми и восемь десятыхъ безнаказанными. Ужъ 
и сейчасъ надъ большой частью культурнаго 
м!ра владычествуютъ разбойники, которымъ мЪ- 
сто на вис$лицЪ или на каторгЪ, и, хоть этого 
не было въ ЕвропЪ по меньшей мЪрЪ лЪтъ двЪсти, 
все же люди серьезно вЪрятъ въ прогрессъ, — са- 
мая нелЪпая изъ нелфБпыхъ в$ръ! Непрерывно уско- 
ряется темпъ жизни, — въ пору аэроплановъ поко- 
лЪн1е надо бы считать въ пять ЛЪТЪ, — и каждое 
изъ поколфн поноситъ, высмфиваетъ, позоритъ 
все, къ чему стремилось поколЪн1те предыдущее. 
«ДЪти» составляютъ свое духовное добро изъ то- 
го, что считали отбросами «отцы», — какъ духи го- 
товятся изъ дурно пахнущихъ веществъ и на такя 
же вещества со временемъ разлагаются. Коизисъ 
отнынф вЪфчное состоян!е человЪчества. Можетъ 
быть, и есть большая дорога истории, но Богъ зна- 
етъ, куда она ведетъ, да и ведетъ ли вообще куда 
бы то ни было? Вс умственныя и моральныя цЗн- 
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ности будутъ распродаваться съ молотка, за гро- 
ши, — и то покупателей не будетъ, — и правы бы- 
ли афиняне, что на вся случай воздвигали въ 
храмЪ статую нев$домому богу. Недолгое царство 
свободы кончилось: люди не уважаютъ тЪхъ, кто об- 
обращается съ ними не какъ съ лакеями, —всЪ наро- 
ды сейчасъ находятся еп 64а{ 4е ПБегё ргоу1отге. 
Народоправство стало именно «ненужностью» — н 
даже ненужностью не очень умной. Челов$чество 
само себя подБлитъ, какъ на старинныхъ карти- 
нахъ;: — посадитъ апостоловъ по одну сторону 
стола, [уду — по другую. Одинъ лагерь будутъ 
тщетно стараться дать своей красотой моральное 
оправдан1е другому. Вожаки, работающие подъ ве- 
ликановъ революции, въ душЪ себЪ 
ЦЪну знаютъ, но отъ своихъ балаганныхъ словъ 
пьянфютъь и они сами. Ничего «дьявольскаго», ни- 
чего отъ «великаго инквизитора», отъ всей той бу- 
тафор!и, которую имъ подкидываютъ враги, у нихъ 
НЪтЪ. Мелюй жуликъ прикидывается фанатикомъ, 
такъ какъ репутация фанатика чрезвычайно нравит- 
ся жулику, да еще и полезна ему, ибо эта проклятая 
‹дымка таинственности» дфйствуетъ на воображе- 
не балаганной публики; недаромъ въ каждомъ чем- 
шонатЪф цирковой борьбы есть обязательно «Чер- 
ная Маска»... 

— Да, да! — говорила Муся со слезами въ голо- 
съ, съ восторгомъ и ужасомъ. Голова у нея кружи- 
лась все больше. Она уже не старалась вставлять 
свои замЪчания. 

Потомъ онъ говорилъ о томъ, что есть люди, 
стремяцеся къ абсолютному злу, какъ друте стре- 
мятся къ абсолютному добру, и что этихъ жизнь 
обманываетъ такъ же, какъ и тЪхъ. Мудрые люди, 
ничего не найдя, придумали утЪшен!е себЪ и дру- 
гимъ: главное-то счастье было, видите-ли, въ иска- 
ни, въ святомъ исканйи. Но это просто глупо. Един- 
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ственный способъ не быть обманутымъ: не ждать 
ровно ничего, — а всего лучше уйти какъ только 
будутъ признаки, что пора, — уйти безъ всякой 
причины, просто потому, что гадко, скучно и на- 
доЪъло. «Примиреннымъ» ли уйдешь или «неприми- 
реннымъ», это твое, никому не интересное, дЪло 
или, вЪрнЪе, это пустыя слова, такъ какъ мириться 
не съ кЪмЪ и не въ чемъ, и не съ кЪмъ было ссо- 
риться, и некому «почтительно возвращать бни- 
летъ», — а л было бы кому, то зачБмъ же 
«почтительно»? почитать не за что. Если 
пришлось намъ увид$ть солнечный  закатъ, 
ЛЪсъ, озера, прочесть Толстого и Декарта, услы- 
шать Шопена и Бетховена — и потомъ всего 
этого навсегда лишиться, — то мы не можемъ да- 
же, въ маленькое утъьшеше себЪ, назвать это злымъ, 
безнаказаннымъ издфвательствомъ, ибо издЪва- 
тельства нЪтъ, и ничего нЪтЪ, и «дьяволовъ воде- 
виль» это тоже лишь метафора. Люди, на свое не- 
счастье, постоянно принимаютъ метафору за дЪй- 
ствительность, а дЪйствительность за метафору. 
Балансы же подводить незачфмъ, но отчего и не 
сказать, что самое волнующее изъ всего была по- 
литика, самое цфнное, самое разумное — наука, а 
самое лучшее, конечно, —- ирращональное: музыка 
и любовь. ЗатЪмъ кхм ь-то неожиданно онъ пере- 
шелъ къ МусЪ, и она, съ никогда еще не испытан- 
нымъ ею стыдомъ, со страхомъ, съ жуткой радо- 
стью, признала, что говоритъ онъ о ней чистую 
правду, что онъ видитъ ее насквозь, со всЪми чер- 
тами ея тщеслав!я, съ ея безтолковой вЪчной иг- 
рой, съ сокровенными ссобенностями ея чувствъ, 
— въ нихъ она сама себЪф отчета не отдавала. По- 
томъ онъ еще что-то упомянулъ о какихъ-то орби- 
тахъ, которыя могутъ и должны сойтись, — пови- 
димому, очнь ужъ больше не старался быть осо- 
бенно тонкимъ. «Орбиты — это значитъ отдаться 
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ему, тутъ, сейчасъ», — подумала еще Муся. — «Это 
вздоръ орбиты!» — сказала она, — «вотЪ что, хо- 
тите, я вамъ сыграю»... — но на лицЪ его ясно вы- 
разилось, что онъ совершенно этого не хочетъ. — 
...«Я сыграю вамъ вторую сонату Шопена»... — Ли- 
цо Брауна дернулось. — «Помните, я вамъ играла 
ее въ ПетербургЪ. Но теперь я совершенно иначе иг- 
раю ее»... Она встала, шатаясь. Онъ положилъ па- 
пиросу въ пепельницу. — «Я зимой слышала, какъ 
ее играетъ»... Она еще усп$ла прошептать и «что 
съ вами!», и «оставьте меня!», и «нЪтъ, вы съ ума 
сошли!» — онъ все это принималъ, какъ должное, 
— какъ то, что ей и полагалось говорить. «Да, да... 
Вы глупенькая», — бормоталъ онъ. 

Потомъ она плакала. Онъ сид$лъ въ креслЪ съ 
безжизненнымъ лицомъ, ничего не говорилъ, и не 
слушалъ ее. Думалъ, что если она сейчасъ перей- 
детъ на ты и скажетъ: «любишь ли ты меня?», то 
ее надо бы тутъ же убить. Муся говорила, что ни- 
когда не была такъ счастлива, какъ сейчасъ, въ сво- 
емъ падении. 

— Въ чемъ паден!е? — съ досадой спросилъ онъ 
и подумалъ, что слова «я пала» звучатъ у нея приб- 
лизительно такъ же неестественно, какъ какой-ни+ 
будь «Е ш1з Роошае» въ устахъ раненаго героя. 

— Вы придете ко мнЪ завтра? 

— Да, разум$ется... Или послЪзавтра... У меня 
завтра совершенно неотложныя дла, — добавилъ 
онъ поспЫшно. — Но я постараюсь отъ нихъ отд$- 
латься. 

— Какя дла? Какя у васъ вообще дЪла? Я все 
о васъ хочу знать, все! Всю вашу жизнь! 

Онъ вздохнулъ и поцфловалъ ей руку, повернувъ 
ее, для большей нжности, ладонью вверхъ. 

— Я непремнно все вамъ разскажу, — сказалъ 
онъ. — НепремЪнно. Но. не теперь. 
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ХХУП. 


Профессоръ онгманъ совершилъ большое путе- 
шеств!е. Желая подготовить всемрный съ$здъ не- 
видимыхЪъ, онъ сначала посЪтилъ германскя земли. 
Но тамъ дЪло не налаживалось. Въ Германи лилась 
кровь и царило огорчавшее профессора зло. О 
СЪБздЪ никто не говорилъ и не слушалъ. Иные 
братья, правда, соглашались, что слЪдовало бы 
какъ нибудь собраться и сообща обсудить разные 
волнующие вопросы: о спасенми ма отъ бЪдъ, о. 
вращен!и солнца, о несерьезной и непристойной 
книгЪ «Химическая свадьба Христана Розенкрейца» 
и о томъ, что должно предшествовать при изгото- 
вленни философскаго камня — нигредо, альбедо 
или рубедо. Но говорили они это глядя въ сторо- 
ну, вполголоса, вскользь и весьма неохотно. Про- 
фессоръ съ горькимъ чувствомъ убЪждался, что 
нфмецке братья думаютъ больше о томъ, какъ 
уцЪлЪть, какъ не ввязаться въ бЪду, какъ прокор- 
мить себя, жену и дЪтей. Настоящей потребности 
ВЪ СЪЁЗДЪ не было и у лучшихъ. Друге же слы- 
шать не хотБли о розенкрейцерахъ и даже начисто 
отрицали свою къ нимъ принадлежность: «никогда 
невидимымъ не былъ, а если куда-то какъ-то меня 
затащили, то вЪрно въ пьяномъ видЪ, и я давно 
объ этомъ и думать забылъ, да и время теперь 
другое». Въ КельнЪ же одинъ изъ братьевъ, преж- 
де весьма усердный, интересовавшийся наукой, о0со- 
бенно увлекавпий вопросомъ о превращени свинца 
въ золото, въ словахъ самыхъ неприятныхъ попро- 
силь профессора 1онгмана тотчасъ убраться по-доб- 
ру по-здорову. Все это весьма огорчало профессо- 
ра, хоть онъ и писалъ бодрыя письма братьямъ, 
которые остались вЪрны завфтамъ невидимыхъ. 

Весну онъ провелъ на водахъ, ибо чувствовалъ 
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себя усталымъ. Но не отдохнулъ и не успокоился 
духомъ. Случилось въ то время съ профессоромъ 
онгманомъ и неприятность: онъ вдругъ очень по- 
толстЪлъЪ. Самъ было сначала не замЪчалъ, но шут- 
ЛРвО СКазалъ ему объ этомъ влад$лецъ дома, гдЪ 
онъ жилъ, старый его знакомый и доброжелатель. 
Какъ на бЪду, хозяинъ собиралъ старыя зеркала, 
стеклянныя, серебряныя, полированнаго камня, и 
они у него въ домЪ находились вездЪ: висЪли на 
стБнахъ, стояли на высокихъ табуретахъ, и даже, 
по древнему обычаю, вд$ланы были въ блюда, чаш- 
ки, бокалы. Профессоръ сталъ приглядываться: въ 
самомъ дЪлЪ, двойной подбородокъ! И съ той по- 
ры зеркала съ утра до ночи напоминали. профессо- 
ру онгману, что онъ обложился жиромъ, что по- 
явилось у него брюшко, что плЪшь стала самой на- 
стоящей лысиной. Ему казалось также, что моло- 
дыя женщины на него больше и не смотрятъ. Это 
было неприятно. Хоть занимался онъ главнымъ об- 
разомъ наукой, но иногда думалъ, что хорошо бы- 
ло бы родиться на свЪтъ Божй высокимъ, тон- 
кимъ человЪ$комъ, геркулесовой силы и съ огнен- 
нымъ взоромъ. 

На водахъ застала профессора Гонгмана страш- 
ная вЪсть о гибели Магдебурга. Много зла. прине- 
сла людямъ эта война, но такихъ ужасовъ еще ни- 
когда не было. Въ город погибъ и Тобласъ-Виль- 
гельмъ Газенфусслейнъ, одинъ изъ самыхъ луч- 
шихъ людей и наиболЪе ревностныхъ розенкрей- 
церовъ, встр$чавшихся въ жизни профессору. Пы- 
тался онъ навести справки, но долго не могъ ни- 
чего узнать. Лишь много позднфе получилъ онъ 
отъ шведскихъ братьевъ сообщене: несчастный 
Тоб!асъ-Вильгельмъ Газенфусслейнъ дЪйствительно 
погибъ. Случайно удалось выяснить, что зар$залъ 
его драгунскй офицеръ Деверу; онъ же увелъ съ 
собой, обезчестивъ ее, племянницу Газенфусслейна 
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Эльзу-Анну-Мар!ю; дальнЪйшая участь ея осталась 
неизв5стной братьямъ; никто изъ нихъ этой д%- 
вушки не зналъ. Не зналъ ея и профессоръ 1Тонг- 
манъ. Не одну ночь провелъ онъ безъ сна, думая о 
своемъ праятелЪ, объ его еще болЪе злосчастной 
племянницЪ, и спрашивая себя, какъ допускаетъ 
ПровидЪнье столь вошющая дФфла. 

Между тЪмъ военныя событ1я шли; шведский ко- 
роль Густавъ-Адольфъ искалъ мщенья за Магде- 
бургъ. Говорили, что война распространится по 
средней ЕвропЪ. Профессору онгману нужно бы- 
ло побесЪдовать съ итальянскими розенкрейцера- 
ми; онЪ сталъ понемногу продвигаться на. югъ, оста- 
навливаясь, гдЪ слЪдовало остановиться въ инте- 
ресахъ дЪла невидимыхъ. Ничего худого съ нимъ 
не случилось въ его долгомъ, опасномъ путешест- 
ви. 

Въ РимЪ профессоръ [онгманъ оживился. ЗдЪсь 
было совершенно спокойно. Правилъ мудрый Ур- 
банъ УШ, по счету 244-ый папа, человЪкъ характе- 
ра властнаго и твердаго. Жизнь въ городЪ была 
легкая, радостная.и праздная. Профессору каза- 
лось даже, что никто здЪсь ничего не дЪлаетъ и 
что всЪхъ кормитъ и поитъ веселое итальянское 
солнце, поставляя, точно безъ челов$ческаго тру- 
да, и хлЛЪбЪ, и вино, и фрукты, и масляныя ягоды 
и вс$ земные плоды. 

Невидимые встрфтили въ РимЪ профессора лю- 
безно и привЪтливо, совсфмъ не такъ, какъ н5мец- 
ке братья. Мысль о съЪздф они очень привЪтство- 
вали, но находили, что лучше бы его отложить: 
съёздъ не убЪжитъ, торопиться некуда, вотъ зи- 
мой пр1Бдетъ брать Контарини, тогда обо всемъ 
можно будетъ поговорить, какъ слЪдуетъ, а до то- 
го отчего же дорогому и знаменитому нидерланд- 
скому брату не пожить у нихъ въ РимЪ? Профессо- 
ру Гогману казалось, что эти братья недостаточно 


265 


заняты серьезными розенкрейцерскими вопроса- 
ми: правда, слушали они его какъ будто съ инте- 
ресомъ, но трепетнаго волнемя у нихъ не было, а 
безъ душевнаго жара ничто цфнное создано быть 
не можетъ. Немного страннымъ ему казалось ихъ 
отношене къ съ$зду: какъ можно ждать чуть не 
цфлый годъ пр1Ъзда брата Контарини! Однако онъ 
оцфнилъ чарующую любезность римскихъ брать- 
евъ. Вышло такъ, что посл первой встрЪчи раз- 
говаривалъ онъ съ ними больше о постороннихъ 
предметахъ, чаще всего о предметахъ второстепен- 
ныхъ и легковЪсныхъ. 

Говорили впрочемъ и о политикЪ. Римсме неви- 
димые ворчали: народъ коснфетъ въ нев$жествЪ и 
въ предразсудкахъ, семья Барберини забрала. слиш- 
комъ много силы, найдутся вЪдь семьи и не хуже, 
а папа сталъ такъ гордъ, что и подступиться къ не- 
му нельзя — ипа за!Ча фепасйа 4е! ргорг! репзег!! 
КромЪ того ужъ очень онъ тянетъ къ Франщи; кон- 
чится это дло еще, чего добраго, войной съ им- 
ператоромъ. И хоть отчего же съ проклятыми нЪм- 
цами при случаЪ и не повоевать, все-таки политика 
эта неосторожная. Говорятъ вЪдь, что герцогъ 
Фридландскй давно совЪтовалъ императору дви- 
нуться походомъ на Римъ: цЪлое столЪте не бралъ 
Рима приступомъ непрлятель и будетъ, молъ, чмъ 
поживиться, — Валленштейнъ же ни въ Бога, ни въ 
чорта не вЪритъ; по слухамъ, предлагалъ онъ оття- 
нуть отъ Польши казаковъ и двинуть въ Италю 
это дикое, воинственное, свир$пое племя. 

Слухи таке дЪйствительно упорно ходили въ 
Герман!и. Но въ РимЪ профессору казалось, что. ни- 
какой войны здЪсь не будетъ, никаке казаки не 
придутъ, а если и придутъ, то Римъ поладитьъ и съ 
казаками, ибо и на нихъ хватитъ того, что безплат- 
но даетъ итальянское солнце — самое свирЪпое пле- 
мя, вЪрно, здЪсь повеселБетъ и станетъ мирнымъ. 
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Ничто въ РимЪ измФниться не можетъ, теперь пра- 
витъ 244-ый папа, а будетъ и 1244-ый. 

Понемногу стали мЪняться и намфренья профес- 
сора Тонгмана. Первоначально онъ предполагалъ 
пробыть въ Итами мЪсяца три, не болЪе, — желалъ 
обсудить съ невидимыми планъ съфзда, узнать, что 
дЪлается въ разныхъ частяхъ м!ра, — нигдЪ этого 
не знали лучше, чмъ въ ВатиканЪ, — а зат$мъ от- 
правиться въ другая земли. Но теперь думалъ онъ, 
что уБзжать ему некуда и незач$мъ. Създъ оче- 
видно надо было отложить. А жизнь здЪсь была не- 
обыкновенно прлятная. Профессоръ 1онгманъ самъ 
этому удивлялся: вЪдь свободы нЪтъ и народъ кос- 
нфетъ въ невфжествЪ. Но у$зжать отъ веселаго 
солнца ему не хотБлось, и пробылъ онъ въ РимЪ 
полтора года. 

Какъ-то ученые люди показали ему Галилеевы 
стекла, при помощи которыхъ сдфлалъ столько. от- 
крытий престарБлый философъ герцога Тосканска- 
го. Чудо науки привело профессора въ восторгъ. И 
тотчасъ у него всплыла мысль о давнемъ научномъ 
изслЪдован!и: учась въ молодости въ Германи 
(мать его была н$мка), онъ много занимался во- 
просомъ о томъ, какого пола зв$зды; теперь мож- 
но было довести это изслЪдоване до конца, поль- 
зуясь для наблюден!й великимъ изобрЪтенемъ Га- 
лилея. Мысль эта увлекла профессора. Къ лЪту 1633 
года онъ перебрался въ Тиволи, пилъ цзлебную 
воду, отъ которой спадалъ жиръ и возвращались 
волосы, а все свободное время посвящалъ науч- 
нымъ изыскан!ямъ. 

Работа его подвигалась успЪшно: Галилеевы сте- 
кла очень ему помогли. Выяснилось, что большин- 
ство звЪздъ — женскаго пола. Съ увлеченемъ чи- 
таль профессоръ вышедший незадолго до того 
трудъ мудраго философа: «О!а]обо и\огпо а! 4ие 
таззии! $154ет! Че] шоп4е» и, хоть трудно было ему 
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рЬшить, кто именно правъ: Сагредо или Симпли- 
ц10, онъ все больше склонялся къ мысли, что, вЪр- 
но, правъ Сагредо и, какъ это ни странно, земля 
вращается вокругъ солнца: очень бойко отвЪчали 
Сагредо и его другъ Сальвати на всЪ доводы Сим- 
плиц10, и такое имя было дано стороннику враще- 
ня солнца вокругъ земли, что даже неловко было 
бы соглашаться съ нимъ. Для выяснения же пола 
звЪздъ Галилеевъ длалогъ далъ профессору немно- 
Го; однако кое-какия мысли онъ изъ далога исполь- 
зовалъ. 

Ученый трудъ его былъ почти законченъ, когда 
пришло грустное извЪст!е: созданная въ РимЪ чрез- 
вычайная комисс!я признала еретическими взгляды 
Галилея, философъ долженъ былъ колЪнопрекло- 
ненно отречься отъ своей ереси. ИзвЪст!е это очень 
потрясло профессора Тонгмана. Онъ увидЪлЛЪъ въ 
случившемся тяжкое оскорблен1е для ума и досто- 
инства человЪ$ка. Вдобавокъ, при такомъ фанатиз- 
мЪ властей, легко могла быть признана опасной его 
собственная работа о полЪ звЪздъ. Тиволи вдругъ 
пересталъ нравиться профессору: слишкомъ много 
тугь развалинъ, и не такъ ужъ хороша вилла кар- 
динала д’Эсте, и немало есть въ природЪф зрлищЪ 
прекрасн$е водопадовъ Тевероне. Воды же рЪки 
этой упорно отражали его фигуру. Веселое солнце 
больше не радовало профессора Шонгмана. При ви- 
ДЪ забытыхъ могилъ людей, прожившихъ жизнь 
шумную и славную, приходили ему въ голову тЪ 
мысли о бренности человфческаго существования, 
которыя всегда приходятъ въ подобныхъ случа- 
яхъ. Зачфмъ такъ устроенъ м!ръ, что разваливает- 
ся и самъ человЪкъ, и каменныя дЪла его, и исче- 
заетъ о немъ память? Одна надежда, что какой-ли- 
бо не родившийся еще розенкрейцеръ великаго ума 
въ самомъ дЪлЛЪ составитъ элексиръ жизни. Но 
удастся ли тогда воскресить уже умершихъ людей? 
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И думая обо вс$хъ этихъ важныхъ предметахъ, 
профессоръ онгманъ рЪшилъ, что теперь, закон- 
чивъ свой ученый трудъ, онъ долженъ усердно за- 
няться розенкрейцерской работой: съф$здъ совер- 
щенно необходимъ, а созвать его можно будетъ 
только въ свободныхъ Нидерландахъ. Съ умилен!- 
емъ и гордостью вспоминалъ профессоръ свою 
родину, гдЪ можно мыслить и печатать ученые тру- 
ды спокойно, подъ защитой мощныхъ бастоновъ 
Амстердама. 

Онъ простился въ РимЪ съ друзьями. Къ его 
скорби, они отнеслись къ осуждению Галилея почти 
равнодушно, — для вида ворчали и бранили прави- 
тельство, но тотчасъ переходили къ другимъ, лег- 
комысленнымъ дЪламъ. Н$которые, повидимому, 
и не знали объ осуждении или на слБдующий день 
о немъ позабыли. Коснфвиий же въ невЪжествЪ на- 
родъ не слыхалъ и имени мудраго философа. Впро- 
чемъ, римск!е невидимые соглашались съ профес- 
соромъ [онгманомъ въ томъ, что такъ оставить дъ- 
ло нельзя: нужно созвать съфздъ, вотъ только пр1- 
Ъдетъ братъ Контарини. На прощанье въ честь про- 
фессора устроили большой обЪдъ, пили за его здо- 
ровье мускатное вино съ Везувая, названное име- 
немъ языческимъ, и въ самыхъ лестныхъ р$Ъчахъ 
желали успЪха его ученому труду, — предмета же 
этого труда профессоръ Тонгманъ римскимъ невни- 
димымъ не сообщилъ. 

Затфмъ профессоръ выЪхалъ въ Парижъ для 
дальнЪйшей работы по созыву съЪзда. Но къ глубо- 
кому его изумлению, въ ПарижЪ ни одного неви- 
димаго не оказалось. Люди, которые, по его свЪ- 
дЪънямъ, были розенкрейцерами, рЪшительно ни- 
чего не понимали, когда онъ обращался къ нимъ съ 
условными словами. Онъ показывалъ золотую розу 
на синей лентЪ, они съ любопытствомъ ее разсмат- 
ривали, но видимо совершенно не знали, что это та- 
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кое и зач5мъ имъ это показываютъ. Такъ ни разу 
онъ и не услышалъ: «Ауе Егаег». Когда же въ об- 
ществЪ, гдЪ, по его мнфн!ю, должны были нахо- 
диться невидимые, профессоръ осторожно заво- 
дилъ рЪчь о таинственномъ братствЪ, всЪ весело 
хохотали: никакихъ невидимыхъ на свЪТЪ нЪтъ, 
это ерунда, скор$е же всего выдумываютъ такя 
басни, для своихъ цфлей, изув$ры и мошенники изъ 
Га СаБайе, — общество, такъ именовавшееся, пр1- 
обрЪтало все большую силу и не было мЪры злу, 
которое имъ творилось. Не нашелъ въ ПарижЪ 
профессоръ юнгманъ и должнаго вниман!я къ сво- 
ему ученому труду. Услышавъ о женскомъ полЪ 
звЪздъ, одни ученые умолкали и поспЪ$шно отхо- 
дили, друге трепали профессора по плечу, а то и 
по животу, и съ игривой улыбкой говэрили слова, 
которыя онъ понималъ плохо, ибо не владЪлЪъ всЪ- 
ми тонкостями французскаго языка. 

ЗдЪсь же узналъ профессоръ, что каюе-то тем- 
ные люди убили въ ЭгерЪ герцога Фридландскаго. 
Много воды утекло со времени Регенсбургскаго 
сейма; невидимые больше не возлагали особыхъ 
надеждъ на Валленштейна. Все-же со скорбью при- 
нялъ профессоръ это. извЪ сте, ибо трудно чело- 
вЪку разстаться со старыми надеждами. Въ ПарижЪ 
объ убйствЪ герцога говорили очень много, но пу- 
тали все чрезвычайно. Фамилию же Валленштейна 
не могъ ни правильно выговорить, ни правильно. на- 
писать и самъ кардиналъ Ришелье. 

Не подвинувъ дЪла во Франщи, профессоръ [онг- 
манъ вернулся на родину. Въ Соединенныхъ про- 
винщяхъ онъ опять воспрянулъ духомъ. Поды- 
шалъ роднымъ воздухомъ, повидалъ старыхъ дру- 
зей, говорилъ свободно, что хотЪлъ и о чемъ хо- 
ТБлъ, — одно было непрлятно: всЪ изумлялись его 
полнотЪ. СдЪлалъ онъ, разумЪется, и докладъ у не- 
видимыхъ. Какъ вождь и наставникъ опытный, 
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профессоръ предостерегалъ братьевъ отъ уныня: 
говорилъ имъ, что положеше въ м!рЪ тяжелое, но 
для потери надеждъ н5Ътъь никакихъ основанйй: 
овЪтъ науки и благородная работа розенкрейце- 
ровъ преодолЪютъ всЪ бЪды, косность, невЪжество 
и предразсудки. 

Докладъ профессора [онгмана вызвалъ у невиди- 
мыхъ большое вниман!е. Р5шено было еще усилить 
работу и попытаться привлечь въ братство новыхъ 
полезныхъ и достойныхъ уважения людей. Тутъ 
же распредЪлили, кому съ кфмъ поговорить. Кто-то 
не безъ робости предложилъ: что, если снова по- 
бесЪфдовать съ Декартомъ? Обсудили и признали, 
что надежды мало, но отчего бы въ самомъ дЪлЬ 
не попробовать? Къ общему удовлетворению, по- 
пытку эту согласился сдфлать самъ профессоръ 
онгманъ. Онъ сказалъ, что на дняхъ встрЪтилъ Де- 
карта въ печатной мастерской, — «тамъ набирает- 
ся мой новый трудъ», — застфнчиво вставилъ онъ, 
вс одобрительно кивали головами, — «и Картезлй 
звалъ меня погостить у него въ замкЪ»... 


Декартъ лЪтомъ 1634 года снималъ замокъ, рас- 
положенный часахъ въ четырехъ Ъ$зды отъ Ам- 
стердама. Профессоръ [онгманъ выЪхалъ утромъ 
СЪ разсчетомъ, чтобы, не очень торопясь, попасть 
къ обЪду. Для пофздки онъ нанялъ телЪжку безъ 
кучера, — любилъ править лошадьми. Въ другой 
странЪ непрем$нно потребовали бы залога за эки- 
пажъ; здЪсь владЪльцу это и въ голову не пришло, 
хоть онъ не зналъ профессора [онгмана. По до- 
рог профессоръ съ гордостью думалъ, что жи- 
ветъ въ честнфйшей странЪ. Еще праятнЪе было то, 
что путешествовать можно было. совершенно без- 
опасно. Въ Герман1и разбойники хозяйничали на 
милЪ разстоянмя отъ большихъ городовъ. Безпо- 
койно было и на французскихъ дорогахъ. Только 
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въ римской землЪ былъ порядокъ. И профессоръ 
въ пути удивлялся: разный строй даетъ одни ре- 
зультаты, — подъ властью папы Урбана УШ такое. 
же спокойств1е, какъ въ свободныхъ Нидерлан- 
дахъ. 

Большая часть дороги уже была позади. Но по- 
пался уютный постоялый дворъ, въ сторон отъ 
пыльной дороги. Сбоку отъ домика былъ малень- 
юй седъ, въ немъ стояли два стола, съ чистеньки- 
ми клЪтчатыми скатертями. Профессоръ остановил- 
ся, отдалъ слугЪ лошадь и бросилъ бутылку пива. 

Къ постоялому двору подъ$хала богатая коляс- 
ка. Изъ нея вышли господинъ съ дамой, одфтые 
весьма нарядно, не по дорожному. Дама была со- 
всфмъ молода и очень хоротпа собой. Они сли за 
сос$днй столъ. Профессоръ Шонгманъ оглядЁлЪ 
ихъ незамЪтно, точно смотрЪлъ \мимо стола на 
крыльцо: зналъ свЪтсмя правила и нескромнымъ 
никогда не былъ. Дамой онъ. полюбовался, ибо лю- 
билъ красивыя женскя лица. Спутникъ же дамы, 
суроваго вида человЪкЪъ, въ синемъ атласномъ пла- 
щъ, при шпагЪ и кинжалЪ, не понравился профес- 
сору Тонгману. Лицо ‘этого человЪка показалось 
ему знакомымъ, но профессоръ не могъ вспомнить, 
кто такой: по всему видно, военный. ЗнакомыхЪъ 
же военныхъ было у профессора [онгмана не много. 

Такъ какъ коляска была очень богатая, то: къ но- 
вымь гостямъ, кромЪ слуги, вышла и сама хозяй- 
ка постоялаго двора. Однако объясниться съ нею 
гости не могли, они были иностранцы. Господинъ 
въ синемъ плащЪ заговорилъ сначала по француз- 
скКи, — видимо ДЛЯ важРости, потому что говорилъ 
ОНЪ на этомъ языкЪ плохо, — затЪмъ перешелъ на 
нЪмецк!й языкъ; по нЪмецки заговорила и дама. 
Но хозяйка ни одного иностраннаго языка не знала 
и безпомощно оглянулась на профессора. Военный 
человЪкъ, видимо, начиналъ сердиться: что за по- 
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стоялый дворъ! Профессоръ предложилъ свою по- 
мощь. Господинъ привсталъ и съ легкимъ покло- 
номъ сдБлалъ жестъ рукою. Заказалъ онъ цЪлый 
обЪдъ, при чемъ о ц$нахъ не спрашивалъ, и потре- 
бовалъ самаго лучшаго французскаго вина. Хозяй- 
ка почтительно доложила, что у нея есть красное 
горное вино изъ Шампани, и бЪ$лое сладкое, и то, 
и другое очень хороппя. Бда же есть всякая: мож- 
но зарЪзать и курицу, если гости согласятся немно- 
го подождать? Оказалось, что гости не спшатъ. 
Дама все ахала и восторгалась: «Горное француз- 
ское вино? Ахъ, какъ хорошо! Яичница? Ветчина 
съ грибами? Курица? Ея любимыя блюда! И какой 
милый садикъ!..» Говорила она безъ умолку, глядя 
нфжно-восторженно на своего спутника. Профес- 
соръ съ легкой грустью догадался, что это молодо- 
жены: хоть занятъ онъ былъ высшими интересами 
науки и розенкрейцерскихъ дБлъ, все чаще сожа- 
ЛЪлЪ, что не женился въ ту пору, когда еще не бы- 
ло у него двойного подбородка и были волосы не 
хуже чфмъ у молодыхъ людей. 

Гостямъ принесли вино. Военный человЪкЪ опять 
привсталъ, прикоснулся къ стакану акульимъ зу- 
бомъ (чего въ Нидерландахъ никогда не дЪлали) 
и предложилъ профессору выпить съ ними. Про- 
фессоръ 1онгманьъ вЪжливо поблагодарилъ и, 
чтобъ не остаться въ долгу, велЪлъ принести три 
рюмки настоенной на травахъ голландской водки. 
Господинъ въ синемъ плащ видимо не прочь былъ 
поболтать. Тутъ же разсказалъ, что онъ офицеръ 
имперской арми, родомъ ирландецъ и ЗБдетъ на 
побывку къ себЪ на родину, послЪ чего вернется 
въ ВЪну, гдЪ ему обЪщанъ императоромъ полкъ. 
Профессоръ сказалъ «ОБ!» съ почтительной инто- 
нацией, относившейся къ имени императора и къ 
высокому служебному положен!ю собесЪдника. Но 
въ душ, — хоть былъ вообще довЪфрчивъ и плохо 
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понималъ, зачЪмъ люди лгутъ, когда гораздо про- 
ще и легче говорить правду, — немного усомнился, 
дЪйствительно ли ирландецъ имфетъ чинъ полков- 
ника: по возрасту это было вполнЪ возможно, од- 
нако въ обликЪ ирландца было что-то. грубое, нео- 
тесанное, — можно ли въ имперской арм!и полу- 
чить полковнич!й чинъ, не имя должнаго воспи- 
тан1я? 

Видъ ветчины съ грибами пробудилъ аппетитъ у 
профессора Тонгмана. Онъ не зналъ въ точности, 
когда именно обЪдаегъ Декартъ, — да еще кто его 
знаетъ, какъ онъ угощаетъ гостей? Профессоръ 
вельлъ хозяйкЪ принести другую порцию ветчины. 
Полковникъ Ълъ и пилъ очень много и жадно. Гол- 
ландская водка ему понравилась, но заказывать по 
рюмкЪ было скучно: онъ велфлъ подать цЪлый гра- 
финъ и опорожнилъ его такъ быстро, что профес- 
соръ онгманъ только дивился, — эти военные лю- 
ди! Дама тоже пила недурно, раскраснЪлась и, весе- 
ло хохотала при шуткахъ Вальтера (такъ звала пол- 
ковника): а когда въ словахъ его ничего шутлива- 
го не было, приглашала профессора оцЪнить ихъ 
справедливость, — была, видимо, чрезвычайно 
влюблена въ мужа. ЗамЪтивъ, что профессоръ смо- 
тритъ на ея колечко съ изумрудомъ, сняла его съ 
пальца и сообщила, что это подарокъ Вальтера: 
онъ въ концЪ зимы получилъ большия деньги... 

— Много ты врешь! — сказалъ пьянымъ голо- 
сомъ ирландецъ. — Помолчала бы, а то смотри!.. 
Помнишь, что было въ среду? 

Дама смущенно-весело засмЪялась. Полковникъ 
пояснилъ профессору, что держитъ жену строго: 
слишкомъ ее избаловали въ дЪтствЪ. Профессоръ 
онгманъ сочувственно спросилъ даму, откуда она 
родомъ. Узнавъ, что изъ Магдебурга, тяжело 
вздохнулъ. У него, сказалъ онъ, былъ въ этомъ го- 
родЪф праятель, но погибъ при тБхъ ужасныхъ со- 
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бытяхъ... Профессоръ хотфлъ было узнать, не слы- 
хали ли его „обес$дники о ГазенфуслейнЪ. Но не 
успЪлъ назвать имени своего пр!ятеля: жена пол- 
ковника поблфднЪла и перевела, разговоръ на дру- 
гой предметъ. 

Такъ они побес$довали еще съ полчаса. Профес- 
соръ съ интересомъ разспрашивалъ ирландца о по- 
слЪднихъ событ!яхъ въ германскихъ земляхъ: по- 
лезно было поговорить съ челов$комъ, который 
прямо оттуда прибылъ. Полковникъ видЪлъ нема- 
ло, но разсказывалъ пристрастно, точно совершен- 
но забывъ, что находится онъ все-таки въ странЪ 
лютеранской. Такъ на вопросъ профессора, кто, 
по его мн$н!ию, побЪдитъ, католики или лютеране, 
расхохотался и сказалъ, что тутъ и спрашивать не- 
чего: разумЪется, побЪдятъ католики. Это замЪча- 
не и особенно грубый смЪхъ полковника не понра- 
вились профессору [онгману. Онъ замЪтилЪъ, что у 
нихъ, въ Соединенныхъ провинцщяхъ, военные лю- 
ди думаютъ иначе. Правда, великаго Густава-Адоль- 
фа больше нЪть въ живыхъ, но вЪдь и у императо- 
ра нЪтъ другого Валленштейна. Жена полковника 
снова измнилась въ лицЪ. Полковникъ же расхо- 
хотался еще громче и заявилъ, что проклятый Вал- 
ленштейнъ былъ измфнникъ: онъ предался шве- 
дамъ, но, къ счастью, Господь Богъ покаралъ его 
вотъ этой рукою. При этихъ словахъ онъ, впро- 
чемъ безъ всякой злобы, показалъ огромный и 
страшный кулакъ, почему-то засучивъ рукавъ шел- 
коваго кафтана. 

Профессоръ Гонгманъ остолбенЪлъ: не могъ по- 
нять, что это такое, — если шутка, то какая глупая, 
если же правда... — но профессоръ и позднЪе не 
могъ рфшить, что онъ долженъ былъ сдЪлать, если 
правда: не звать же было полиц!ю для ареста чело- 
вЪка, который называлъ себя убйцей герцога 
Фридландскаго. 
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Къ общему облегчен!ю, въ эту минуту къ столу 
подошла хозяйка постоялаго двора. Она съ улыб- 
кой попросила профессора 1онгмана перевести гос- 
подину и дамЪ ея почтительную просьбу: ей было 
бы очень праятно, если бъ они согласились распи- 
саться въ книг для почетныхъ гостей, съ давнихъ 
перъ существующей въ ея домЪ. Профессоръ такъ 
былъ радъ концу непраятной бес$ды, что и не по- 
чувствовалъ обиды: расписаться хозяйка просила 
лишь полковника съ женой, о немъ же ничего. не 
было сказано. Онъ перевелъ просьбу хозяйки, об- 
ращаясь, въ знакъ протеста, преимущественно къ 
женЪ полковника. Ирландецъ, видимо, былъ поль- 
щенъ: тотчасъ согласился и, въ сопровождеши хо- 
зяйки, направился къ дому. 

Жена проводила его счастливымъ взглядомъ. За- 
тъмъ объяснила профессору, что Вальтеръ, конеч- 
но, немного вспыльчивъ, но самый милый чело- 
вЪъкъ на свЪтЪ. ГрЪхи найдутся у всякаго воина, — 
горячо сказала она, — на то они воины и мужчины. 
Сердце же у Вальтера золотое, и начальство очень 
его цЪнитъ. Вотъ и теперь въ ВЪнЪ онъ получилъ 
награду за службу, такъ что они стали богатые лю- 
ди. Вальтеръ хочетъ купить имфне въ Ирландии, 
чтобы обезпечить себЪ покойную старость. Но. она 
рЬшительно противъ этого: до старости имъ еще 
очень далеко. Сейчасъ, правда, въ Германи не спо- 
койно, но не всегда же это будетъ такъ; зато все 
продается очень дешево. А въ Богем!и, ГДЪ кон- 
фискованы земли разныхъ измфнниковъ, можно ку- 
пить отличн5йшее им$н!е совсфмъ за безц$нокъ, и 
хоть чеховъ она не очень любитъ, все же это не 
такъ далеко, какъ Ирландая. Вальтеръ все равно по- 
ка долженъ служить, ему и отпускъ данъ только на 
три мЪсяца, гораздо было бы лучше на время от- 
пуска уБхать въ Парижъ, гдЪ, всЪ говорятъ, такъ 
весело, правда? Она, впрочемъ, надфется убЪдить 
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Вальтера на обратномъ пути побывать во Франщи,. 
тамъ можно будетъ заказать и платья. Правда, 
платья и въ ВЪнЪ хороши, она кое-что. купила, но. 
въ НарижЪ они еще лучше. А Вальтеръ, хоть иногда 
и горячъ, въ концЪф концовъ всегда ей уступаетъ: 
такого любящаго вЪрнаго мужа н$тъ, и это теперь 
надо особенно цЗнить, и немало денегъ онъ истра- 
тилъ на подарки ей изъ тъхъ сорока тысячъ, что 
они недавно получили... Тутъ жена полковника сму- 
тилась: ей не велЪно было говорить о сорока ты- 
сячахъ. 

Нрофессоръ Тонгманъ угрюмо мычалъ. Очевид- 
но, сомнЪваться не приходилось: онъ только что 
дружелюбно пилъ вино съ ублйцей Альбрехта Вал- 
ленштейна. Уб1йца же, ясное ДЪЛО, ни малЪйшихъ 
угрызеняй сов$сти не испытывалъ; былъ веселъ, 
спокоенъ, счастливъ. И странныя мысли встрево- 
жили душу профессора. За ними не разслышалъ 
онъ вопроса дамы. Ей хот$лось знать, къ какому 
ювелиру въ АмстердамЪ обратиться: Вальтеръ въ 
свое время подарилъ ей одну золотую штучку, те- 
перь въ ВЪнЪъ онъ купилъ еще три отличныхъ боль- 
шихъ бриллианта: хорошо было бы ими украсить 
первый подарокъ Вальтера. А то безъ драгоцЪн- 
ныхъ камней роза не имфетъ должнаго вида, не 
правда ли? Съ этими словами достала она изъ сум- 
ки золотую розу на синей лентЪ. СвЪтъ погасъ въ 
глазахъ профессора Шонгмана: передъ нимъ была 
священная эмблема невидимыхъ! И въ ту же мину- 
ту онъ съ ужасомъ вспомнилъ: этого убйцу онъ 
видЪлъ когда-то въ РегенсбургЪ, въ домЪ почтен- 
наго врача Майера! 

Профессоръ Понгманъ побагров$лъ. Выпучивъ 
глаза, онъ съ минуту въ упоръ глядЪлъ на удивлен- 
ную даму, всталъ, снова сЪФлъ, затЬмъ сорвался съ 
мЪста и, мимо возвращавшагося къ столу полков- 
ника, почти бЪФгомъ прошелъ въ домъ. Потребо- 
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вавъ счетъ, онъ заглянулъ въ лежавшую на столь 
открытую книгу почетныхъ гостей. Тамъ по. нфмец- 
ки было написано: «Вальтеръ Деверу, полковникъ 
службы Его Императорскаго Величества, съ женой 
Эльзой-Анной-Мар1ей». 

Лакей съ изумленемъ и безпокойствомъ ‹мот- 
р%Ълъ на профессора [онгмана, пока тотъ расплачи- 
вался по счету. Профессоръ былъ смертельно блЪ- 
денъ, руки его дрожали. Съ ужасомъ оглянувшись 
въ сторону сада, онъ поспЪшно сфлъ въ свою те- 
ЛЪжку и, расправивъ вожжи, сильно хлестнулъ кну- 
томъ по лошади, чего никогда не дЪлалъ, ибо былъ 
очень добръ и въ отношен!и животныхъ. 


ХХУ. 


Елена Федоровна вполголоса что-то разсказыва- 
ла Нещеретову. Видъ у нея былъ оживленно-ра- 
достный, не очень шедпий къ дому, въ которомъ 
недавно произошло несчастье. Впрочемъ, хозяевъ 
въ гостиной не было. Нещеретовъ молча, хмурымъ 
взглядомЪ, смотрЪлъ на баронессу. «Да вотъ они 
въ ПетербургЪ были въ близкихъ отношеншяхъ. 
Мама до сихъ поръ въ душЪ не можетъ ей про- 
стить, что она его у меня отбила», — подумала, 
входя, Муся. — «Были близки, а теперь просто раз- 
говариваютъ, какъ добрые знакомые, и ничего. У 
этихьъ все просто: сошлись, разошлись»... 

Елена Федоровна здороваясь, подозрительно на 
нее взглянула. Нещеретовъ поцЪфловала руку. Онъ 
то цфловалъ при встрЪчахъ руку МусЪ, то не цЪло- 
валъ. «Сегодня милостивъ... Что-то нужно у нихъ. 


спросить»... — Муся будто все не могла понять, по- 
чему она здЪсь, у чужихъ людей, а онъ гдЪ-то въ 
другомъ мЪстЪ. — «Ахъ, да, Жюльеттъ»... 


— Какъ сегодня? — негромко спросила она. Не- 
смотря на выздоровлене Жюльеттъ, въ квартирЪ 
Георгеску еще разговаривали вполголоса и ходили 
на цыпочкахъ. 

— Слава Богу! Дай Богъ всякому! — саркастиче- 
ски сказала баронесса. 

Нещеретовъ на нее покосился. Къ удивленю Му- 
си, онъ принялъ близкое участе въ горЪ этой ру- 
мынской семьи, съ которой его связывали лишь 
дфловыя отношен!я, да и то не очень хоропия (Му- 
ся слышала о какихъ-то денежныхъ непраятностяхъ 
между ними и Леони). Аркадй Николаевичъ навЪ- 
щалъ Георгеску раза два-три въ недзлю и часто 
привозилъ больной цвЪты. Къ Жюльеттъ еще ни- 
кого не пускали. 
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— Температура 36,7, — сказалъ онъ Мусф. 

— Не во рту, — пояснила Елена. Федоровна. — 
Ерунда! Зач$мъ только изводятъ на него деньги? 
— добавила она, показывая пренебрежительнымъ 
кивкомъ на сосфднюю комнату, откуда доносился 
негромкиЙ разговоръ. Муся сообразила, что тамъ 
„Леони совЪщается съ врачемъ. 


— Сказалъ: везти барышню на югъ, — пояснилъ 
Нещеретовъ съ легкимъ вздохомъ. 
— На югъ, — автоматически повторила: Муся. 


Елена Федоровна опять бросила на нее подозрни- 
тельный взглядъ. «Что онъ сказалъ? Да, Жюльеттъь 
везутъ на югъ. БЪдная дфвочка! Но мнЪ все равно. 
Люди, кромЪ него, больше для меня не существу- 
ютъ. Князь убитъ, быть можетъ, я никогда не уви- 
жу Витю, Сонечку, Григоря Ивановича, и, хоть это 
стыдно, но мнЪ совершенно все равно!..» — Почему 
же именно на югЪъ? 

— Если-бъ ведЪли на сЪверъ, вы спросили бы, 
моя милая, почему именно на сЪверъ, — сказала, ба- 
ронесса и засмЪялась, оглянувшись на Аркадя Ни- 
колаевича. Онъ не улыбнулся и сталъ подробно 
объяснять МусЪ, почему Жюльеттъ везутъ на Ри- 
вьеру. Муся вспомнила, что Нещеретовь и самъ 
больной человЪкъ. «Этимъ, вЪрно, и объясняется 
его участ!е: масонство больныхъ людей... Онъ ска- 
залъ: «Я получилъ первое предупрежден!е»... Что 
же это значитъ? НЪтъ, не надо думать объ этомъ. 
Она смотритъ на меня... Лишь бы не догадалась. 
Впрочемъ, не все ли равно. Она опасная женщина 
и почему-то опять меня ненавидитъ. Но повредить 
мнЪ у него она не можетъ никакъ. Онъ просто не 
замЪчаетъь такихъ людей, какъ она. Почему онъ за- 
мЪътиль меня? Онъ меня любитъ! Въ самомъ дЪ- 
ль, какъ бЪденъ нашъ языкъ! ВЪдь о Вит я ска- 
зала бы то же самое. Онъ и сказалъ: «кажется, вы 
смЪшиваете меня съ Витей». Витя пропалъ, но что- 
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жъ я буду отъ себя скрывать? Да, мнф это безраз- 
лично и то, что будетъ съ мамой, съ Виваномъ, со. 
всЪми. Вся моя жизнь была до сихъ поръ сплошное 
недоразум$н!е... Онъ все-таки не могъ не чувство- 
вать, что это «или послЪ$завтра» оскорбительно... 
Но пусть дБлаетъ со мной, что хочетъ!..» — Муся 
перевела дыханье. — «Надо говорить съ ними. О 
чемъ ?..» 

— Какъ же вашъ кинематографъ, Аркадй Ни- 
колаевичъ? 

— Ничего. Жаловаться грЪхъ, — кратко отвф- 
тилъ Нещеретовъ. 

Жаловаться въ самомъ дфлЪ никакъ не приходи- 
лось. Фильмъ, придуманный донъ-Педро и осущест- 
вленный съ необыкновенной быстротой, имЪлъ ог-. 
ромный успЪ$хъ. Въ кинематографическихъ кру- 
гахъ объ Альфред ИсаевичЪ теперь говорили, 
какъ о человЪ$кЪ генальномъ. Каюе-то люди пр!- 
$зжали къ нему изъ разныхъ странъ, почтительно 
вели съ нимъ переговоры, просили его о совЪтЪ. 
Онъ снисходительно-любезно говорилъ съ ними, 
въ совЪтахъ никому не отказывалъ, а кое-съ-кЪмЪ 
велъ секретные переговоры о новыхъ своихъ за- 
мыслахъ, вскользь разъясняя, что по сравнен!ю съ 
ними его первый фильмъ — ничего, такъ, проба пе- 
ра. Впечатл5н!е отъ новыхъ замысловъ было силь- 
нЪйшее. Альфредъ Исаевичъ получилъ изъ Соеди- 
ненныхъ Штатовъ нЪсколько блестящихъ предло- 
жений, уже могъ считаться состоятельнымъ чело- 
вЪкомъ и несомн$нно находился на пути къ насто- 
ящему богатству. За обЪдомъ, выпивъ рюмку вод- 
ки, донъ-Педро теперь долго говорилъ о себЪ, со- 
общалъ разныя св$дЪшя изъ своей б1ографли и 
неизмфнно возвращался къ ней, къ своимъ пла- 
намъ, когда его собесЪдники съ раздражешемъ пе- 
реводили разговоръ на другой предметъ; онъ пе- 
реживалъ карьерную молодость. Планы у него по- 
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стоянно м5нялись, но всЪ отличались грандлознымъ 
размахомъ. Альфредъ Исаевичъ собирался съЪз- 
дить въ Америку для переговоровъ съ миллардера- 
ми, — милтонеры его больше не интересовали, — 
онъ сокрушался, что все еще не знаетъ ни Рот- 
шильдовъ, ни Шиффа, — какъ Коперникъ на смерт- 
номъ одрЪ выражалъ скорбь, что не пришлось ему 
увидЪть Меркурий. Нещеретовъ все не могъ прйти 
въ себя отъ изумления: такъ ему было трудно при- 
выкнуть къ мысли, что донъ-Педро оказался ген!- 
альнымъ человЪкомъ. Однако результаты были на- 
лицо. Иногда, слушая разговоры Альфреда Исаеви- 
ча съ дБловыми людьми, Нещеретовъ и самъ ло- 
вилъь себя на мысли: «А кто-жъ его знаетъ: можетъ 
быть, и вправду въ этомъ газетчикЪ что-то есть?» 

На его собственную долю отъ успЪха дфла выпа- 
дали гроши или, по крайней мЪрЪ, суммы, казав- 
ппяся ему грошами. Онъ понималъ, что въ свои но- 
выя предприялля донъ-Педро его не позоветъ, раз- 
вЪ на какую-нибудь третьестепенную роль. Другя 
же дЪла Нещеретова, начатыя имъ на вывезенныя 
изъ Росци деньги, кончились плачевно: онъ все по- 
терялъ. Это было, по его мнЪню, естественно: на- 
живать деньги легче всего если не имЪть въ нихъ 
нужды. Были у него и долги, особенно его угнетав- 
ше. Нещеретовъ отлично зналъ, что въ пору войны, 
когда только начинало теряться реальное предста- 
влен!е о деньгахъ и о богатствЪ, въ калифорнизи- 
рующемся ПетербургЪ 1916 года, люди, которыхъ 
молва называла несмфтными богачами, были кру- 
ГОМЪ ВЪ ДОЛГУ, — дла ихъ были совершенно запу- 
таны. Если-бъ не большевистская револющя, они 
‘такъ же легко могли очутиться на скамьЪ подсуди- 
мыхЪъ, какъ стать богачами и въ самомъ дЪлф, — 
нЪ5которымъ большевики прямо оказали услугу, 
утопивъ ихъ неизбфжный крахъ въ общенацлональ- 
ной катастрофЪ. Но тогда все искупалось огромны- 
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ми цифрами. Нещеретовъ въ концЪ 1916 года ис- 
числялъ свои долги въ 60 милмоновъ рублей, а ак- 
тивъ приблизительно въ 100 милллоновЪъ. Правда, 
въ случа того, что на дЪловомъ языкЪ называлось 
неудачной конъюнктурой, отношеше актива и пас- 
сива могло оказаться обратнымъ; однако въ 1916 
году немноге въ Петербург думали о неудачной 
конъюнктурЪ. Какъ бы то ни было, счетъ велся на 
десятки, если не на сотни, милллоновъ. Теперь Не- 
щеретову приходилось брать взаймы, съ поручи- 
тельствомъ, по 15-20 тысячъ франковъ; и для упла- 
ты въ срокъ по этимъ неприличнымъ векселямъ 
надо было напрягать изобрЪтательность. Онъ чув- 
ствовалъ, что теперь только волосокъ отдЪляетъ 
его отъ зачисления въ разрядъ мелкихъ биржевыхъ 
дЪльцовъ. Мног!е какъ будто ужъ и не вЪрили, что 
въ Росси онъ ворочалъь десятками миллоновъ. Да 
и вс вообще смотрЪли на него, какъ на человЪка, 
состоящаго при АльфредЪ ИсаевичЪ. Такъ, Шума- 
на, который былъ женатъ на популярной шанисткЪ, 
ея нев жественные поклонники иногда снисходи- 
тельно спрашивали, интересуется ли онъ тоже 
музыкой. 

Въ первые м$сяцы послЪ бЪгства Нещеретова 
изъ Росаи, разные знакомые, подъ предлогомъ по- 
литическаго разговора, старались узнать его мнЪ- 
не: камя бы цЪфнности купить, время ли продавать: 
тЪ или иныя акщи, стоитъ ли начинать заграницей 
дла. Въ былыя времена онъ находилъ, что раз- 
спрашивать его о Такихъ предметахъ неприлично, 
какъ неприлично въ гостиной, при случайной встрЪ- 
Ч съ знаменитымъ врачемъ, стараться получить у 
него указания о леченьи: на то есть консультащи 
за плату въ пр1емные часы. Но заграницей это 
льстило Нещеретову, и онъ никому въ сов5тахъ 
не отказывалъ. Теперь его мн-немъ, повидимому, 
никто больше и не интересовался. «Если вернутся 
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деньги, всЪ опять бросятся ко мнЪ въ переднюю вн 
будутъ лебезить, ни для чего, просто такъ, потому 
милл1онеръ; да, всЪ, даже тЪ, которые считаются 
чистенькими. А если чистенькимъ швырнуть 
кушъ наихъ общественныя дла, то 
они и спрашивать не будутъ, откуда деньги, камя 
деньги, хоть бы я большевикамъ продался, даютъ, 
ну и бери», — думалъ онъ иногда со злобной ра- 
достью. Но порою приходили ему и другя мысли: 
не стоило отдавать деньгамъ всю жизнь, и не было 
ни генпальности, ни даже простой заслуги въ созда- 
ни богатства, — вотъ вЪфдь теперь, въ боле труд- 
ныхъ условяхъ, ч5мъ въ Росаи, онъ все потерялъ, 
а генмальнымъ человЪкомъ оказался дуракъ донъ- 
Педро. Въ подобныя минуты Нещеретовъ, случа- 
лось, нищимъ на улицахъ давалъ двадцать, пятьде- 


сятъ, сто франковъ, — то, что попадалось подъ 
руку. 

— Жаловаться грЪхъ, — повторилъ онъ со 
ВЗДОХОМЪ. 


— Во всякомъ случа, вы дали возможность 
жить большому числу людей. Я знаю, вы. и помо- 
гаете очень многимъ, — сказала Муся, вспомнивъ, 
что донъ-Педро говориль о благотворительныхъ 
дЪлахъ Аркад1я Николаевича. У нея не было осно- 
ван!й говорить любезности Нещеретову. Эти: сло- 
ва были видимо ему прлятны. «Онъ былъ врагъ. 
А теперь?» — устало спросила она себя. Несмотря 
на то, что люди были безразличны МусЪ, ей страш- 
но было имЪть враговъ. «Такъ все мелко, то, изъ- 
за чего мы волновались, спорили, ссорились, и такъ 
ясно это чувствуешь, когда случается большое, на- 
стоящее. Счастье? Катастрофа? Это чувство даютъ 
и катастрофа, и счастье, и вино, да, вино... Вотъ 
послЪ шампанскаго, я помню, наступаетъ такая ми- 
нута, когда хочется всфмъ говорить праятныя ве- 
щи. И можетъ быть, настоящее въ жизни 
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только и были эти рёдюя полупьяныя минуты... Я 
не знаю, счастлива ли я... нътъ, не знаю. Знаю толь- 
ко, что случилась не глупая пошлая авантюра, а 
что-то большое, очень большое, смявшее мою 
жизнь. Но почему же я здЪсь и говорю вотъ съ 
нимъ»... Она встрЪтила удивленный взглядъ Неще- 
ретова и поспЪшно сказала. — МнЪ донъ-Педро го- 
ворилъ, что вы и здЪсь многимъ помогаете. О ва- 
шихъ пожертвованяхъ въ России я и не упоминаю. 

— Ужъ будто многимъ! 

Нещеретовъ сконфузился именно такъ, какъ хо- 
рошимъ Ллюдямъ полагается конфузиться, когда 
при нихъ говорятъ объ ихъ добрыхъ дЪлахъ. Его 
въ самомъ дЪлЛЪ теперь трогали и даже умиляли 
всякая похвала, всякое упоминан!е о томъ, чфмъЪ 
онъ былъ въ Петербург. 

— Слишкомъ часто приходится отказывать, — 
ПОЯСНИЛЪ ОНЪ. — И всегда, тяжело смотрЪть въ гла- 
за челов$ку, когда ему говоришь явную неправду: 
‹извините, у меня нЪтъ». 

— Какая же это неправда? На всЪхъ не хватитъ, 
а вБдь вы теперь и въ самомъ дЪлЛЪ небогаты, — 
сказала Муся. Въ ПетербургЪ такшя слова прозву- 
чали бы для Нещеретова худшимъ оскорблешемъ. 

— Небогатъ, но состою при богатомъ длЪ. Я 
начинаю понимать своихъ прежнихъ артельщиковъ: 
они получали гроши, а въ касс$ вЪчно отсчитыва- 
ли десятки и сотни тысячъ... Эго создаетъ особую 
психолог!ю... — Онъ засмЪялся. — А вотъ я самъ 
не могу отдЪлаться отъ психолог!и богатаго. чело- 
вЪка. Недавно на вокзалЪ носилыцикъ меня ‹спро- 
силъ, какого класса взять билетъ. И мнЪ стыдно 
было ему сказать: «третьяго», хоть вздь онъ-то. со- 
всЪмъ бЪднякъ. 

Муся не усвоила его словъ, но тоже засмЪялась. 
«Да, можетъ быть, я ошибалась въ немъ. МнЪ его 
тонъ дЪйствовалъ на нервы, онъ изъ т5хЪъ, что при 
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встрЪчЪ спрашиваютъ: «‹какъ живемъ?..» Нои 
у него вЪдь этотъ тонъ, вЪрно, напускной, какъ 
былъ напускной у меня, — естественныхъ лю- 
дей такъ мало. А въ общемъ, всЪ со всячинкой, и 
даже плохеньке люди много лучше, чфмъ мы о 
нихъ думаемъ. Да гдЪ же тЪ, кого вс признаютъ 
хорошими? ВЪдь даже онъо... — Муся вдругъ по- 
чувствовала болышпую усталость. — Что-жъ мы всЪ 
стоимъЪ? — сказала она и сЪла въ кресло. «Если бъ я 
была счастлива, то, во-первыхъ, я объ этомъ съ со- 
бой не разсуждала бы, а, во-вторыхъ, мнЪ полага- 
лось бы всЪхъ людей находить милыми, добрыми, 
хорошими. Я и настраиваю себя на это... Въ сущно- 
сти, во мнЪ теперь говоритъ страхъ, тотъ самый 
«буржуазный страхъ», о которомъ мы такъ много 
спорили въ ПетербургЪ, наслБдственность отъ ма- 
мы, отъ поколЪний разсудительныхъ честныхъ жен- 
щинъ, которыя своимъ мужьямъ не изм$няли. Но 
вЪдь у насъ было рЪшено, что все это, — вфрность, 
измЪна, — пустыя слова. Это во времена Анны Ка- 
рениной люди еще серьезно ужасались адюль- 
теру, — и это слово какое глупое и гадкое», — 
вздрогнувъ, подумала Муся. — «Теперь такъ смо- 
трятъ на вещи только провинцалки и уроды! Ты- 
сячи женщинъ дЪфлаютьъ то, что сдЪлала я, и не счи- 
таютъ себя погибшими (тоже отвратитель- 
ное слово!) и, вфрно, не копаются въ своей душЪ, 
и счастливы... А если будетъ худо, то что-жъ, за 
все надо платить, и не я ли мечтала взять отъ жиз- 
ни все, что она можетъ дать?.. Надо поддерживать 
разговоръ, слЪдить за каждымъ словомъ, держать 
себя въ рукахъ. Лучше было не приходить сюда. 
Но я не могла остаться одна, дома... ПоЪхать къ 
нему? НЪтъ, это страшно: стралино то, какъ онъ 
можетъ принять меня... Что-жъ мнЪ отъ себя скры- 
вать: онъ жутю человЪкЪ, глаза у него пустые и 
сумасшедиие. Но я люблю его. МнЪ это и было нуж- 
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но, а мн5 судьба послала спортсмена-англичанина! 
Я знаю, теперь моя жизнь будетъ полна слезъ и 
горя, но только это и есть счастье: любовь, испол- 
ненная тревоги и слезъ... До сихъ поръ у меня не 
было ничего, кромф тщеславя, притворства, игры 
въ какую-то элегантную жизнь, — да, онъ совер- 
шенно правъ, но я не думала, что и ему это можетъ 
быть видно! Я и сама этого не замфчала, даже въ 
свои минуты «самоанализа»: была ломающаяся кап- 
ризная петербургская барышня съ мечтами то гряз- 
ными, то просто глупыми и см5шными, вЪроятно, 
со стороны довольно противная, вдобавокъ чрез- 
вычайно требовательная и строгая къ другимъ: это 
не хорошо, то не хорошо, этотъ глупъ, тотъ не изя- 
щенъ, этотъ скученъ... У меня, впрочемъ, взгляды, 
настроения мфнялись каждые полчаса... Я жила такъ 
же, тъми же интересами, что и эта авантюристка, 
обмЪнивалась съ ней колкостями. Да она и въ са- 
момъ ДЪЛЪ нисколько не хуже, ч6мъ была я, 
только что она злая, — да и то не всегда злая, — 
я сама вызывала въ ней къ себЪ злыя чувства на- 
рочно: мнЪ это было забавно. А онъ, Нещеретовъ, 
быть можетъ, просто хоропий и несчастный чело- 
в5къ, прикидывающийся циникомъ, какъ я прики- 
дывалась изысканной натурой... Да и важно ли 
это? не все ли равно, кто подлецъ, кто ангелъ! 
Только то важно»... Муся тупымъ взглядомЪъ 
смотрЪла на Нещеретова, на Елену Федоровну, они 
теперь были заняты своимъ разговоромъ. «Да, всЪ 
въ такомъ же туманЪ, никто ничего не знаетъ, и 
спорить не о чемъ, и правда, ничего нфтъ, кромЪ 
этихъ полупьяныхъ минутъ, — пьяныхъ отъ вина, 
отъ морфия, отъ любви, все равно!» 

Въ передней стукнула дверь. Леони показалась 
въ гостиной и сухо поздоровалась съ Мусей. У нея, 
со времени несчастья съ дочерью, видъ былъ осо- 
бенно гордый и холодный. 
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— Все благополучно? Температура нормальная? 

— Да. Благодарю васъ. 

— Значитъ, я сегодня могу зайти къ ней? Вы ска- 
зали, что сегодня можно будетъ. 

— Да, — нехотя подтвердила Леони. — Но про- 
шу васъ оставаться у нея недолго, она еще очень 
слаба... Я скажу ей. 


Госпожа Георгеску вышла въ столовую. 


«Сейчасъ идти къ Жюльеттъ, говорить съ ней!» 
— съ ужасомъ подумала Муся. — «Спрашивать ее 
о здоровьи, о температурЪ, разсказывать о ВитЪ, 
хоть мнЪ нЪтъ дла ни до нея, ни даже до Вити! 
Леони на меня сердится, эта ненавидитъ меня такъ, 
что и скрыть не можетъ, мнЪ все равно, лишь бы 
только они оставили насъ въ покоЪ. Но куда же 
ДЪтТься? Вернуться въ гостиницу, потомъ вечеръ, 
ночь. У меня нервы напряжены такъ, какъ у пре- 
ступника послЪ убийства, я не засну, буду думать. 
все объ одномъ, о чемъ лучше не думать вовсе... 
Но развЪ я виновата, что родилась съ низкимъ раз- 
судочнымъ темпераментомъ? Ну, дойдетъ до Ви- 
в1ана, будетъ скандалъ, разводъ, мама сгоритъ отъ 
стыда за меня, какое это можетъ имфть значен!е! 
Черезъ все надо пройти! А онъ, какъ онъ будетъ 
безъ стыда смотрЪть въ глаза своему другу Вивйа- 
нУу?..» Она почувствовала, что Браунъ будетъ смот- 
рЪть въ глаза Вив!ану вполнф равнодушно, и эта 
мысль не была гадка МусЪ. Внезапно ей послыша- 
лось его имя. Она измЪнилась въ лиц. 

— ..Да ужъ вы мн повЪрьте: никакой онъ не 
психъ, а просто глупый человЪкъ, ученый дуракъ, 
— говорила баронесса. — Кто-то мнЪ говорилъ, что 
онъ масонъ. Но хоть и масонъ, а дуракъ. 

— Это нев$рно. Не дуракъ, но заговариваться 
сталъ малый: самъ съ собой все больше разговари- 
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ваетъ, господинъ профессоръ. У него, я слышалъ, 
тяжелая наслЪ дственность. 

— Ну, и Богъ съ нимъ. Мой покойный мужъ 
былъ съ нимъ хорошо знакомъ, — сказала Елена 
Федоровна и тяжело вздохнула. Несмотря на свой 
второй бракъ, она иногда впадала въ тонъ неутфш- 
ной вдовы. — Кого же вы еще видЪли изъ петер- 
буржцевъ? Они впрочемъ теперь всф хлынули на 
Ривьеру, видно по старой памяти. Странно, что. лю- 
ди не отдаютъ себЪ отчета въ положении... 


«Какая еще тяжелая наслЪдственность? Что та- 
кое?» — тревожно спросила себя Муся. — «Или 
она нарочно заговорила о немъ при мнЪ? Значитъ, 
ей извЪстно?..» Муся сообразила, что это невоз- 
можно. — «Но развЪ она его знаетъ? Кажется, я 
съ ней о немъ говорила прежде... Но вЪдь онъ самъ 
мнЪ сказалъ, что не знаетъ ея. МнЪ показалось да- 
же, будто его что-то тогда задЪло... Что же это? 
Почему тяжелая наслЪдственность? Все онъ вретъ, 
конечно! НЪтъ, я въ немъ не ошибалась: злой пош- 
лякъ! Надо спросить, но незамЪтно%... 


— ...НЪтъ, главное въ жизни все-таки деньги. И 
даже не главное, а все, дорогой мой, все. 


— Вотъ и онъ вЪдь какъ былъ богатъ, а теперь 
прямо голодаетъ, — говорилъ о комъ-то Нещере- 
товъ. Муся не сразу поняла, что говорятъ не о Бра- 
унЪ. 

— Не очень тоже вфрьте. Ихъ послушать: всЪ 
были богаты, а отъ голода здЪсь еще никто не 
умеръ. 

— Скоро начнутъ. 

— Тогда и будемъ говорить, — побЪдоносно от- 
вЪтила Елена Федоровна и просяла. Въ комнату 


вошелъ Мишель, въ пальто, со шляпой и перчат- 
ками въ рукахъ. Онъ поздоровался съ Мусей еще 
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холоднЪе, чЪмъ его мать. У него видъ вообще те- 
перь былъ особенно сухой, почти злобный. 


— Куда вы, Мишель? — восторженно спросила 
Елена Федоровна. 
— Надо кое-что купить, — отвфтилъ онъ. Его 


послала мать въ аптеку за новымъ лекарствомъ для 
Жюльеттъ. Нещеретовъ заговорилъ съ нимъ о по- 
литическихъ новостяхъ. Елена Федоровна смотрЪ- 
ла на молодого человЪка съ обожанемъ. 


«Эта не м5няется. Нашла свой идеалъ мужчины. 
А онъ принимаетъ ея любовь, какъ должное, но 
безъ восторга, 1 зе 1а155е аипег», — подумала, при- 
ходя въ себя, Муся. — «Но у нихъ равенство: они 
стоятъ другъ друга. А у меня! Я отлично. знаю, кто 
я передъ нимъ! Но все-таки, какъ онъ могъ сказать: 
‹или послЪзавтра»?.. 

— ... Гакъ вы думаете, что избран!е Клемансо пре- 
зидентомъ обезпечено? 

— Совершенно обезпечено. 

— Какой ударъ для сощалистовъ! 

— НадЪюсь, онъ свернетъ имъ шею! — сказалъ 
Мишель и въ голос его прорвалась бЪшенство. 
Муся удивленно на него взглянула. «Ахъ, да, Сери- 
зье!.. Вотъ за что, быть можетъ, со временемъ за- 
платятъ румынске соцалисты»... Мишель сухо по- 
клонился и вышелъ. 

— Ну, можно опять говорить по-русски, — ска- 
зала Елена Федоровна. -—. Такъ вы говорите, презн- 
дентомъ республики будетъ Клемансо? А вы зна- 
ете, Аркадй Николаевичъ, что вашъ Федосьевъ 
сталъ католическимъ монахомъ и удалился въ ка- 
кую-то пещеру? 

— Я тоже что-то такое слышалъ. МнЪ давно го- 
ворили, что онъ впалъ въ мистицизмъ. Но не мн- 
стическй былъ мужчина. 
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На порогЪ появилась Леони. 

— Жюльеттъь проситъ васъ къ себЪ. Только, по- 
жалуйста, не утомите ее. 

— Отъ меня нижайпий поклонъ. 

— Она чрезвычайно васъ благодаритъ за чудные 
ЦВЪТЫ. 

— Мадамъ сегодня, видите ли, въ лунатическомъ 
состояши. У насъ столько поэз!и! — сказала Елена 
Федоровна вполголоса, когда Муся вышла. 


ХХХ. р 


Скрыть все дЪло отъ людей оказалось невозмож- 
но: сейчасъ же узнала консьержка, узнали апте- 
карь, домашний докторъ, — было достаточно. ясно, 
что знать будутъ всЪ, кому только это можетъ быть 
интересно. Жюльеттъ думала, что знаетъ и Серизье, 
и въ первые дни съ ужасомъ ждала: что, если онъ 
пра1Ъдетъ съ визитомъ, — такъ послЪ поединка по- 
ОЪдитель оставляетъ визитную карточку въ домЪ 
раненаго. Серизье не пр!Бзжалъ, — это, очевидно, 
означало, что ея поступокъ не произвель на него 
никакого впчатлЪня: напротивъ, онъ, навЪрное, 
очень польщенъи грустно разсказываетъ объ 
этомъ прлятелямъ, которые въ кофейнЪ посм$ива- 
ются инадъ бЪдной дЪвочкой, инадъ се 
засгё Семзег аи! п’еп {фай }длата!1$ Ч’ате$, 

Передъ матерью и братомъ было особенно стыд- 
но. Для другихъ въ ея поступкЪ все-таки были и 
героизмъ и романтика (это полусознательное ощу- 
щен!е только и поддерживало Жюльеттьъ). Но. мать, 
а тьмъ болБе братъ, она знала, ни въ какихъ ея 
поступкахъ романтику оцфнить не могли. Когда 
они входили въ комнату, Жюльеттъ обычно при- 
творялась спящей или просто отворачивалась къ 
СсТЪнНЪ (днемъ никогда не плакала, отводя душу 
ночью). Она ни разу ни единымъ словомъ не обмол- 
вилась съ ними о томъ, что произошло. Мишель 
былъ съ сестрой такъ внимателенъ и деликатенъ, 
какъ никогда до того не былъ. Онъ мало выходилъ 
и большую часть дня проводилъ за работой у себя 
въ комнатЪ. Однако его участе, она чувствовала, 
сводилось къ оскорбленной семейной гордости. 
Жюльеттъ была увЪрена, что братъ ее презираетъ, 
— больше всего за то, что она осрамила семью. «И 
онъ правъ, разумЪется»... Вс друпе люди были 
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настоящие враги, особенно ТФ, которые пр%з- 
жали съ визитомъ и участливо распрашивали объ 
ея здоровьи. Единственное спасение отъ нихъ было: 
прикидываться тяжело больной и никого не при- 
нимать. 

Когда мать въ первый разъ ей сказала, что Муся 
хотфла бы повидать ее, Жюльеттъ отвфтила рЪши- 
тельнымъ отказомъ. Она не думала, что Муся им$- 
етъ отношение къ ея несчастью. Но мысль о. ней бы- 
ла непр1ятна Жюльеттъ, какъ разорившемуся чело- 
в$ку непр!ятно думать о богачахъ. 


— Я слишкомъ устала, мама, я не могу разгова- 
ривать съ чужими людьми. 


— Какъ хочешь, милая, — поспЪшно сказала гос- 
пожа Георгеску. Она тотчасъ насторожилась: ужъ 
не связана ли Муся съ дБломъ? Госпожа Георгеску 
страстно любила дЪтей: Мишеля съ легкимъ оттЪн- 
комъ пренебрежения, Жюльеттъ — безъ этого от- 
тънка. Отчаянный поступокъ дочери повергъ ее въ 
совершенный ужасъ, она ничего не понимала: въ 
ея время жили гораздо больше (у нея у самой 
молодость была довольно бурная), но никто съ со- 
бой не кончалъ. То объяснене, что послЪ войны 
пошли каке-то новые люди, въ особенности новая 
молодежь, въ обществЪ еще придумано не было. 
— Какъ хочешь, милая, но если кого принять, то, 
по моему, все-таки ее: она пр1Ъзжала чуть ли не 
каждый день и справлялась по телефону постоянно. 

— Хорошо, я приму ее, но не теперь, а позднЪе. 

— РазумЪется, моя милая, когда ты захочешь... 


Потомъ Жюльеттъ подумала, что Муся объяс- 
нитъ ревностью ея уклонене отъ встрЪчи. Да яи 
въ самомъ ДЪЛЪ ревновала, до того разговора на 
берегу моря...» Дня черезъ два послЪ того Жюль- 
еттъ попросила мать сказать госпожЪ Клер- 
вилль, что будетъ рада ее видЪть. 
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Она встрЪтила Мусю приготовленной заранЪе 
ласковой, болЪзненной улыбкой и поздоровалась 
особенно слабымъ голосомъ, — этой слабостью 
Жюльеттъ инстинктивно защищалась отъ интимной 
бесЪды: хотЪла на свою слабость скоро и сослать- 
ся, чтобы положить конецъ разговору. 

Въ комнатЪ стоялъ легюй прятный запахъ оде- 
колона и лавровишневыхъ капель. Муся и совс$мъ 
пришла въ себя. Исхудавшее матово-блЪдное лицо, 
болЪзненный видъ, блестяще измученные глаза 
Жюльеттъ поразили Мусю. Она быстрыми шагами 
подошла къ постели больной и горячо ее поц$ло- 
вала. ОбЪ подготовили слова, съ которыхъ надо 
начать разговоръ, и обЪ этихъ словъ не сказали. 

— ...Можно сЪсть къ вамъ на постель? Я такъ ра- 
да васъ видЪть!.. 


— Я тоже... 
ОбЪимъ стало легче. «НЪтъ, она не врагъ», — по- 
думала Жюльеттъ, — «и, можетъ быть, въ самомъ 


ДЪЛЪ есть искренне друзья...» 

...— Но вы знаете, это вамъ идетъ. Вы прямо по- 
молодЪли, а въдь вамъ это начинало быть нуж- 
нымъ, — правда? НЪтъ, я васъ давно такой хоро- 
шенькой не видЪла! Это фарфоровое лицо! — см$- 
ясь, говорила Муся, твердо зная, что таюмя слова и 
на смертномъ одрЪ радуютъ и утБшаютъ женщинъ. 
— Но какъ вы себя чувствуете? 

Она говорила такъ, точно болфзнь Жюльеттъ 
была совершенно естественной, именно этотъ 
тонъ облегчилъ ихъ встрфчу. Жюльеттъ отвЪчала 
слабымъ голосомъ, больше потому, что такъ ска- 
зала первыя слова. Но разговоръ уже ее не пугалъ: 
конечно, передъ ней былъ не врагъ. «Да, она тутъ 
ни при чемъ... И мнЪ не тяжело видЪфть ее»... Что- 
бы дать себЪ передышку, она спросила о ВитЪ. 

— Я была такъ поражена, когда мн$ это сообщи- 
ли. Но онъ хорошо сдзлалъ. 
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— Господи! Почему хорошо? Что вы говорите, 
моя милая? 

— Это быльъ его долгъ. 

— Ахъ, это былъ его долгъ! Я и забыла. Но если 
его убьютъ? 

— Будь онъ 3-4 годами старше, его взяли бы 
на ту войну, какъ милл1оны другихъ молодыхъ лю- 
дей. 

— Н5тъ, эта желБзная логика! Я узнаю свою 
Жюльеттъ! — сказала Муся и вспомнила, что то же 
самое говорилъ когда-то Браунъ. Теперь мысль о 
БраунЪ была мене страшной. — Виванъ тоже 
мнф было пояснилъ, что это былъ долгъ Вити. Я 
такъ на него прикрикнула, что онъ больше не на- 
стаивалъ. А вамъ я бы уши надрала, если-бъ вы не 
были больны. Я просто. ночей не сплю изъ-за этого 
поступка, а вы говорите, что онъ хорошо сдфлалъ! 

— Меня однако удивила странная форма... Поче- 
му надо было бЪжать тайкомъ отъ всЪхъ? У васъ 
есть догадки? 

— Никакихъ. КромЪ той, что я никогда его не 
пустила бы. 

— Этого, быть можетъ, достаточно. Онъ вЪдь 
былъ въ васъ влюбленъ. 

— Ивы! РазвЪ это было такъ замЪтно? 

— Очень замЪтно... А почему: «и вы»? 

— Н5\ть, я такъ. 

Муся покраснфла. Жюльеттъ внимательно смотрЪ- 
ла на нее. Муся вдругъ почувствовала, что теперь 
можно перейти къ Серизье: Жюльеттъ не оскор- 
бится. 

— Изъ-за чего вы отравились, глупая Жюльеттъ? 
— спросила Муся, кладя ей руку на плечо и смяг- 
чая мягкимъ тономъ и слово «глупая», и самый во- 
просъ. Инстинктъ ей подсказывалъ, что лучше при- 
нять такой тонъ, будто рЪчь идетъ о милой дЬт- 
ской шуткЪ. Жюльеттъ не оскорбилась. За пять ми- 
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нуть до того ей въ голову не могло прйти, что она 
можетъ хоть одно слово сказать о случившемся съ 
ней кому бы то ни было, а особенно МусЪ. Теперь 
она принялась разсказывать и разсказала все, поч- 
ти безъ утайки, почти безъ смягченшй и прикрасъ. 
Муся слушала разинувъ ротъ. СмЪлость, рЪши- 
тельность этой дЪвочки, ея откровенный, чуть толь- 
ко не безстыдный и одновременно трогательный, 
разсказъ поразили Мусю — даже теперь, послЪ слу- 
чившагося съ ней самой. Въ поступкфЪ Жюльеттъ 
было то, что Муся теоретически больше всего ц$- 
нила въ людяхъ и чего въ жизни она сама была 
почти Лишена. «ВЪдь это для насъ, женщинъ, за- 
мЪъняетъ войну, дуэли, авантюры, все, что такъ скра- 
шиваетъ жизнь мужчинъ, настоящихъ и 
такъ украшаетъ ихъ... Но эта дЪвочка — и Серизье, 
пожилой, плЪшивый, съ брюшкомъ! Право, въ 
этомъ есть н$что патологическое. МнЪ онъ никог- 
да не нравился», — совершенно искренно сказала 
себЪ Муся. — «Браунъ тоже гораздо. старше меня. 
Мы съ нимъ вмЪстЪ состаримся, и въ этомъ тоже 
будетъ счастье: другое, тихое... НЪтъ, что же тутъ 
сравнивать...» Душу Муси переполняла радость (это 
надо было тщательно скрывать): ей было очень 
жаль Жюльеттъ, но чувство жалости вытЪсенялось 
въ МусЪ тЪмъ, что собственный ея поступокъ и ея 
положен!е такъ выигрывали отъ сравнемя. «ВЪдь 
если говорить о грЪхЪ (хоть это и глупо), то ея 
гръхъ настолько постыднЪй! У меня онъ взялъ 
иницщ1ативу, и только мужчина можетъ это сдЪлать. 
Пойти къ нему прямо, откровенно предлагать- 
ся яникогда, никогда не посмЪла бы. БЪдная, ми- 
лая Жюльеттъ, насколько ей хуже, чЪмъ мнЪ!.. Она 
не видЪла, чего онъ требуетъ отъ любви: какъ мож- 
но больше свободнаго времени и какъ можно мень- 
ше непраятностей... У него отъ ея визита останется 
праятное воспоминан!е... Какъ отъ обфда у Ларю... 
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Все таки — какъ у Ларю»... Муся сразу стала преж- 
ней, — такой же, какой была два дня тому назадъ. 
Она слушала, старательно поддерживая на лицЪ 
улыбку, которая приблизительно означала, что все 
это не имБетъ ровно никакого значеня. Когда 
Жюльеттъ кончила, Муся снова ее обняла. 

— Только и всего? 

— Да, только и всего. 

— И изъ-за этого вы отравились? 

— Вы находите, что этого недостаточно? Это 
пустяки, да? 

— Я не говорю, что это пустяки. Но травиться 
не стоило, — говорила, улыбаясь, Муся. Она ръши- 
тельно не знала, какъ обосновать свое замЪчан!е. 
«Сказать ей, что Серизье ея не стоитъ? Это оскор- 
бительно. Сказать: «Передъ вами вся жизнь, вы по- 
любите другого», или что нибудь еще, что гово- 
рятъ въ такихъ случаяхъ, — н$тъ, глупо»... — Моя 
милая Жюльеттъ, въ жизни каждой умной дЪвуш- 
ки есть или долженъ быть хоть одинъ безразсуд- 
ный поступокъ, лучше всего именно одинъ. Это по- 
эз1я б1ографли. Но, право, жизнь такая радость, та- 
кое счастье, что безуме отъ нея отказываться даже 
изъ за любви, — сказала она наставительно и тот- 
часъ подумала: «Се п’езё раз ипе +тоиуаШе, но сой- 
детъ»... Жюльеттъ смотрЪла на нее разочарованно. 

—Ужъ будто такая радость? — подозрительно 
спросила она. Ей съ самаго начала показалось, что 
и въ МусЪ что-то перемфнилось. «ВЪрно, это ея 6бе- 
ременность»... Муся угадала ея предположенше и 
опять покраснфла. «Въ самомъ дЪлЪ, я тогда въ 
ДовиллЪ ей сказала, а о томъ она ничего не зна- 
етъ»... Внезапно ей передалась непостижимая зара- 
за откровенности. 

— Со мной тоже случилось большое событе, — 
сказала Муся нерфшительно. Жюльеттъ безпокой- 
но на нее гляд$ла. — Я полюбила, Жюльеттъ. 
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Слова эти, неестественныя, книжныя, непрятно 
звучащая, «я полюбила, Жюльеттъ», тотчасъ удари- 
ли ее по нервамъ. Но отступать теперь было позд- 
но. Жюльеттъ приподнялась на. постели. 

— Вы? Кого? — спросила она, забывъ даже о 
слабомъ голосЪ. «НЪтъ, разум$ется, не его... Тог- 
да она иначе меня слушала бы»... 

Муся, только что удивлявшаяся беззастЬнчиво- 
сти Жюльеттъ, все разсказала о себЪ, — тоже про- 
сто и спокойно, только не назвала имени Брауна: 
говорила «одинъ человЪкъ», «этотъ человЪкЪъ»... ЕЙ 
разсказывать было много легче, она побЪдила. Эту 
разницу Жюльеттъ тотчасъ почувствовала: «Кто? 
Кто это? Н$ть, конечно, не Серизье: было. бы вер- 
хомъ цинизма, если-бъ она разсказывала мнЪ о 
немъ. ВЪрно, кто-нибудь изъ ея свЪтскихъ знако- 
мыхъ... Но что же ей сказать?» — спрашивала себя 
Жюльеттъ совершенно такъ же, какъ передъ тфмъ 
спрашивала себя Муся. — «Все-таки не поздравлять 
же ее съ тъмъ, что она изм$нила мужу!.. Какая су- 
масшедшая!..» 

— Я рада за васъ, — сказала она, безъ увЪфрен- 
ности въ голосЪ. ОнЪ посмотрЪли другъ на друга 
И засмЪялись: сами недоум$вали, зач$мъ понадо- 
билась такая откровенность, но не жалФли о ней. 
Теперь Муся могла, не задфвая Жюльеттъ, сказать 
все, что полагалось: что передъ ней вся жизнь, 
что она полюбитъ другого. Говорила она это поне- 
волЪ такъ, какъ миллонеръ, приходя въ гости къ 
бЪднымъ, живущимъ въ двухъ комнатахъ, друзь- 
ямъ, можетъ имъ сказать: «Но у васъ, право, очень 
уютно»... Все же слова Муси были праятны ЖЮюль- 
еттъ. 

— ...М, повторяю, вы такъ похорош$ли! 

— Кто бы подумалъ!.. Но вы? Каковы ваши бли- 
жайш!е планы? — осторожно спросила Жюльеттъ. 

— Никакихъ! Я безъ всякихъ плановъ счастлива, 
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какъ никогда въ жизни, и ни о чемъ другомъ не 
думаю! — отвЪтила Муся. Тонъ ея былъ такой, точ- 
но она въ самомъ дЪлЛЪ захлебывалась отъ счастья. 
Муся и Жюльеттъ разговаривали искренно и все же 
одна преувеличивала свой восторгъ, а другая свое 
отчаянье. — Ни о чемъ не думаю, и не спрашивайте 
меня, ради Бога, моя положительная Жюльеттъ, — 
по прежней привычк$Ъ сказала Муся, не подумавъ, 
что послЪ попытки самоубйства не совсЪмъ подо- 
баетъ называть Жюльеттъ положительной. 

— Меня мама везетъ на Ривьеру. Что, если-бы вы 
пр1Ъхали къ намъ? Съ нимъ, разумЪется, съ та- 
инственнымъ незнакомцемъ, — пояснила Жюль- 
еттъ, улыбаясь и подчеркивая интонащей непол- 
ное довЪр1е Муси: имени незнакомца Муся ей все- 
таки не назвала. 

— Съ нимъ къ вамъ на Ривьеру? Это идея, — 
сказала тьмъ же тономъ Муся, словно это совер- 
шенно отъ нея зависЪлЛо. «Боюсь, что онъ тотчасъ 
со мной на Ривьеру не поскачетъ. «Да, завтра... Или 
послЪзавтра»... НЪтъ, конечно, у него сегодня не- 
отложныя дфла. А какъ было бы въ самомъ дЪлЬ 
хорошо — не съ Жюльеттъ и съ Леони, конечно, 
но съ нимъ поЗхать куда-нибудь далеко вдвоемъ!..» 

Муся вспомнила, какъ когда-то, въ ПетербургЪ, 
въ пору своей влюбленности въ Клервилля, она до- 
ма вечеромъ нашла въ ящикЪ стола листокъ паро- 
ходнаго общества, съ изображенемъ молодого че- 
ловЪфка и дамы — въ креслахъ на палубЪ парохода, 
передъ бутылкой шампанскаго въ ведеркЪ, съ са- 
дами и замками на фонЪф... «Тогда я мечтала путе- 
шествовать съ Виваномъ. Я позвонила къ нему по 
телефону въ гостиницу, позвала его на банкетъ па- 
пы. Онъ сказалъ: «Я плохо говорю по русски и мнЪ 
такъ хочется сидфть рядомъ съ вами». Я отв5тила: 
«если только будетъ какая-нибудь возможность»... 
А теперь папа въ могилЪ, а Вивланъ»... 
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— Это идея, — повторила она, чувствуя холодъ 
въ душЪ. — Когда вы Ъдете? 

— Какъ только я поправлюсь. 

— Да вы совершенно здоровы. 

— Докторамъ это виднфе, — обиженно сказала 
Жюльеттъ. — Я кстати рфшила на РивьерЪ заняться 
подготовкой докторской работы. 

— Господи! Жюльеттъ, вы будете докторомъ? 

— По крайней мЪръЪ, надЪюсь. Но еще не знаю, на 
чемъ остановиться: на частномъ международномъ 
или на финансовомъ правЪ? 

— \а$ 15 4аз Ёг еше Ме 5ре!зе? Такъ говорятъ 
въ ВЪнЪ. Ради Бога, не произносите такихъ страш- 
ныхъ словъ, все равно я ни одного права не знаю. 
— Муся чувствовала, что для Жюльеттъ ея уче- 
ность теперь утЪшене и что она думаетъ о жизни, 
посвященной суровому труду. — Вдругъ я прБду 
на Ривьеру мЪшать вамъ готовить вашу диссерта- 
ЦЮ. 

— Вы думаете, что. вашъ мужъ... 

— Онъ сейчасъ въ ЛондонЪ, — сказала Муся, 
какъ будто Жюльеттъ ее спрашивала объ этомъ. — 
Быть можетъ, онъ получитъ назначен!е въ Индию. 

— И тогда? 


— И тогда... Я ничаго не знаю, Жюльеттъ, ниче- 
го! Можетъ быть, я съБзжу съ нимъ туда и вернусь. 
«Въ самомъ дДЪлЪ, это могъ бы быть выходъ, если 
только онъ согласится на вемя отпустить 
меня», — подумала Муся. Недавняя мысль о томъ, 
что съ ней случилась катастрофа, была теперь не- 
понятна ей самой. «Все-таки, я комокъ нервовъ: 
да, безпрестанно перехожу отъ одного настроеня 
къ другому. Да, неврастеничка самая настоящая», 
— съ н5которой гордостью сказала она себЪ; въ 
ихъ петербургскомъ кружкЪ принадлежность къ 
неврастеникамъ молчаливо признавалось чЪмЪ-то 
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вродЪ патента на благородство. «Но какъ я хорошо 
сдЪлала, что поговорила съ ней!» 

— Значитъ, вы не разойдетесь съ мужемъ? 

— Можетъ быть, мы и разойдемся. Я не знаю! 
Не спрашивайте меня, милая, я ничего не знаю! Ни- 
чего, кромЪ того, что я безумно счастлива!  — 
сказала она и, чтобы загладить неделикатность 
этихъ словъ, обняла Жюльеттъ и поц$ловала. 

ОбЪ онЪ почувствовали, что любятъ другъ дру- 
га и что имъ было бы тяжело разстаться. Муся 
внезапно прослезилась. «НЪтъ, посл того са- 
мое лучшее въ жизни это моя дружба съ ней, съ 
Сонечкой, съ Витей»... 

— Какая я глупая!.. Ну, до свиданья, мой друтъ, 
я и такъ васъ утомила. Ваша мама меня съЪстъ. 

— Н$тъ, посидите еще. 

— Нельзя, нельзя. 

— МнЪ было очень праятно съ вами, Муся. Когда 
вы придете опять? Завтра? 

— Завтра? Я не знаю, буду ли свободна. 
— Она смущенно кивнула головой. — Да... Но я 
все-таки приду и завтра. Если не вечеромъ, то 
днемъ. Если не днемъ, то утромъ. 

— НепремЪнно. Приходите каждый день. 

Жюльеттъ взяла со стола платокъ и поднесла его 
къ глазамъ. ОнЪ обнялись опять. 


ХХХ. 


Мудрый Картез1!й при встрЪчЪ позвалъ къ себЪ 
профессора [онгмана, но дня не назначилъ и не 
ждалъ гостя. По своему обычаю, чуть не до полу- 
дня оставался онъ въ постели, лежалъ съ закрыты- 
ми глазами, изрЪдка приподнимался на локтЪ, 
бралъ со столика листокъ бумаги, карандашемъ, 
нфсколькими словами, записывалъ приходивиия 
ему мысли и снова опускалъ голову на подушку, 
погружаясь въ размышлен!я. Это были его лучше 
часы. ЗатЪмъ онъ одЪфлся и перешелъ въ ТЪ ком- 
наты, которыя служили ему лабораторлей. Но толь- 
ко взялся за работу, какъ слуга доложилъ ему о 
пр1ЪЪздЪ профессора [онгмана. И хоть это означало 
потерю доброй части дня, Декартъ встрЪтилъ про- 
фессора какъ самаго дорогого друга; привыкъ скры- 
вать всЪ свои чувства и видЪлъ въ этомъ необхо- 
димф$йшую изъ добродЪтелей. 

Тотчасъ распорядился объ особыхъ блюдахъ къ 
обЪду; не думалъ какъ многе, что для гостей ника- 
кихъ изм$нений быть не должно, пусть, молъ, Ъдятъ 
то самое, что каждый день Ъстъ хозяинъ дома. Онъ 
повелъ профессора по своей усадьбЪ, показалъ 
садъ, видъ на каналъ и на рощу, показалъ лучшия 
камнаты замка, показалъ лабораторную залу. О сво- 
ихъ же въ ней трудахъ сказалъ ровно столько, 
сколько было нужно изъ вЪжливости: не говорилъ 
съ посторонними людьми о дЪфлахъ своихъ такъ 
подробно, точно дЪла эти должны были интересо- 
вать ихъ, какъ его самого. Ибо во всемъ зналъ м$- 
ру мудрый Декартъ, и хорошо была ему извЪстна, 
въ большомъ и въ маломъ, трудная наука жизни. 
Изысканья его заинтересовали профессора онгма- 
на, — заговорилъ и профессоръ о своемъ научномъ 
трудЪ, о томъ, какого пола оказалось большинство 
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звЪздъ. Картез!й же помолчалъ, затЪмъ съ ласко- 
вой улыбкой одобренья пожелалъ труду его успЪ- 
ха, но о своихъ работахъ больше не сказалъ ни 
слова и увелъ гостя въ столовую. 

За обЪдомъ, закуски, блюда, вина, все было хо- 
рошо, хоть безъ чрезм$рнаго обиля и роскоши. 
Только они двое и были за столомъ: хозяинъ и 
гость. И видно, подЪфйствовалъ на профессора Тонг- 
мана духъ дома мудраго Картез1я, или развязало 
ему языкъ старое вино, или былъ онъ такъ взвол- 
нованъ встрЪчей съ людьми. съ которыми свела его 
судьба въ саду постоялаго двора, — но говорилъ 
профессоръ долго, взволнованно и задушевно. Раз- 
сказалъ о пофздкЪ своей по ЕвропЪ, изложилъ впе- 
чатлЪн!е отъ собымй въ германскихъ земляхъ, пе- 
решелъ къ Риму и остановился на дЪлЪ Галилея. И 
когда разсказаль объ отреченьи старца на ко- 
лЪняхъ, голосъ его задрожалъ и на глазахъ пока- 
зались слезы: такъ было тяжело ему оскорбленье 
ума и достоинства великаго человЪка. Не мене его 
былъ взволнованъ этой частью разсказа Картезий, 
хоть не любилъ Галилея и хоть еще съ зимы зналъ 
вс подробности римскаго процесса. 

ПослЪ обда они вышли въ садъ и сЪли на ска- 
мейку у ключа, который шутливо называлъ хозя- 
инъ ключемъ мудрости: здЪсь размышлялъ онъ о 
предметахъ высокихъ и важныхъ. Въ саду про- 
фессоръ Тонгманъ закончилъ разсказъ: сообщилъ 
подробно о своей встрЪчЪ съ на постояломъ дворЪ 
съ убйцей Альбрехта Валленштейна, полковни- 
комъ Вальтеромъ Деверу, и съ женой его, племян- 
ницей имъ же убитаго праведнаго человЪка. Вкрат- 
ц$ разсказаль онъ объ этомъ еще раньше, какъ 
только пр1Ъхалъ; теперь же высказалъ и свои скорб- 
ныя мысли. Съ виду Деверу человЪ$къ благодуш- 
ный, — отчего благодушный видъ у столь многихъ 
злодЪевъ? Отчего вообще торжествуетъ зло надъ 
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добромъ? И не нужно ли, не нужно ли срочно, объ- 
единеше лучшихъ людей для побЪдоносной борь- 
бы со злыми? 

И тутъ профессоръ 1онгманъ перешелъ къ тому 
дЪлу, ради котораго пр1Ъхалъ въ гости къ Декарту. 
Трудное это было дЪло, ибо, по уставу невиди- 
мыхЪъ, ничего нельзя было сообщать о братствЪ лю- 
дямъ, еще не принятымъ въ его среду, — а какъ 
заинтересовать ихъ братствомъ, ничего о немъ не 
сообщая? Приходилось начинать издалека, гово- 
рить и двусмысленно, чтобъ можно было отступить 
благопристойно, когда-бы мысль о братствЪ не ув- 
лекла того, кого надлежало опросить, или когда- 
бы оказался онъ при разспросахъ неподходящимъ 
для братства человЪкомЪъ. Но, къ счастью, все по- 
нималъ собесЪдникъ профессора Тонгмана ‘и та- 
кимъ же намекомъ даль онъ понять, что объяснять 
больше ничего не надо и что онъ теперь, какъ и 
раньше, не намфренъ идти въ братство невидимыхъ 
розенкрейцеровъ. Говорилъ же онъ л$ниво, мед- 
ленно, раздЪльно, точно разговаривалъ съ малымъ 
ребенкомъ. 

Вотъ что сказалъ профессору Гонгману мудрый 
Картезий: 

«Объединене лучшихъ людей для побЪдной 
борьбы со зломъ? Да, это великое дЪло, величай- 
шее изъ всЪхъ дЪлЪъ. Но нужно заранфе обо всемъ 
договориться. Что есть зло? Можно ли съ нимъ 
бороться? Есть ли хоть малая надежда на побЪду? 
Какое объединене людей должно способствовать 
побЪдЪ? 

Вы отвЪчаете: всякий знаетъ, что такое зло. — 
Это неизвЪстно дикарямъ. Твердо это знаютъ люди, 
переставиие быть дикарями. Но тЪхЪъ изъ нихъ, что 
умудрены жизнью, снова тревожитъ сомн$нье. Васъ 
потрясло: какой ничтожный человЪкъ убилъ вели- 
каго Валленштейна! Въ этомъ лишь одна сторона 
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истины. Многимъ ли отличался герцогъ Фридланд- 
сай отъ своего уб]йцы? Поражено наше вообра- 
женье: темная ночь, потайная лЪстница въ замк$, 
окровавленный трупъ человЪка, долго наполнявша- 
го м!ръ шумомъ своего имени, блескомъ титуловъ 
и богатствъ. Поройтесь же въ жизни Валленштей- 
на, — сколько человЪкъ было разстрЪляно или по- 
въшено по его приказу? За преступленья? Чаще 
всего за то, что они называютъ дезертирствомъ, — 
за неповиновене насилю ихъ набора или, быть мо- 
жетъ, за нежелан!е убивать лютеранъ. Но людей 
этихъ казнили безшумно, и не было ничего въ ихъ 
судьбЪ, что могло бы встревожить неразумно-вос- 
пр1имчивую душу поэта. 

Не спрашиваю васъ, за какую правду боролся по- 
гибиий герцогъ. Моря крови пролиты подобными 
ему людьми для славы, для власти или просто для 
удовольствия. Въ этомъ Валленштейнъ не отличал- 
ся отъ другихъ владыкъ м!ра. И будетъ доля исти- 
ны, если я скажу: ничтожный Деверу убилъ Деверу 
покрупнфе, — это все. Воображене, опаснЪйшее 
изъ челов$ческихъ свойствъ, выдЪфлило одно убй- 
ство изъ множества повседневныхъ злодфянй, съ 
которыми нечего дфлать труппЪ бродячихъ скомо- 
роховъ. 

Не говорите мнЪ о добрыхъ дфлахъ Валленштей- 
на: вы не знаете добрыхъ дЪлъ Деверу. Не всегда 
онъ насиловалъ женщинъ, не всегда рЪзалъ стари- 
ковъ и, вЪрно, недаромъ полюбила его племянни- 
ца убитаго имъ человфка. УвЪрены ли вы, что ни 
разу въ жизни Деверу не накормилъ голоднаго, не 
подарилъ игрушки ребенку, не плакалъ ночью, вспо- 
миная свою грфшную жизнь? Богатство же герцо. 
га Фридландскаго позволяло ему всЪ виды роскоши, 
въ томъ числЪ и роскошь душевную. 

Однако я не отрицаю: есть доля правды и въ ва- 
шихъ словахъ о немъ. Что-то выд$ляло Валлен- 
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штейна изъ немалой толпы ему подобныхъ. Порою 
ДБлалъ онъ то самое, что. дБлалъ графъ Тзэркласъ 
Тилли, — безъ этого не былъ бы возвеличенъ людь- 
ми, — но на Тилли онъ все же не походилъ, и нъть 
въ числЪ его подвиговъ Магдебурга. Въ пору мыс- 
ли ЛЪнивой и стадной, окруженный людьми, не 
им5вшими никогда обычая размышлять, герцогъ 
Фридландск!й думалъ по своему, тронутый тфмъ 
же сомн$ньемъ, въ которомъ и мы видимъ главную 
особенность нашего дла. Валленштейнъ былъ иг- 
рокъ и жизнь свою проигралъ въ кости. Погибъ 
онъ, повидимому, потому, что не хотЪлъ вЪрить въ 
случай; въ звЪ$здахъ онъ искалъ закона для того, 
въ чемъ законовъ н$тъ и быть не можетъ. И такъ 
ли ужъ само по себЪ малоц$нно впечатлЪне, про- 
изведенное имъ на души людей? Вотъ передо мной 
не юноша — немолодой, поживиий, занимающийся 
наукой человЪкъ умиляется надъ участью герцога 
Фридландскаго. Что-жъ, есть своя правда у поэтовъ 
и скомороховъ: пусть до конца временъ и занима- 
ются они Валленштейномъ, какъ занимались Цеза- 
ремъ, Аннибаломъ, Александромъ, усердно истреб- 
лявшими ихъ предковъ. 

НЪтъ, не ясно и не безспорно, что такое зло. 
Предвижу ваше возраженье. Тайное братство луч- 
шихъ людей, о которомъ вы говорите, просвЪтитъ 
м!ръ новой, безкровной, разумной правдой, — въ 
мрЪ вашемъ отлич!е добра и зла никакихъ сомн$- 
н1й вызывать не будетъ. Пусть такъ! Но. для уста- 
новлешя вашего м!ра не понадобятся ли долмя сто- 
лЬт!я, исполненныя зла, подобнаго которому не со- 
хранила человЪ ческая память? Съ легкимъ, очень 
легкимъ сердцемъ принимаетъ на себя за это от- 
вЪтственность братство лучшихъ людей. Не скрою 
отъ васъ: въ трудныхъ человЪческихъ д$лахъ я 
побаиваюсь всякой новой правды. Но та прав- 
да, которая при первомъ своемъ появлени выра- 
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жаетъ намфренье осчастливить м!ръ, внушаетъ мнЪ 
смертельный, непреодолимый ужасъ. Палачей всег- 
да приводили за собой пророки. Ибо всЪ они были 
и лжепророками — для значительной части людей. 


Вы хотите передЪлать Деверу? Въ самомъ дфлъ 
это главная наша задача. Но подумайте о томъ, 
какъ ее ръшить, и не говорите, что ръшите ее ско- 
ро. Деверу ходилъ когда-то въ зв$риной шкуръЪ, 
теперь ходитъ въ латахъ, — каковъ будетъ его слЪ- 
дующий нарядъ? За три тысячи лЪтъ онъ не очень 
измфнился, — ведите же на тысячелЪтья счетъ и. вы, 
надфющиеся на измфнен!е нашего душевнаго соста- 
ва. Говорю «нашего»: ибо и во мнф, и въ васъ, по- 
вЪрьте, сидитъ Деверу. 


Борьба со зломъ! Не будемъ заблуждаться: зло, 
творимое челов$ческими руками, лишь песчинка въ 
общемъ злЪ м!ра. Пусть Деверу палачъ, онъ вмЪсть 
съ тЬмъ и жертва: Деверу умретъ, какъ умеръ Вал- 
ленштейнъ. Чего стоятъ его преступленя, чего сто- 
ятъ звБрства всЪхъ историческихъ преступниковъ 
взятыхъ вмЪстЪ по сравненю съ нашимъ общимъ 
основнымъ несчастьемъ! Вы отв$чаете на это: элек- 
сиръ вЪчной жизни. И я еще недавно надЪялся, что 
проживу пятьсотъ лЪтъ. Но для научныхъ поисковъ 
не нужно входить ни въ какое братство. Теперь 
я больше этого не ищу. Вотъ лучъ солнца отража- 
ется въ водЪ моего ключа. МнЪ извфстны законы 
его отраженья. Черезъ тысячу лЪтъ любой школь- 
никъ будетъ знать въ тысячу разъ больше меня. 
М!ръ же станетъ тогда еще непонятнфе, — даже 
если не спрашивать, зачфмъ онъ существуетъ. Не- 
много поняли мы въ м!р$Ъ до сихъ поръ и немного 
поймемъ еще. Чфмъ больше будемъ знать, тёмЪъ 
понятнфе все будетъ глупцамъ, тфмъ непонятн®е 
умнымъ и т5мъ тяжелЪе. Быть можетъ, мы и от- 
кроемъ элексиръ вЪчной жизни. Но нЪкоторымъ 
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изъ насъ тогда придется искать отъ него противо- 
ядая. 

Этихъ признаемъ вольноотпущенниками смерти. 
Страшно заглянуть имъ въ пропасть, но трудно и 
отвести отъ нея взглядъ: манитъ она, и голова кру- 
жится. Что тяжелЪе преодолЪть этимъ людямъ: ра- 
дость бытия или тягу къ безднЪ? Говорятъ, что ду- 
ша наша въ ТЪЛЪ словно въ клЪткЪ птица. Всегда 
ли стоитъ птица клЪтки? Тяжело необычной пти- 
ЦЪ разставаться съ клЪткой, и велика, безпредЪль- 
но велика мука выбора. ПожалЪемъ же о людяхъ, 
потерявшихъ любовь къ жизни, еще больше пожа- 
ЛЪемъ о тЪхъ, которые ничего не желаютъ оста- 
влять непостижимой волЪ рока. Худо въ м!рЪ и съ 
рокомъ, но безъ него было бы еще много хуже. 


Вы со мной не. согласны. Это естествено: нико- 
му въ м!рЪ не по пути ни съ кфмЪъ, н$тъ дорогъ. 
совершенно параллельныхъ. Ограничьте же зада- 
чу и уставъ общества, которое вы хотите создать, 
или не зовите меня въ это общество. Говорю безъ 
гордыни и безъ насмфшки. Никто изъ жившихъ до 
меня людей не вЪрилъ крЪпче, чЪмЪъ я, въ мощь и 
въ права разума. Я не отказываюсь и сейчасъ отъ 
этой вЪры, но фанатикомъ разума я не буду: этого 
не стоитъ и онъ. 

Кто посмфетъ смотрЪть свысока на великаго Га- 
лилея? МнЪ ли не сожалЪть объ его участи: мысли 
его и мои мысли. Но то, что онъ сказалъ, сказалъ 
ОНЪ ЛИбо слишкомъ рано, либо слишкомъ шумно. 
Осудивш!е его люди нев5жды передъ нимъ въ на- 
укЪ о звЪздахъ. Но онъ передъ ними нев5жда — 
въ наукЪ о людяхъ. 

Земля вращается вокругъ солнца, это важно. Но 
еще гораздо важнЪфе то, что вращается она очень 
скверно. Какъ бы въ концЪ концовъ не вращалась 
вокругъ солнца одна грязная кровавая лужа! И Га- 
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лилею, и мнЪ праятно разгадывать безчисленныя 
тайны звЪздъ. Однако, если вслЪдств1е разгадан- 
ныхъ нами тайнъ, Деверу ворвется сюда въ садъ, 
перер5жетъ мнЪ горло и швырнетъ мой трупъ въ 
этоть ключъ, я признаю свою жизнь не слишкомъ 
удачной. Что-жъ дФлать: вдругъ, благодаря откры- 
пямъ Галилея, окончательно рехнется Деверу. 

Почему рехнется? Эта связь не обязательна, но 
вполнЪ возможна. Скажемъ правду: Галилей под- 
копался не только подъ ученье Птоломея. Его пре- 
емники отберутъ у Деверу главное и не дадутъ ему 
взамЪнъ ничего. Вы негодуете? НЪтъ, я не предла- 
гаю прекратить изучен1е тайнъ вселенной. Знаю, 
что на каждую разгаданную тайну появляется де- 
сять неразгаданныхъ. Но слишкомъ велики эта ра- 
дость, это счастье, чтобы мы съ Галилеемъ могли 
отъ нихъ отказаться! Отрицать же я не могу: Деве- 
ру безъ нашихъ открытий обошелся бы, какъ и они 
обходятся безъ него. Галилей имъ интересовался 
чрезмЪрно. 

Вы говорите, что въ человЪкЪ исконно добро; 
зло только наносное начало, созданное дурными 
учреждениями м!ра. Можно сказать и обратное: че- 
ловЪкъ неуменъ, человЪкъ низокъ, человЪкЪ въ 
особенности слабъ, и спасаютъ насъ отъ Деверу 
только вЪковыя учреждения м!ра, какъ бы плохи 
они ни были. Выводъ изъ обоихъ преувеличенныхъ 
утверждений будетъ въ сущности одинъ и тотъ же. 
Люди, любуюциеся глупостью и низостью людей, 
тупые моральные самоубийцы. Кому этотъ миръ не 
нравится, тотъ въ любую минуту воленъ уйти въ 
другой: незачфмъ отравлять жизнь себЪ и товари- 
щамъ по сомнительному несчастью. Въ мЪстЪ же 
общественномъ, какъ эта планета, надо вести себя 
по правиламъ. Настояций человЪкъ вЪренъ себЪ и 
въ разбойничьей берлогЪ, и въ домЪ умалишен- 
ныхъ, хоть по МфрЪф возможности сл$дуетъ дер- 
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жаться подальше отъ разбойниковъ и отъ ‹умас- 
ледшихь. 

Роскошь собственной правды я держу про себя: 
не говорю людямъ того, что о нихъ думаю: Вепе 
у1хй Бепе аи! 1аий. Стараюсь и думать объ этомъ 
возможно рЪже. Жить мнЪ десять лфтъ, двадцать 
ЛЪТЪ, — одинъ мигъ, — я не употреблю его на. со- 
ставлен1е коллекции уродцевъ. Вы хотите улучшить 
м!ровой порядокъ? Сдфлаемъ каждый порознь 
усилле для достижен!я этой великой цЪли. Но пока 
она не достигнута, благоразумно ли кричать на пе- 
рекресткахъ улицъ, что мровой порядокъ отвра- 
тителенъ? 

Я сердечно благодаренъ каждому человЪку, ко- 
торый не собирается меня зарЪзать. Деверу не ис- 
ключен!е, а правило. Въ насъ живутъ черныя души 
нашихъ предковъ. Силъ, хоть немного обуздываю- 
щихъ Деверу, хватитъ на вЪка, ихъ не хватитъ на 
тысячелЪтья. О н5тъ, я говорю не о кострахъ и не 
о карахъ! Мудрость, правда, предписываетъ обра- 
щаться къ худшимъ побужденьямъ человЪка, но 
это отнюдь не значитъ, что у него нЪтъ побуждений 
лучшихъ. ПовЪрьте, и у Деверу есть высшая прав- 
да. На нее посягать мн запрещаетъ совЪсть. И 
если придется сдЪлать выборъ, я скажу: пусть луч- 
ше солнце и дальше вращается вокругъ земли... 

Миллоны людей живутъ въ той вЪрЪ, въ кото- 
рой, по волЪ случая, родились, и считаютъ ее един- 
ственной истинной вЪрой. Быть можетъ, это не дф- 
лаетъ чести ихъ уму; это дЪлаетъ большую честь 
ихъ сердцу. Вы хотите создать новую религ!ю. 
Какъ республиканцы въ политик, вы въ области 
неизмЪ5римо боле трудной желаете замфнить на- 
слЪдственное начало выборнымъ. Знайте же твер- 
до: вы начинаете великую вЪковую войну, по срав- 
нен!ю съ которой покажутся безкровными войны, 
вызванныя пугливой крошечной реформой Лютера. 
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У крови съ мыслью нЪтъ общаго м$рила, поэтому 
и спорить здЪсь не приходится. Я примкнулъ бы къ 
вамъ, если бъ вы по времени были первые. Я прим- 
кнулъ бы къ вамъ, если бъ за вЪрой вашей было 
триста ЛЪТЪ жизни. Такъ какъ ихъ у васъ нЪтъ, 
разрЪшите мнЪ держаться вфры моего короля. Пе- 
редЪлывать м!ръ наскоро у меня охоты н$тъ, — не 
люблю спЪшной работы. 

О, тяжелы, тяжелы великя, вЪками неподвижныя 
тБла! Грузно и страшно ихъ внезапное паденье! 
Знаю, что Галилей, его преемники и ваше братство 
создаютъ мощный таранъ. Чувствую, что и съ мо- 
имъ именемъ будутъ связывать начинающуюся на 
нашихъ глазахъ борьбу. Между тЪмЪ, я не хотБлъ: 
ея, я считалъ ее гибельной, я предостерегалъ гони- 
телей вашихъ, какъ предостерегаю васъ. Не скры- 
вайте же хоть отъ себя: для борьбы, для кровавой 
борьбы создается ваше братство. Но подкапыва- 
ясь подъ чужую вру, вы подкапываетесь и подъ 
вашу собственную: Деверу долго разбирать не ста- 
нетъ. Борьба эта самоуб1йственная для обЪихЪъ сто- 
ронъ, — для васъ, быть можетъ, больше чЪмъ для 
вашихъ противниковъ, и не потому, что во всемъ, 
отъ возраста до разм$ра и увЪренности обЪщаний, 
они имфютъ преимущество передъ вами: нЪтЪ, и 
одержавъ полную побЪду, на стотысячномъ по сче- 
ту преемникЪ Галилея вы погибнете отъ равноду- 
ия и скуки. 

Большинство людей живетъ безъ всякихъ мыс- 
лей, стоющихъ этого слова, и здЪсь ничего худо- 
го нътъ. ОпаснЪе тЪ, что раздавлены одной мыслью. 
Ихъ тоже довольно много въ м!Ъ. Изъ нихъ вы- 
ходятъ и члены вашего братства, и его независтни- 
ки. Ни съ т5ми, ни съ другими мнЪ не по пути. Вы 
спрашиваете о выходЪ. Онъ былъ бы для руково- 
дителей м!ра въ единен!и честныхъ людей вс5хЪъ 
вЪрований, въ прочномъ, искреннемъ союзЪ для ра- 
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ооты, которой всЪмъ хватитъ надолго: для вЪко- 
вой работы надъ медленнымъ, очень медленнымъ 
улучшенемъ черной природы Деверу. Союзъ пред- 
полагаетъ взаимныя уступки, онъ допускаетъ для 
каждой стороны возможность держать кое-что про 
себя, онъ ставитъ обязанность бороться и съ за- 
стоемъ, и съ разрушеньемъ. Истинный, чуждый фа- 
натизма, разумъ разрушаетъ мало и неохотно, твер- 
до зная, что имБетъ возможность разрушить рЪши- 
тельно все. 

Но, разумЪется, я себя не обольщаю: это. иллюз1я, 
чистая иллюзия. Въ вопросЪ же о каждомъ изъ насъ 
въ отдфльности общаго рЪшенья нЪтъ. Мой вы- 
ходъ вы видите: вотъ передъ вами ключъ. Кто мо- 
жетъ, долженъ спасаться бЪгствомъ на высоты, по- 
дальше отъ Деверу и даже отъ Газенфуслейна. Вепе 
у1хй Бепе аи! 1аёий. Предлагаю свой выходъ и вамъ: 
вспомните, что вы еще не рЪшили вопроса о полЪ 
нЪкоторыхъ звЪздъ. 

Вижу, что этотъ выходъ вамъ не нравится. Вы 
нашли свою опасную игрушку: грозный братсюй 
таранъ для разрушен!я того, что разрушать не на- 
до. Вамъ скученъ мой совЪтъ, и тишина высотъ не 
прельщцаетъ васъ. Я сожалЪю объ этомъ. Въ пеще- 
р пророкъ Илья услышалъ голосъ, призывавиий 
его взглянуть на лицо Господне. И была буря, раз- 
дирающая горы и скалы, но не въ бурЪ былъ Гос- 
подь. Потомъ было землетрясенье, но не въ земле- 
трясенни былъ Господь. ПослЪ землетрясенья былъ 
огонь, НО не въ огнф былъ Господь. А затЪмЪъ услы- 
шалъ Илья вЪянье тихаго вЪтра. И въ вЪяньи тиха- 
го вЪтра былъ Господь! Только тогда Илья закрылъ 
лицо плащемъ своимъ и вышелъ, наконецъ, изъ 
пещеры»... 


ев Изъ пещеры вылетФлъ аэропланъ съ швед- 
скимъ флагомъ и понесся на очень большой высот 
къ огоньку, который зловЪще дрожалъ, надвигаясь 
все ближе. ВсЪмъ хот$лось, чтобы аэропланъ тутъ 
же упалъ и разбился. Особенно этого хотЪлось че- 
ловЪку во френчЪ, въ высокихъ желтыхъ сапогахъ. 
«Гутъ, гутъ», — сказалъ онъ и Федосьевъ отвфтилъ 
«а мо». Изъ аэроплана вышелъ Бергеръ онъ же 
мосье Берже, управляющий гостиницы «Паласъ», и 
сообщилъ: «Одинъ персонъ желайтъ»... Рядомъ съ 
нимъ былъ невысокй, толстый, желтозубый чело- 
вЪкъ. Дарья Петровна выбЪжала навстрфчу, подала 
ключъ и сказала съ почтительной улыбкой, что дъ- 
вушки были, да ничего, придутъ опять. СлЪдова- 
тель Яценко сердился. а Федосьевъ, напротивъ, 
былъ очень доволенъ. Огонекъ рЪзалъ глазъ все 
непраятнЪфе. Толстый человЪкъ говорилъ входив- 
шимъ дЪвушкамъ «будемъ знакомы», весело смЪ- 
ялся и объяснялъ, что терпЪть не можетъ музыки 
— «непр1ятный шумъ», — однако, если дЪвушки 
любятъ, то пусть механическое шанино играетъ, но 
веселенькое, — а это дрянь, и только руссюме купцы 
любятъ за шампанскимъ душещипательную музыку, 
— но впрочемъ ему все равно, а вотъ средствице 
пора принять. ВсЪ тоже очень смЪялись, и толстый 
человЪкъ сказалъ, что старость не радость, за весе- 
лую жизнь надо платить... Платить же надо по 
очень простой формулЪ... Шопенъ послЪ взямя 
Варшавы называлъ Бога москалемъ. Федосьевъ же 
въ своей пещерЪ разсердился и написалъ злое пись- 
мо, на которое надо такъ же отвЪтить... Въ форму- 
лЪ этой одна молекула кислоты приходится на двъ 
..на двЪ молекулы Кали. Какой же атомный вЪсЪъ 
калля? Но сначала надо отправить «Ключъ»... Онъ 
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брошенъ въ Зимнюю Канавку... Тамъ страница о 
богин5 Кали, покровительницф кладбищъ, и Муся 
Клервилль будетъ читать. Она хочетъ сыграть эту 
самую сонату, гдЪ все: и та грязь, и кладбища, и 
калий... Атомный вЪсъ его 39,04... Да, кости выбро- 
шены, выпалъ тузъ, игра сыграна. Теперь бЪгство... 
Огонь нестерпимо разросся, сталъ жечь... — 
вдругъ случилось непостижимое: одинъ м!ръ, за 
секунду до того ясный, логический, связный, сталъ 
совершенной нелЪпостью, появился другой, мучи- 
тельный и тоскливый, — тотъ, изъ котораго нужно 
уходить... 


Надъ изголовьемъ постели горфла лампа, Бра- 
унъ, засыпая, забылъ потушить ее. Онъ весь тряс- 
ся мелкой дрожью, стараясь вспомнить, что ему сни- 
лось. СЪлъ, надфлъ туфли, вышелъ въ лаборато- 
р1ю, — въ вытяжномъ шкапу были приготовлены 
и банка съ щанистымъ камемъ, и колба, и дважды 
пробуравленная пробка съ воронкой, съ хорошо 
оплавленной отводной трубкой. Вернувшись въ 
спальную, онъ снова легъ, хоть зналъ, что больше 
не заснетъ, — принятая наканунЪ огромная доза 
снотворнаго дала все, что могла дать: нЪсколько 
часовъ безпокойныхъ ид1отскихъ видфниЙ. «Кажет- 
ся, Гамлетьъ боится, что тамъ будутъ 
сны. Надо бы сказать обратно, оттого и страшно, 
что тамъ ничего не будетъ, даже идлотскихъ 
сновъ... Во всякомъ случаЪ, въ посл5днй разъ 
спалъ въ этой жизни»... 


За окномъ было темно. Съ кровати, за садомъ, 
надъ крышей выходящаго на улицу дома, была вид- 
на одинокая звЪзда. Трудно было сказать, какое 
время: вечеръ, глубокая ночь, предразсвЪтный 
часъ? И долго еще Браунъ лежалъ въ постели, 
вздрагивая подъ теплымъ одфяломъ, въ тысячный 
разъ думая все о томъ же. Разсуждеше было не- 
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опровержимое. Случился ударъ, настоящий ударъ, 
— Н5Ьсколько раньше, чфмъ бываетъ обычно, — но 
вЪдь и жилъ на своемъ вфку больше, чфмъ живетъ 
большинство людей. «Да, за это надо платить, — 
но И за умственную работу также: одна плата 
И за то, и за другое! Былъ первый ударъ: тотъ 


врачь — мене невЪжественный, чБмъ друге, — 
такъ, не стБсняясь, и сказалъ: первый ударъ. 
Потомъ будетъ второй ударъ, — все какъ полага- 


ется, полуид1отизмъ, идотизмъ, смерть... 

Съ этимъ спорить не приходилось, но разсуж- 
дене все натыкалось на одно и то же: «Правильно, 
однако отчего именно сегодня?» — «И завтра бу- 
детъ то же самое». — «Да, но можно еще подож- 
Дать». — «Ждалъ, ждалъ, пора и перестать. До вче- 
рашняго дня было оправдан!е: «Ключъ». Теперь 
книга кончена. —«Можно бы подождать ея выхода». 
— «А потомъ можно будетъ подождать откли- 
ковъ... А вотъ, онъ, второй, не ждетъ... Да и 
не это одно, и не въ этомъ, быть можетъ, главное. 
Да, совпадене во времени, своего рода предустано- 
вленная гармон!я: душа износилась одновременно 
съ тБломъ: износилось дряхлое тфло, — человЪкъ 
умираетъ; износилась дряхлая душа, — человЪкъ 
кончаетъ съ собой. Достойнфе было бы, если-бъ 
было только послЪднее, — а то выходитъ: Фапе 4е 
песезз!е уе... Друг1е убиваютъ себя изъ,за люб- 
ви, изъ-за разорения, отъ угрызений совЪсти, отъ 
позора или «въ состоян!и аффекта». У меня ничего 
этого нЪтъ: если-бъ не ударъ, было бы самоубй- 
ство въ чистомъ видЪ, можно было бы взять идей- 
ный патентъ»... Онъ сердито усмЪхнулся и взгля- 
нулъ на часы. Къ удивлен!ю своему, увидЪлъ что 
уже половина девятаго. На дворЪ стоялъ холод- 
ный туманъ. «И отлично: въ такую погоду и ухо- 
дить всего лучше... Да, да, вольноотпущенникъ 
смерти»... 
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Радуясь собственному равнодупию, онъ брился, 
купался, одЪвался: не было никакой причины не 
дЪлать того, что полагалось дФлать утромъ. За- 
тЪмъ позвонилъ. Хорошенькая горничная — не та, 
которую видЪлъ Витя, а новая — принесла чай: не 
было никакой причины не пить чаю. Горничная со- 
общила, что съ утра очень холодно: она, пожалуй, 
предпочла бы, ужъ если мосье такъ любезенъ, по- 
Ъхать въ Медонъ, къ своимъ, въ другой разъ. — 
«НЪтъ, въ другой разъ мнЪ будетъ трудно отпу- 
стить васъ», — отвЪтилъ Браунъ, — «вЪдь я ска- 
залъ вамъ, что самъ уфзжаю»... — «Прошу мосье 
меня извинить: мосье мнЪ не говорилъ, что узз- 
жаетъ». — «Я не сказалъ? Значитъ, я забылъ. Да, 
я уБзжаю до четверга». — «Тогда я, конечно, пофду 
сегодня. Но, значитъ, надо уложить вещи мосье?» 
— «НЪтъ, не надо, я самъ все сд$лаю. Вы только 
оставьте у консьержки вашъ адресъ, на всякий слу- 
чай». — «РазумЪется. И если мосье будетъ что нуж- 
но спЪшно, то можно позвонить по телефону къ 
бистро, рядомъ съ домомъ моей матери, насъ всег- 
да оттуда вызываютъ, это. стоитъ только пять су»... 


— «Отлично, отлично, благодарю васъ»... — «Я оста- 
влю мосье номеръ телефона бистро»... — «Лучше и 
номеръ оставьте у консьержки». — «Пусть только 


она позвонитъ, и я черезъ два часа буду здЪсь, если 
не раньше... Мосье хот$лъ дать мнЪ денегъ». — 
«Да, денегъ, я хотЪлъ вамъ заплатить за два мъ- 
сяца впередъ». — «МнЪ столько не нужно: у мосье 
деньги будутъ вЪрнЪе, чБмъ у меня», — сказала. съ 
улыбкой горничная, поглядывая на него изподло- 
бъя. — «Но я уже приготовилъ для васъ, не надо 
ничего м$нять». Горничная поблагодарила и взяла 
деньги, соображая, что по дорогЪ зайдетъ въ сбе- 
регательную кассу: все-таки за два мъсяца это мо- 
жетъ составить тридцать или даже сорокъ су. — 
«Не надо ничего м$нять», — повторилъ Браунъ. 
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Она взглянула на него съ легкимъ удивленемъ 
(поздн5е всЪмъ разсказывала, что сразу замфтила 
неладное: мосье въ это утро былъ совсЪмъ не такой, 
какъ всегда). 

Когда выходная дверь за горничной захлопну- 
лась, Браунъ перешелъ въ кабинетъ, сълъ въ крес- 
ло и выдвинулъ изъ письменнаго стола ящикъ. Еще 
съ вечера назначилъ: сжечь бумаги, — хоть въ 
этомъ собственно надобности не было. Въ сред- 
немъ ящикЪ, кромЪ бумагъ, оказались револьверъ, 
коробка съ патронами, кусочекъ сургуча, посереб- 
ренная ручка для пера съ концомъ въ видЪ разрЪз- 
ного ножа. И долго онъ смотрЪлъ на перо и все не 
могъ вспомнить, гдъ пр1обрЪлъ эту дешевенькую 
вещицу и почему хранилъ ее въ ящикЪ. На неров- 
но оплавившемся концЪ сургуча повисла бородка. 
Браунъ зажегъ спичку, поднесъ къ ней сургучъ. 
Бородка растопилась, чернфя зажглась и, съ ды- 
момъ, горящей каплей упала на кожу стола. Спич- 
ка обожгла пальцы. Браунъ вздрогнулъ, потушилъ 
ОГОНЬ, И ЧТО-ТО Далекое, радостное, оставшееся отъ 
дътскихъ лЪтЪ, напомнилъ ему запахъ ‘сургуча. 
«Жаль уходить... Душа износилась, все такъ, но еще 
пожилъ бы... Ахъ, какъ жаль!..» 

Затьмъ онъ пододвинулъ кресло къ камину и 
принялся бросать въ огонь одну связку бумагъ за 
другой. Подумалъ со слабой улыбкой, что въ дЪй- 
сти этомъ есть что-то Тургеневское: «‹передъ 
смертью онъ сжегъ письма женщинъ». Въ ящикЪ 
дЪйствительно были и письма женщинъ, и счета, и 
квитанщи, и рукописи научныхъ работъ. Онъ все 
сжегъ съ одинаковымъ равнодушемъ. 

До отхода поЪзда оставалось еще почти два ча- 
са. Но дЪлать больше было нечего: вся программа 
на угро была выполнена. «Да, адресъ монастыря», 
— вспомнилъ онъ и разыскалъ письмо Федосьева. 
Оно лежало не въ ящикЪ, а въ деревянной коробкЪ 
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на столЪ. Съ досадой замфтилъ, что забылъ объ 
этихъ послБднихъ по времени, письмахъ. Браунъ 
записалъ: гие 4’Ачбе. Раздражене поднялось въ 
немъ снова. «Вотъ ужъ именно, ГБаБЁ пе #ай раз 1е 
шоше; не вытравилъ въ себЪ ни политическаго дф- 
ятеля, ни даже сыщика. И какъ все глупо! Пожалуй, 
не стоитъ и Ъхать. Ну, да какъ было рЪшено, все 
равно, не надо ничего мЪнять»... Онъ бросилъ въ 
каминъ и письма изъ деревяной коробки. 

Быстро пробЪфжалъ послЪднюю главу новеллы. 
Положилъ одинъ экземпляръ въ карманъ, другой 
добавилъ къ папкЪ, на которой было написано 
«Ключъ». Аккуратно запечаталъ папку въ огром- 
ный толстый конвертъ, надписалъ адресъ, запол- 
нилъ желтую квитанцию заказного письма и нф- 
сколько минутъ внимательно, съ удовольств1емъ, 
слздилъ за тфмЪъ, какъ высыхаютъ на конвертЪ 
чернила. «Теперь, кажется, все? РазвЪ «Федона» по- 
читать?..» 

У книжныхъ полокъ онъ стоялъ долго, поза- 
бывъ, что ему было нужно. «Съ книгами связано 
много радости, много гордости за свою породу, 
благодарю, благодарю отъь всей души... Вотъ скоро 
присоединится и «Ключъ». Сколько будетъ жить? 
Двадцать, тридцать лЪтъ? ЗдЪсь многя проживутъ 
меньше. ТЪ, что выдержали столЪтье, наперечетъ. 
Наберется и десятокъ тысячелЪтнихъ. Но и имъ ско- 
ро конецъ, темпъ все ускоряется, надвигается такое 
наводнен!е книгъ, такая лавина печатной бумаги, 
что самая громкая литературная слава станетъ чи- 
стой фикщей: дай Богъ запомнить одни имена, гдё 
ужъ тутъ будетъ читать! Это, вЪрно, не помЪшаетъ 
умнымъ людямъ будущихъ вфковъ такъ же тра- 
тить всю жизнь на писанье, какъ дфлали мнопе 
изъ насъ»... Вспомнилъ, что ему нуженъ былъ Пла- 
тонъ, разыскалъь томики, но «Федона» среди нихъ 
не оказалось. «Досадно. Такъ и не буду до вече- 
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ра знать, есть ли ‘безсмерт!е», — подумалъ онъ, 
самъ удивляясь странному тону ‹воихъ чувствъ: 
точно все онъ спорилъ съ какими-то воображаемы- 
ми обманщиками, — изъ тона этого больше не могъ 
выйти. Взглянулъ опять на часы: рано. «Да, такъ 
какъ же безсмерте? РазвЪ въ энциклопедическомъ 
словарЪ спЪшно навести справку»... Браунъ въ са- 
момъ дълъ взялъ томъ словаря и вернулся къ сто- 
лу. Дрожь опять у него усилилась. «БезпомЪстные 
дворяне»... «Безсилле половое — см. Анафродиз1я»... 
«Безсмерт!е» — вотъ, вотъ, оно самое. «Безсмерте, 
т. е. существоване челов$ ческой личности, въ ка- 
кой бы то ни было формЪф, и за гробомъ — пред- 
ставлен!е весьма распространенное и встр$чающее- 
ся на всЪхъ ступеняхъ человЪческой культуры, хо- 
тя»... «НЪтъ, я тебя спрашиваю не объ этомъ». ОнЪъ 
заглянулъ въ конецъ статьи. «При современномъ 
состоян!и науки слЪдуетъ признать, что если до 
сихъ поръ и нЪтъ прямого философски-обоснован- 
наго доказательства въ пользу идеи безсмертия, то 
съ другой стороны нельзя также подыскать такого 
доказательства противъ нея»... Да, это очень цЗн- 
ный выводЪ!..» Вдругъ у него подступили къ горлу 
рыданья. «Позоръ, позоръ», — сказалъ онъ вслухъ, 
стараясь сохранить тонъ бесЪды съ обманщиками. 
Браунъ поставилъ на мъсто томъ словаря, загля- 
нулъ въ лаборатор1ю, вынулъ изъ шкапа банку съ 
бЪлыми кристаллами, посмотрЪлъ на нее у окна. 
«Богиня Кали, богиня Кали, какъ глупо», — про- 
бормоталъ онъ. ЗатЪмъ онъ надЪлъ пальто и вы- 
шелъ. 


ХХХ. 


Носильцикъ подбЪфжалъ къ автомобилю и ото- 
шелъ разочарованно, увидЪвЪъ, что никакого бага- 
жа нЪтъ. Браунъ разыскалъ кассу. У окошка онъ 
не сразу вспомнилъ, куда именно деть. Кассиръ 
смотрЪлъ на него съ нетерп5немъ. — «Какого 
класса?» — спросилъ онъ, услышавъ, наконецъ, на- 
зван1е города. — «Перваго», — сказалъ разс$янно 
Браунъ. — «Прямой или обратный?» — «Обрат- 
ный, пожалуйста»... Браунъ остановился у к!оска, 
купилъ газету, направился къ перрону, все точно 
вспоминая, какъ путешествуютъ люди. 

На указанномъ ему пути уже стоялъ роскошный 
коротеньмй пофздъ. Слышалась английская рЪчь. 
У перваго вагона провожали какое-то важное лицо. 
Группа людей столпилась вокругъ высокаго госпо- 
дина въ необыкновенной дорожной шапочк$ и въ 
превосходномъ новенькомъ пальто. Господинъ что- 
то говорилъ двумъ журналистамъ почтительно за- 
писывавшимъ его слова въ книжечку. «Же не рэвь- 
ендерэ па? Пуркуа же не рэвьендрэ па? Же ревьен- 
дрэ», — сказалъ господинъ. Браунъ пошелъ даль- 
ше. Вдругъ сзади его окликнулъ голосъ. 

— Профессоръ! Александръ Михайлсвичъ, мое 
почтение. 

Браунъ оглянулся. Къ нему подходилъ Нещере- 
товъ. Они поздоровались. 

— Куда изволите $хать? Тоже въ Америку. 

— Н$ть. Вы въ Америку? 

— Не я. Мой хозяинъ. 

Господинъ въ необыкновенной шапочкЪ пере- 
велъ съ журналистовъ глаза на Брауна, праятно 
улыбнулся и отд$лился отъ провожавшихъ его лю- 
дей. «Я сейчасъ вернусь», — бросилъ онъ журнали- 
стагь внушительнымъ тономъ, какъ бы запрещая 
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имъ уходить до его возвращен1я. — «Ош, тайге», 
сказалъ журналистъ, пряча книжечку и дуя на руки 
оть холода. 

— Вы знакомы? — спросилъ Нещеретовъ. 


— Какъ же, мы встр$чались въ Питер, — не- 
брежно отвфтилъ Альфредъ Исаевичъ. — Вы въ 
Америку, профессоръ. 

— НЪтъ. 


— Жаль. НадЪфялся на праятнаго попутчика. А я 
на «Атлантикъ» и прямо въ Нью-[оркъ. 

Разговоръ продолжался двЪ минуты, но донъ- 
Педро успЪлъ сказать, что его вызвали въ Соединен- 
ные Штаты по телеграфу, что онъ едва получилъ 
порядочную каюту на «Атлантикф», да, пожалуй, и 
не получилъ бы, если-бъ американский посолъ не 
былъ такъ любезенъ и не позвонилъ лично въ кон- 
тору общества. 

— Вы его не знаете? Это мой большой другъ, 
милЪйший и любезнЪйпий человЪкъ. Если вамъ къ 
нему что нужно, распоряжайтесь мной, профес- 
соръ, — съ чувствомъ сказалъ донъ-Педро. 

— Благодарю васъ. 

— Вы понимаете, что я могъ бы обойтись и безъ 
кабинъ-де-люксъ на «АтлантикЪ», но американ- 
скимъ репортерамъ показаться иначе, — сейчасъ 
же потеряютъ уважеше. Вы, быть можетъ, спроси- 
те, зачфмъ намъ съ вами уважен!е американскихъ 
репортеровъ, — смЪясь, добавилъ Альфредъ Иса- 
евичъ, — мнЪ изъ него дЪйствительно не шубу 
шить. Но надо было считаться съ интересами д$ла, 
вЪдь дфло многомилл!онное... Вы, вЪрно, уже слы- 
шали? Я свожу Франщю съ Соединенными Штата- 
МИ. 

— Альфредъ Исаевичъ затфялъ суперфильмъ, 
— пояснилъ Нещеретовъ. 

— Дэ... Донъ-Педро теперь какъ-то особенно 
произносилъ слово «да». — Суперъ не суперъ, а 
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фильмъ будетъ не изъ послфднихъ. Я, видите ли, 
профессоръ, рЪшилъ всецфло посвятить себя это- 
му дБлу. Надо, надо очистить кинематографъ отъ 
пошлятины, теперь надо больше, чЪфмъ когда бы 
то ни было: именно онъ и создастъ то взаимное 
пониман1е между народами, о которомъ мечтаетъ 
Америка. Онъ же и пробщитъ къ культурЪ сотнн 
миллоновъ людей, — произнесъ съ силой Аль- 
фредъ Исаевичъ и подумалъ, что это надо сказать 
журналистамъ. Носильщикъ, странно вывернувъ на- 
задъ руки, подкатилъ телЪжку съ великолЪпнымн 
чемоданами. За нимъ бЪжалъ, съ видомъ необычай- 
но озабоченнымъ и значительнымъ, молодой чело- 
вЪкъ тоже въ новенькомъ и удивительномъ пальто. 
— Сдалъ большой багажъ? — спросилъ донъ-Пед- 
ро. — Это мой секретарь, дальнйй мой родствен- 
никъ, юноша выдающихся способностей, хочу сдЪ- 
лать изъ него человЪка въ нашей браншЪ, — сооб- 
щилъ онъ Брауну и простился. — Очень буду радъ 
поболтать съ вами въ пофздЪ, профессоръ. Мо- 
жетъ, вмЪстЪ позавтракаемъ въ вагонъ-ресторанЪ? 
А теперь покоя н5тъ отъ журналистовъ, даже на 
вокзалЪ меня пресл$дуютъ!.. Дэ... Месье, кэске ву 
вуле анкоръ савуаръ? Дэмандэ, дэмандаэ. 

— \о5$ рго}её5, шаЙге, — сказалъ журналистъ, сно- 
ва вынимая книжечку. 

— Вуаля. ЖЭ вэ ву раконтэ... 

— Перефздъ-то каковъ будетъ при этой милой 
погодкЪ, — сказаль Нещеретовъ. — Вдругъ пото- 
нетъ, и ни тебЪ гемя, ни тебЪ суперфильма. 

— А вы не Бдете? — повторилъ свой вопросъ 
Браунъ. 

— Н$тъь, мнЪ куда ужъ! Провожаю хозяина, — 
отвфтилъ Аркадй Николаевичъ, подчеркивая по- 
слЪднее слово съ явнымъ самобичеванемъ. — По- 
лучаетъ тридцать тысячъ долларовъ и тантьему, — 
добавилъ онъ вполголоса съ насмЪфшливой улыб- 


322 


кой, — относившейся не то къ малому, не то къ 
большому размЪру платы: тридцать тысячъ долла- 
ровъ составляли для Нещеретова прежде совершен- 
но ничтожную цифру, а теперь чуть ли не богат- 
ство. — Главное, впрочемъ, тантьема. Порядочную 
можетъ заработать деньгу. Ну, прощайте, про- 
фессоръ, хозяинъ ждать не долженъ. 

Онъ посп$шно отошелъ, подавляя вдругъ под- 
нявшуюся въ немъ злобу: ему хотЪлось на проща- 
нье сказать хозяину, что онъ, Альфредъ Иса- 
евичъ, никакой не гений, а мелкий нев$жественный, 
влюбленный въ себя репортеръ, что его супер- 
фильмъ дрянь и что американский посолъ не знаетъ 
даже его фамили. Но сказать это было невозмож- 
но. «Не то, не то», — говорилъ себЪ Нещеретовъ, 
стараясь успокоиться: онъ зналъ, что въ такихъ 
чувствахъ къ людямъ ничего, кромЪ муки, не бы- 
ло; относительное спокойств!е было въ чувствахъ 
поямо противоположныхъ, хоть и они успокаивали 
не всегда и ненадолго. 


ХХХИ. 


Несмотря на ранн!й часъ, уже горфли фонари. 
Длинная скучная улица шла съ легкимъ уклономъ 
вверхъ. По сторонамъ одинаковые ветх!е трехэтаж- 
ные дома съ худыми, бЪдными, тускло освЪщенны- 
ми лавками. Браунъ разсЪянно вглядывался въ вы- 
вЪски. «СошИё 4’асНоп агНзапа!е 4е Са]уа4оз»... Это, 
вфроятно, товарищи... Вотъ и маленькое утфшеше: 
о товарищахъ больше ничего никогда не буду слы- 
шать. «Уоибег, сог4опшег»... «Ер1сеше Зауагу».. Та ли 
еще улица? Да, гае 4'Аибе»... Ему сначала показа- 
лось страннымъ, что монастырь выстроенъ въ столь 
сфромъ, не-поэтическомъ, безотрадномъ мЪстЪ. «А 
впрочемъ, такъ и должно быть: если въ душЪ ни- 
чего нЪтЪ, то не поможетъ и «берегъ живописнаго 
озера»... А кто въ самомъ ДЪЛЪ ищетъ уединения, 
благочест!я, «созерцательной жизни», тому внЪш- 
няя поэз!я не нужна. ЧБмъ будничнЪе, тЪмЪъ, долж- 
но быть, и лучше: ты здЪсь посозерцай, по сосЪд- 
ству съ кальвадосскими товарищами»... И такъ 
странно, неестественно ему показалось, что СергЪй 
Федосьевъ оказался въ монастырЪ, въ маленькомъ 
нормандскомъ городЪ, что, быть можетъ, здЪсь 
пройдутъ его посл5дне годы... Впереди, высоко, 
горфлъ огонекъ. Браунъ долго шелъ, разсЪянно на 
него глядя. Вдругъ онъ остановился пораженный, 
вспомнивъ свой сонъ. «Это огонь монастыря? 
НЪтъ, просто фонарь»... Огонекъ горЪлъ какъ буд- 
то посрединЪ мостовой, вспыхивая дрожащей звЪз- 
дочкой. «Все вздоръ», — сказалъ себЪ Браунъ, — 
«самый обыкновенный фонарь»... Пошелъ дальше, 
стараясь туда не смотрЪть; но изрЪдка, вопреки 
своей волЪ, все-же бросалъ взглядъ вверхъ: ого- 
некъ, приближаясь, становился ярче. «Все вздоръ... 
Да, жалкая, убогая улица... Очень холодно», — 
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вздрагивая думалъ онъ. — «Да, не стоило пр1Ъз- 
жать... ПослЪ разговора я зайду въ кофейню, надо 
выпить грога: тоже въ послЪднйй разъ... Съ нимъ 
мы пили коньякъ въ ПаласфЪ... Что же онъ тутъ дЪ- 
лаетъ? Какъ проходитъ его день? Не круглыя же 
сутки созерцательная жизнь? Что д$лаетъ по ве- 
черамъ? Или вотъ такъ, какъ я, тоскливо бредетъ 
по этой скучной улиц, смотритъ на этотъ фо- 
нарь?г..» Огонь теперь гор$лъ близкимъ, непраят- 
нымъ, почти осл$пительнымъ свЪтТомъЪ. 

По правой сторонф показался длинный, идупий 
уступами заборъ. Браунъ догадался, что это нача- 
лась монастырская усадьба. За заборомъ уютно ми- 
гали огоньки. Тотъ огонь не им$лъ къ монастырю 
отношения. «Самый обыкновенный фонарь... Казал- 
ся посрединЪ потому, что загибается улица... Сей- 
часъ увижу Федосьева. Какъ спросить? О чемъ раз- 
говаривать съ нимъ? Онъ и не ждетъ меня, — пПи- 
салъ: «пр1Бзжайте весной»... Не объяснять же, что 
мнЪ откладывать неудобно. Онъ предложилъ бы 
мн свою пещеру, для этого главнымъ обра- 
зомъ и писалъ... У ТЪхЪ, «при современномъ состо- 
я1и науки», есть и съ одной стороны, и съ другой 
стороны, — у него оффищально никакихъ сомнЪ- 
нй быть не можетъ. Его пещера со вс$ми удоб- 
ствами, хоть на видъ казалась еще жестче, еще тоск- 
ливЪй моей. Но при нашемъ съ нимъ сходствЪ, при 
изомер!и, — какъ могутъ быть разныя пещеры? 
Вотъ сейчасъ и выяснимъ», — равнодушно думалъ 
Браунъ, подходя къ огромной коричневой двери съ 
глазкомъ, съ почтовымъ ящикомъ. Онъ позвонилъ. 
Огонь исчезъ за уступомъ стБны. 

Ничего не было слышно. Браунъ позвонилъ 
опять. На стЪнЪ была надпись: «Еаи 4е |а уШе». «Да, 
обыкновенно, просто, безъ условной поэзли, такъ и 
должно быть»... За дверью послышались нетороп- 
ливыъ шаги. Что-то мелькнуло у глазка. Дверь от- 
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ворилась. На порогЪ показался старый монахъ, въ 
коричневой, дважды перевязанной веревкою рясЪ, 
съ умнымъ, спокойнымъ, добродушнымъ лицомъ. 
Браунъ поклонился. Въ ту же секунду онъ услы- 
шалъ издали звуки пЪнья. 

— Что вамъ угодно? — ласково спросилъ мо- 
нахъ. 

— Нельзя ли увидЪть ...Федосьева? — сказалъ 
Браунъ, неясно вставивъ что-то передъ фамилей. 
Монахъ попросилъ его войти. Обстановка перед- 
ней была тоже самая простая, будничная, не поэти- 
ческая. Звуки пфнья стали слышн$е: вЪроятно, гдЪ- 
то въ сосфднемъ помфщен!и происходила спЪвка 
хора. Браунъ прислушался. Мелодия показалась ему 
знакомой. Слышны были и слова, — не латинскя, 
а французскя: «Ауе2 ре 4е Гапбо1ззе 4е {ап 4е 
соигз аНИбё5»... — разобралъ Браунъ. Онъ только 
теперь съ неловкимъ чувствомъ замфтилъ, что по 
дорогЪ усиленно настраивалъ себя на ироничесюяй 
ТОНЪ. «НЪтъ, все это очень просто, хорошо, даже 
величественно. Никакой поэз!и и не надо»... 

— Его сейчасъ н5тъ, — отв$тилъ монахъ. — Вы 
могли бы повидать его завтра утромъ, въ премные 
часы. 

— МнЪ необходимо сегодня. Никакъ нельзя? 

Монахъ помолчалъ, внимательно въ него вгляды- 
ваясь. 

— Сейчасъ его нфтъ. ВЪроятно, скоро вернется. 
Если вамъ необходимо, вы могли бы, пожалуй, на- 
вЪдаться опять, черезъ полчаса. Но лучше завтра... 

— Если можно, я хотЪлъ бы сегодня, — повто- 
рилъ Браунъ, стараясь вспомнить мелод!ю, кото- 
рую пЪлъ хоръ. Ему показалось, что это изъ Баха. 

— Вы нашего прихода? 

— НЪть... Я живу въ Париж$ и сегодня долженъ 
вернуться обратно. 
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— Тогда, конечно, приходите опять. Черезъ пол- 
часа или черезъ часъ. Лучше черезъ полчаса. 

— Очень благодарю. 

Монахъ проводилъ его. Снова тяжело отворилась 
дверь. Браунъ поклонился и вышелъ, еще разъ по- 
благодаривъ монаха. 


Было очень холодно. Браунъ пошелъ вверхъ по 
той же длинной угрюмой улицЪ. Людей встрЪча- 
лось все меньше. «Да, это прекрасно. Но каждому 
свое: это не для меня. Я такъ не прожилъ бы и 
трехъ дней... Покой? Впереди иу него то же безпо- 
койство, — большое безпокойство... Въ сущности, 
все, что онъ могъ сказать мнЪ, я тамъ услышалъ, 
ничего не добавишь. Вернуться черезъ полчаса? 
ЗачЪмъ?..» Онъ вступилъ въ полосу свфта и взгля- 
нулъ на часы: до отхода позда въ Парижъ оста- 
валось еще много времени. Браунъ увидЪлЪ, что 
незамЪтно для себя подошелъ къ тому самому фо- 
нарю. НавстрЪчу по улицЪ спускался старый сгорб- 
ленный человЪкЪъ. «Да, зайти еще разъ можно, вре- 
мени хватитъ. Но о чемъ же мы будемъ говорить? 
Ничего, кромЪ муки, изъ этого не выйдетъ... РазвЪ 
написать ему? Тамъ былъ почтовый ящикъ... Да, 
конечно, разговаривать не надо и незачЪмъ...» Ста- 
рый человЪфкъ вошелъ въ полосу, освЪщенную фо- 
наремъ. Въ ту же секунду Браунъ узналъ Федось- 
ева. 


У стойки убогой кофейни двое мастеровыхъ въ 
шерстяныхъ жилетахъ весело болтали съ толстой, 
на рЪдкость безобразной хозяйкой. За столомъ три 
человЪка играли въ карты. ВсЪ оглянулись на Бра- 
уна. Черная труба стоячей печки сначала шла 
вверхъ, затфмъ горизонтально вдоль стЪны, и сно- 
ва поворачивала подъ прямымъ угломъ. «ВсЪ три 
измЪрен!я», — подумалъ, садясь, Браунъ, — «тамъ, 
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говорятъ, будетъ четвертое... Но вотъ, надфюсь, та- 
кой физ1оном!и тамъ, въ четвертомъ измБреши, не 
будетъ, и это тоже утЪшенье»... — «Дайте мнЪ», — 
сказалъ онъ хозяйкЪ и остановился. — «Дайте мнЪ 
Перно и бумаги для письма»... 

За дверью теперь было совершенно темно. По стек- 
лу наискось шла надпись бЪлыми буквами. «Отлично 
сдЪлалъ, что не окликнулъ его. Едва удержался, но 
отлично сдЪфлалъ... Онъ состарился лЪтъ на двад- 
цать... Если-бъ онъ увидфлъ меня, онъ, вЪрно, скан 
залъ бы обо мнЪ то же самое. Что тамъ написано, 
на той сторонЪ?» — соображалъ Браунъ, глядя на 
черное стекло. «ДвЪ... пять... девять буквъ. Такъ и 
мы отсюда стараемся разобрать, что тамъ, по 
ту сторону... Если разберу, то сегодня, а не разберу, 
такъ отложить на три мЪсяца? Увижу въ печати 
«Ключъ», послушаю, что скажутъ люди»... Онъ не 
столько прочелъ, сколько догадался: написано бы- 
ло «16ёрвопе»... «Ну, вотъ, и тутъ выходитъ, что 
нельзя откладывать. Очень хорошо, слушаю-съ, 
очень хорошо»... Браунъ дрожалъ все сильнЪе. Отъ 
печки шелъ жаръ. «Этакъ можно и простудитьсяе... 
— «ЕВ Ыеп, топ у1еих, пеп ачце ропг |е р]а151г 4’азз13ет 
а топ ещеггетет+»... — говорилъ мастеровой. Хозяй- 
ка захохотала. «Ое 1а Ыёге, уои$ агез, |14-Баз!» — за- 
кричалъ одинъ изъ игроковъ. «Вотъ для нихъ Бахъ 
написалъ Маби!Нса+.. А я себя убЪфждалъ много 
лЪтъ, что люблю народъ... Но это не идетъ къ д%- 
лу... Я думалъ не объ этомъ»... — Хозяйка принесла 
стаканъ съ желтой жидкостью, графинъ, истертый 
до дыръ бюваръ. Браунъ взглянулъ на нее съ от- 
вращен1емъ, вынулъ карманное перо и принялся пи- 
сать. 


ХХХ. 


«Простите, что не повидался съ Вами. Я для это- 
го, собственно, пр1Ъхалъ изъ Парижа. Только что 
издали Васъ видЪЛЪ и не остановилъ: вдругъ почув- 
ствовалъ (именно почувствовалъ), что. разговари- 
вать намъ было бы очень тяжело. Вы, вЪроятно, 
восхваляли бы мн преимущества Вашей пещеры 
передъ моею. Я не могъ бы отвЪтить Вамъ тмЪ- 
же: своей не очень удовлетворенъ и не засижусь въ 
ней. Но Ваша мнЪ не годится. Искренно отдаю ей 
должное: ея достоинству, красот и велич!ю. Цер- 
ковь давно уже (почти незамфтно для насъ) стала 
одной изъ добрыхъ силъ, все боле рЪдкихъ въ 
м1рЪ (какъ все напоминающее людямъ, что они. все- 
таки не совсфмъ звЪфри). Мн неясно, зачфмъ Вы 
перемЪнили вЪру. Если-бъ отъ православия осталась 
одна его несказанно-прекрасная панихида, то и это- 
го было бы достаточно для его «оправдания» — ни, 
конечно, не только эстетическаго. Но это Ваше д$- 
ло. Знаю только, что мнЪ съ Вами не по пути и те- 
перь. 

РазрЪшите послать Вамъ написанную мною новел- 
лу, изъ той книги «Ключъ», о которой я когда-то 
Вамъ разсказывалъ. Скоро книга эта выйдетъ (се- 
годня отослалъ въ типограф!ю); надфюсь, Вы ее 
прочтете. А до того прочтите новеллу. Она называ- 
ется «Деверу». Я хотфлъ было назвать ее «Магде- 
бургская кошка», да ужъ очень было бы литератур- 
но, т. е. гадко. 

Быть можетъ, Вы истолкуете мою новеллу, какъ 
капитуляцию передъ Вашимъ кругомъ мыслей, — и 
старымъ, и нын$шнимъ. Это будетъ невЪрно. 
Нфтъь, въ ней третий выходъ: не Вашъ и не мой. Об- 
щаго; годнаго для всЪхъ р$Ьшен!я задачи — основ- 
ной задачи существован!я — нфтъ и, по моему, быть 
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не можетъ. Думаю, что трейй выходъ самый луч- 
ий и достойный, — для него нужно быть Декар- 
томъ! Я не Декартъ, хоть въ мЪру силъ, въ лучше 
свои часы, старался жить какъ надо: на высотахъ. 
Лучшихъ часовъ было не такъ много. «Начать но- 
вую жизнь»? Какую-нибудь новую жизнь можно 
было бы придумать. Но поздно мнЪ искать 1002-ую 
НОЧЬ. 

Изъ пещеры человЪкъ вышелъ, въ пещеру и воз- 
вращается, только въ другую. Въ сущности, такъ 
же смотрите на дЪло и Вы, — Вамъ угодно выра- 
жать это иными словами. Не могу сказать, чтобы 
слова Ваши обо мнЪ были очень добры. Есть люди, 
притворяющиеся праведниками, — этотъ видъ при- 
творства тоже можетъ войти въ привычку: резуль- 
татъ превосходный. Вы, СергЪй Васильевичъ, къ чи- 
слу такихъ людей не принадлежите. Въ кротости 
надо упражняться долго и ежедневно, — вотъ какъ 
Бахъ каждое утро, чтобы набить себЪ руку, писалъ. 
по безсмертному хоралу. Не скрою, многое раздра- 
жило меня въ письм$ Вашемъ. Приписываю это 
впрочемъ тому, что Вы всегда были спорщикомъ 
(большой недостатокъ для политическаго дЪятеля). 
Не знаю, зачфмъ Вы заговорили о нашемъ прош- 
ломъ. Политика больше ни Васъ, ни меня не инте- 
ресуетъ. Думаю, многое можно бы забыть послЪ 
всего того, что случилось, послЪ нашей совмЪ5стной 
работы. Во всякомъ случаЪ не могу доставить Вамъ. 
удовольств1е: не могу признать, что Вы во всемъ 
были правы, а я во всемъ ошибался. 

Охоты къ такому спору у меня н$тъ никакой. Если 
Вы ограничитесь утвержденемъ, что для тъхъ, кто 
такъ смотритъ на м!ръ, на жизнь и особенно на лю- 
дей, какъ смотрю я, какъ смотрЪли прежде Вы, что 
для нихъ больше подходитъ реакционная политиче- 
ская «вЪра», ч6мъ либеральная, — мои возражен!я 
сохранятъ силу, хоть горячности въ нихъ еще уба- 
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вится. Но Вы хотите быть правымъ до конца, пол- 
ностью, на всЪ сто процентовъ. Н$Ътъ, я долженъ 
очень съ Вами поторговаться: каяться, Сергфй Ва- 
сильевичъ, такъ ужъ вмЪстБ. Мшъ лежалъ и ле- 
житъ во зЛЪ, попытка же коренной его починки 
почти неизбЪжно влечетъ за собой зло, въ тысячу 
разъ худшее. «Мы» это упустили изъ виду, — 
«нашъ» грЪхъ. Но Вы, стороживише свой м!ръ съ 
его долей зла, отчего вы такъ легко все отдали, по- 
чему ничего не уберегли? Подумайте, какой прин- 
ципъ былъ у Васъ, какая давность для историче- 
скихъ грЪховъ, какая мощная инерщя стол тй! По- 
думайте: за всю исторю Росси лучшимъ, умнЪй- 
шимъ царемъ нашимъ былъ Лжедимитрий, первый 
русский либералъ, демократъ и западникъ, — по- 
гибъ же онъ оттого, что былъ самозванцемъ: ины- 
ми словами, нельзя было доказать, что онъ въ са- 
момъ дЪлЪ родной сынъ такого хорошаго человЪ- 
ка, такого прекраснаго царя, какъ Иванъ Василье- 
вичъ! Вотъ какой капиталъ у васъ былъ въ рукахъ, 
и вы его отдали почти безъ сопротивленя. Только 
этимъ доводомъ и пользуюсь: въ спорЪ съ Ва- 
ми онъ долженъ замфнить сотню другихъ. Я пло- 
хо вЪрю въ медицину, но не думаю, что надо ле- 
читься у знахарей. И если «Бюхнеромъ и Молешо- 
томъ» корили «насъ» почти полвЪка, то, быть мо- 
жетъ, было бы справедливо и въ философии, и въ 
политикЪ не совать теперь «Бюхнера и Молешот- 
та»-наизнанку. Мосье Омэ дЪйствительно глупъ, од- 
нако не всЪ надъ нимъ изд5Бвающеся много умнЪе 
его. 

«Демократией» же Вы меня попрекаете, право, 
напрасно. Дарю Вамъ своихъ тяжеловЪсовЪъ. глупо- 
сти, они стоятъ Вашихъ. Истор!я государственной 
власти — смЪфна однихъ видовъ саранчи другими. И 
мы съ Вами не для того разошлись по пещерамъ, 
чтобы обсуждать, какая саранча лучше. Но ужъ ес- 
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ли обсуждать, то, по моему, гораздо лучше и без- 
вреднЪе наша. Въ демократ!и мнЪ нисколько не до- 
рога сущность: чувствую себя въ. состояни: обой- 
тись безъ народнаго голосования; но зато мнЪ очень 
нужны и дороги ея «аксессуары». МнЪ дорога сво- 
бода мысли (этого подарка я Вамъ, простите, не 
сдЪълаю). Далъ бы ее царь, принялъ бы его съ бла- 
годарностью: такъ же, если-бъ далъ ее диктаторъ, 
— хоть мнЪ диктаторы, въ отличе отъ царей, въ 
большинствЪ очень противны просто какъ люди. 
Что-жъ дЪлать, у царей и диктаторовъ ея не полу- 
чишь. Я не знаю, былъ ли у Васъ въ свое время 
‹«идеалъ»? Плохо вЪрю въ идеалы и въ идеализмъ 
государственныхъ людей. Но если какой-нибудь, 
«феодальный», идеалъ былъ, то признайте, что отъ 
него ничего не осталось: тузъ побилъ короля. Мо- 
жетъ быть, истор1я расправится и съ тузами (люб- 
ви къ нимъ большой не чувствую), — глава’ «воз- 
вращен1е монарховъ» мало вЪроятна, хоть и не- 
возможнаго въ ней н$тъ ничего. Въ эстетическомъ 
смыслЪ ее можно было бы и прив тствовать, я не 
отрицаю. 

МнЪ совЪстно писать Вамъ все это — сплеча, 
кратко, плоско. И у меня вЪдь есть или еще недавно 
была своя Беафёа зоШ{и4о. Не такая Беайа, какъ Ваша, 
но на улицу выходить не хочется. Не сталъ бы и 
сейчасъ думать объ улицЪ, если-бъ не странныя за- 
мЪчан!я Вашего письма. Актеръ, игравший десяти- 
лЪиями королей, и по уходЪ изъ театра ласково- 
величественно киваетъ головой знакомымъ. Не вы- 
травили и Вы въ себЪ стараго человЪка. Что-жъ, и 
Вамъ, и мнЪ много простится, потому что (не сер- 
дитесь) оба мы много ненавидЪли. 

Съ гораздо большей силой это впрочемъ сказа- 
лось въ другомъ Вашемъ замфчан!и, — объ «уб!- 
ств» Фишера. Признаюсь, съ немалымъ удивлен1- 
емъ убЪдился я, что ночной нашъ разговоръ въ Не- 
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тербургЪ, наканун$ нашего бЪгства, какъ будто не 
вполнЪ разсЪялъ Вашу давнюю 14&6е-Нхе, Очень объ 
этомъ сожалЪю, помочь Вамъ никакъ не могу: я не 
спецалистъ по борьбЪ съ навязчивыми идеями. Я 
Вамъ тогда сказалъ чистую правду. Отлично пони- 
маю, что въ романтическомъ и иныхъ смыслахъ 
было бы превосходно, если-бъ я убилъ Фишера и 
меня по этому случаю замучила совЪсть. Но я его не 
убивалъ: его и вообще не убивалъ никто, онъ 
умеръ естественной смертью, именно такъ, какъ я 
Вамъ разсказалъ. Магдебургская кошка повела 
Васъ по ложному слЪду (все забываю, что Вы еще 
не читали моей новеллы). Васъ это поразило какъ 
развЪдчика: поэта или философа могло бы пора- 
зить символикой, о которой я распространяться не 
стану. Но катастрофой мнЪ эта истор1я не грозила, 
— грозила только непраятностями: ужъ очень гряз- 
ны были и Фишеръ, и его квартира, и его женщи- 
ны, и его смерть. «Огласка чрезвычайно. неприаятна», 
какъ Вы же мнЪ когда-то говорили. МнЪ и самому 
странно, что, мало боясь въ жизни подлинныхъ 
опасностей, не слишкомъ боясь смерти, я непраят- 
ностей всегда боялся, боялся даже «общественнаго 
инфн!я», — вотъ какъ слоны панически боятся 
крысъ. 

Помните ли Вы нашъ разговоръ о м!рахъ А и В? 
Вы тогда его отнесли ко мн$ не только ядовито, но 
и врно. Мой мшръ В былъ не хуже и не лучше, 
чфмъ у другихъ людей. Но показывать его сыщи- 
камъ и газетчикамъ у меня охоты не было. Позд- 
не, передъ нашимъ бЪгствомъ, Вы мнЪ говорили, 
что «уважене къ самому себЪ» выдумали англий- 
сюе сквайры. У меня это выдуманное чувство было, 
н мой м!ръ В самъ по себЪ на него не очень пося- 
галъ, — посягнула бы на него именно улица. Вотъ и 
все. Воспоминане объ этомъ дЪлБ и сейчасъ одно 
изъ самыхъ гадкихъ въ моей жизни: ужъ очень 
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близко отъ меня проскользнула тогда поганая 
кошка! Но не менБе постыдныя воспоминания есть 
у каждаго изъ насъ. У кого, СергЪй Васильевичъ 
нБтъ м!ра В? (у всЪхъ онъ, въ сущности, сходный). 
Во всякомъ случаЪ, не было въ этомъ дЪЛЪ, т. е. въ 
моей въ немъ роли, ни трагеди, ни фарса, и ника- 
кого прямого отношения къ дальн$йшей моей судь- 
бЪ оно не им$ло, — развЪ только, что жизнь стала 
мнЪ еще противнЪфе, а она была мнЪф достаточно 
противна и до тъЪхъ поръ. Разум$ется, я нисколько 
не исключаю возможности, что Вы и слЪдователь 
Яценко, при иномъ стечен1и обстоятельствъ, могли 
признать меня убийцей Фишера или тайнымъ боль- 
шевистскимъ агентомъ. Отчего бы и нЪтъ? Въ жиз- 
ни нътъ ничего кромЪ случая, — обычно сквернаго. 
Остается удивляться, что находятся умные люди, 
серьезно убЪжденные въ существован!и направляю- 
щей силы въ м!рЪ, и даже силы разумной, и даже 
силы доброй! Въ тотъ мигъ, когда земля столкнет- 
ся съ другой планетой и разлетится вдребезги, лю- 
ди эти скажутъ, что новая разумная жизнь начина- 
ется на СатурнЪ. 

Обо всемъ этомъ, т.е. о дл Фишера, мнЪ ни 
смЪшно, и неловко писать Вамъ. Не въ моей, а въ 
Вашей б1ограф!и это страница знаменательная: пе- 
ресмотрите, съ этой точки зр$5шя, всю свою преж- 
нюю жизнь. ЗабавнЪе всего будетъ, если Вы и сей- 
часъ мнЪ не повЪрите. Ужъ очень видно сильна въ 
Васъ эта навязчивая идея, если Вы теперь, не 
съ Фонтанки, а съ гае 4’'Аибе, сочли возможнымЪъ 
написать мнЪ объ этой истор!и, символической во 
многихъ отношеняхъ. Понимаю конечно, что у 
Васъ (кромЪ рецидива Фонтанки) могутъ быть со- 
ображен!я отъ гие 4’Аибе: на случай, если-бъ Ваше 
толковане было вЪрнымъ, Вы такъ сказать, протя- 
гиваете мнЪ ключъ къ Вашей пещерЪ. Искренно 
благодарю, но воспользоваться не могу: итолкование 
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Ваше выдумано отъ перваго слова до послЪдняго, 
н повторяю, дЪлать мнЪ въ Вашей пещерЪ нечего. 
Даже въ томъ случаЪ, если там ъ безсмертный 
духъ кошки не издфвается надъ безсмертнымъ ду- 
хомъ мыши. 

Боюсь, что письмо мое сумбурно, — я нездоровъ 
или, върнЪе, тяжело боленъ, физически во всякомъ 
случаЪ, быть можетъ и душевно. Чувствую, что впа- 
даю, въ послфднее время все чаще, въ плосюмй и 
грубый тонъ. Не сочтите этого неуваженемъ къ 
Вамъ и къ Вашему новому кругу мыслей: повто- 
ряю, отношусь къ Вашей пещерЪ съ величайшимъ 
уваженемъ и съ завистью. Оба мы разсчитались съ 
мпромъ, — Вашъ счетъ много счастливЪе, чфмъ мой. 
Каждому свое. Я гр.шную смерть Пушкина всегда 
понималъ лучше, чЁмъ благостную смерть Толстого. 
Вы упрекаете меня въ элементарномъ подходЪ къ 
жизни, — «суета суетъ, это старо, надо бы приду- 
мать что-либо другое». Ничего не подфлаешь, 
жизнь элементарна и въ самой сложности своей. 
Отъ всей души надЪфюсь, что для Васъ не придетъ 
часъ паломничества къ Соломону. 

Вы пишете о надвигающейся на м!ръ катастрофЪ. 
Не спорю. Все то, что привиллегированные люди 
могли отдать безъ кровопролит!я, они уже отдали. 
Въ остальное они вц$пятся зубами — и будутъ пра- 
вы ибо на см$ну имъ идутъ дикари подъ руковод- 
ствомъ прохвостовъ. Уголовный кодексъ правъ: 
грязь лучше крови, жулики лучше бандитовъ, тЪъмъ 
болЪе, что жуликъ сидитъ и въ бандитахъ. А вы- 
бирать изъ разныхъ шаекъ надо все-таки наименЪе 
опасную. 

ВнЪшнему хаосу соотвЪтствуетъ хаосъ внут- 
ренн!й: распадъ душъ, реп за1з чаиедие сВозе. 
Распалась и моя душа — что-жъ мнЪ жа- 
лЛЪть о жизни! Большое, очень большое явленье 
медленно выпадаетъ изъ м!ра, замЪнить его не- 
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чфмъ, и пустоту скор$е всего заполнитъ дрянь, ко- 
торую, послЪ нЪкоторой давности, назовутъ гораз- 
до вЪжливЪе, — какъ вЪковую грязь называютъ па- 
тиной времени. Появятся, уже появились новые 
идеалисты. Идеализмъ ихъ наглый и глупый, зато 
у нихъ твердая вЪра въ себя, у нихъ душевная цЪ- 
лостность, въ своей мерзости еще невиданная 8ъЪ 
истори, — будущее принадлежитъ идеалистамъ 
хамства. Но мнЪ все это теперь довольно безраз- 
ЛИЧНО: 

5015 се ацче {и уои@га$, пий поше, гоибе аигоге... 

Желаю Вамъ — безъ ув$ренности — счастья, вся- 
каго, какого хотите, — Вашего. 

Глубоко уважающий Васъ Александръ Браунъ. 


ХХХ. 


Черный кранъ вцфпился въ телВжку, медленно 
поднялъ ее и потащилъ куда-то вдаль. Сбоку дрог- 
нула и передвинулась на одно дзленье красная ог- 
ненная стрфлка огромныхъ часовъ. Браунъ, под- 
нявъ воротникъ пальто, медленно ходилъ взадъ и 
впередъ по перрону. За стекломъ, въ уютно-осв38- 
щенной небольшой комнат пожилой краснолицый 
челов$къ съ видимымъ удовольствнемъ ставилъ пе- 
чать на листкахъ. Слышался однообразный, неиз- 
взстно откуда идущий свистъ. Слегка пахло гарью, 
и запахъ этотъ рождалъ неясныя, старыя, праятно- 
волнующия воспоминан!я. Впереди свЪтились раз- 
ноноцвЪтные, точно игрушечные, огни. За рЪшет- 
кой клЪтки тяжело опускалась въ подземелье, какъ 
въ преисподнюю, грузовая подъемная машина. 

Далеко на полотнЪ низко надъ землей передвига- 
лась красная свЪтящаяся точка, — кто-то шелъ съ 
фонаремъ вдоль стоявшаго на запасномъ пути не- 
скончаемо-длиннаго товарнаго поЪзда. Черная ста- 
рушка спала въ креслЪ, въ ярко освфщенной ком- 
НТБ съ стекляной дверью. Краснолицый человЪкЪ 
все продолжалъ ставить печати, — и было въ немъ, 
въ его листкахъ, въ освЪщени комнатки, въ стояв- 
шемъ у стъны большомъ кожаномъ диванЪ что-те 
уютное, ласковое. «Вотъ такъ и надо было прожить 
свой вЪкъ... Но это отъ меня не зависЪло... Она 
вотъ какъ тотъ кранъ, — подхватитъ, перенесетъ, 
куда-то выброситъ... А если бороться нельзя, то ма- 
ленькая — очень маленькая — доля утЪшеня въ 
томъ, что самъ помогаешь крану, по крайней мЪр® 
въ выборз времени...» 

На перронъ стали выходить люди. Одуряюще- 
протяжно просвист$лъ свистокъ. Краснолицый че- 
ловзкъ съ сожалЪнемъ отложилъ листки и вышелъ 
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изъ своей комнаты. Черная старушка проснулась, 
ахнула и бросилась къ носильщику. «НЪтъ, нФтЪ, 
это скорый пофздъ въ Парижъ. До вашего еще 
больше часа», — сказалъ носилыцикъ, видимо очень 
этимъ успокоивъ старушку. Она вопросительно 
взглянула на Брауна: вЪрно ли, что. пофздъ въ Па- 
рижъ? — и тотчасъ испуганно отвернулась. Два 
красныхъ огонька сбоку надъ полотномъ погасли, 
вспыхнули желтые, опять страшно загудЪфлъ сви- 
стокъ и вдали показался огненный глазокъ парово- 
за. ДЪвочка, провожавшая отца, съ ужасомъ, какъ 
къ пропасти, приблизилась къ рельсамъ и, скосивъ 
голову, заглянувъ въ сторону, попятилась назадъ. 
«Е]зе, та!1$ {и ез ю|е!|.. — послышался отчаянный 
крикъ. Съ тяжелымъ грохотомъ, сдерживая ходъ, 
подкатилъ скорый поЪздъ. Отецъ семейства, наско- 
ро всЪхъ перец$ловалъ, подхватилъ лфвой рукой 
чемоданъ, и съ рЬшительнымъ видомъ принялся 
отпирать тяжелыя дверцы вагона. 


`Мэтръ-д’отель съ легкимъ неудовольствемъ ска- 
залъ, что обЪдъ начнется только въ 7 часовъ 30. 
Браунъ, не отвЪчая, сЪлъ у окна. Другой лакей по- 
моложе, пробЪгавиий по вагону съ непостижимо- 
громадной грудой сфро-голубыхъ тарелокъ на од- 
ной рукЪ, остановился передъ нимъ съ вопроси- 
тельнымъ видомъ. «Оп рофо зес», — сказалъ Бра- 
унъ, глядя на него мутнымъ взглядомъ. «Ош, Моп- 
з1еиг... Оп ро{фо гоибе, ип», — съ удовольствнемъ про- 
кричалъ, уносясь куда-то, лакей. За окномъ сверк- 
нули красные огни. «Вотъ и вокзала больше не уви- 
жу... Тогда и объ этой будкЪ пожалЪй, старый ду- 
ракъ!..» 

Позздъ все ускорялъ ходъ. Уютно-печально 
сталъ накрапывать дождь. Капли неровно стекали 
по черному стеклу. Сверкали огни, металась вверхъ 
и падала телеграфная проволока. Лакей принесъ 
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нортвейнъ. «ПосЪтите Шотланд!ю», — приглашале 
объявлене на красномъ деревЪ стны. «Монте-Кар- 
ло, спортъ и солнце», — заманивало другое объяв- 
лен!е. Когда-то все это составляло одну изъ луч- 
шихъ радостей жизни. Въ этихъ нехитрыхъ объяв- 
лен!яхъ тоже было что-то непостижимо-сладостное, 
какъ въ старыхъ, заигранныхъ, именно въ заигран- 
ности прелестныхъ мелодяхъ, вродЪ пЪсенки «Сан- 
та Люч!я» или интеремеццо «Сельской Чести», ко- 
торыя подтягиваетъь каждый кто ихъ СлЛыШшитТъ. 
Браунъ вспомнилъ, что купилъ въ ПарижЪ газету. 
Въ обзорЪ печати ему бросилось въ глаза имя Се- 
ризье. Приводились наиболЪе замфчательные от- 
рывки изъ его очередной статьи: «Моёге {ю!1 детеиге». 
Браунъ взглянулъ на третью страницу и убЪдился, 
что читать не можетъ. 

Суровый мэтръ-д’отель подошелъ къ нему и ска- 
залъ, что сейчасъ начнется обфдъ. — «Это мЪсто 
занято, но если мосье угодно остаться, то еще 
есть свободные столы». — «Да, да», — отвЪтилъ 
Браунъ съ внезапнымъ оживлешемъ, — «что у васъ 
сегодня? ВЪдь а 1а сайёе нельзя?» — «Къ сожал5- 
ню, во время обфда невозможно», — мягче отвз- 
тилъ мэтръ-д’отель, — «но если мосье угодно зака- 
зать какое-либо экстра, то я скажу повару»... — 
«Вотъ, вотъ», — торопливо сказалъ Браунъ, — «и 
вина получше. Какого бы вина?..» Онъ долго изучалъ 
карту, — ‹всфхъ въ посл5дёй разъ не попробу- 
ешь», — и спросилъ шампанскаго. — «Полбутылки 
прикажете?» — «Ц$лую бутылку... Или нЪтЪ, пол- 
бутылки шампанскаго и полбутылки вотъ этого 
Шато-Латуръ. А до того дайте мнЪф еще портвейна... 
Или лучше, чего-нибудь другого. У васъ есть хе- 
ресъ?» — «Превосходный, изъ нашего запаса, мосье 
можетъ быть увфренъ, что это»... — «Вотъ, вотъ, 
дайте мн хереса». Смягчивц!Ийся и изумленный 
мэтръ-д’отель объявилъ, что мосье можетъ оста- 
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ваться на этомъ м3ЪстЪ, если оно ему нравится: «Но- 
меръ я перемБню». — ‹Ахъ, да, ради Бога!..» 

Въ вагонъ-ресторанъ входили хорошо одфтые, 
по дорожному-празднично настроенные люди, и, ве- 
село переговариваясь, занимали мЪста. Браунъ жад- 
но Ълъ, пилъ и, вздрагивая, что-то бормоталъ, къ 
недоумЪ5н!ию сидфвшаго противъ него старичка въ 
сЪромъ костюмЪ. — «\Уоцз 4{ез, Мопзеш 7» — спро- 
силъ, наконецъ, вЪжливо старичекъ. «Папиросы 
Честерфильдъ», — сказалъ Браунъ, глядя поверхъ 
головы старичка на объявлеше. Старичекъ вытара- 
щилъ глаза и поспЪшно налилъ себЪ минеральной 
воды. Дождь шелъ все сильнЪе, на створкахъ стекла 
обозначились мутныя пятна, какъ отъ крошечныхъ 
пальцевъ. Браунъ пилъ кофе, ликеры. «Непрлятная 
дрожь... Значитъ, простудился тамъ, у печки, это 
очень печально»... — «Очень печально», — повто- 
рилъ онъ вслухъ. ВБжливый старичекъ расплатил- 
ся, не допивъ липовой настойки, и ушелъ съ лег- 
кимъ, ни къ кому въ частности не относившимся 
поклономъ. Вагонъ сталъ пустЪть. 

«Но, можетъ быть, рано, какъ ни безупречно раз- 
суждеше? Можетъ быть, и второй ударъ будетъ не- 
скоро? РазвЪ нельзя покончить съ собой и послЪ 
того?» — «НЪтъ, тогда будетъ поздно, тогда пара- 
личъ сознания и воли»... — «Но развЪ параличъ на- 
ступаетъ мгновенно? Проблески сознания остаются, 
и не такъ ужъ хитро произвести послЪдний опытъ... 
Вотъ, Монте-Карло, зрогё апЯ зип, Отчего не съ$з- 
дить еще на югъ? РазвЪ можно умереть, не простив- 
шись съ Италей? Не увидЪфвъ въ послЪдний разъ 
Венещи, Рима, не услышавъ аромата. апельсинныхъ 
садовъ?.. Да и безъ Итали живутъ вЪдь люди, на- 
ходятъЪ чЪмъ жить, есть вЪдь простая жизнь: «какая 
хорошенькая!..» «малый шлемъ безъ козырей!» 
«выпьемъ-ка водочки!..» ВЪдДь туда не опозда- 
ешь»... Всякий разъ, когда ему приходили въ голову 


340 


эти мысли, тысячу разъ передуманныя, онъ испы- 
тывалъ невообразимое облегчене, — такъ безпре- 
станно спасался и снова погибалъ уже не одну не- 
дълю. Лакеи убрали скатерти, на столахъ появился 
войлокъ, убавили свЪта въ другой части вагона. 
Изъ кухни выглянулъ поваръ, съ распареннымъ баг- 
ровымъ лицомъ. 

— Мосье, черезъ десять минутъ мы будемъ въ 
ПарижЪ, — сказалъ мэтръ-д’отель. 

— Да, я очень радъ, — отвЪфтилъ Браунъ. Онъ 
всталъь и пошелъ, пошатываясь, къ двери. Мэтръ- 
д’отель смотрЪлъ ему вслЪдъ съ такими же недо- 
умЪн!емъ и испугомъ, съ какими смотрЪли на Бра- 
уна всЪ люди, встрЪчавиие его въ тотъ вечеръ. 


ХХХУ. 


Свистки стали учащаться. Пофздъ остановился. 
Браунъ вышелъ изъ вагона и направился къ выхо- 
ду. У рЬшетки его остановилъ контролеръ. Разстег- 
нувъ пальто, онъ досталъ билетъ изъ жилетнаго 
кармана, почувствовалъ холодъ и страшную уста- 
лость. ОтдЪлившись отъ толпы пассажировъ, Бра- 
‘унъ отошелъ къ боковымъ дверямъ и, дрожа всЪмъ 
тъломъ, простоялъ тамъ нЪсколько минутъ, без- 
смысленно вчитываясь въ иностранную надпись 
надъ дверьми. «Шуега4о?»... Что такое Шуега4о?.. 
Отъ чего Нуега4о? Да, все это былъ вздоръ: и Ве- 
нец1я, и запахъ апельсинныхъ садовъ, и Римъ... Изъ 
за шампанскаго мфнять р.шен!е невозможно. Все 
лучше, чЪмъ то... Трусомъ никогда не былъ, не 
былъ и неврастеникомъ... «уега4о 4е раКа]о1»... Это 
не освобождене, это багажъ, а я пьянъ или со- 
всЪмъ схожу съ ума, и некстати: кончать съ собой, 
такъ просто, спокойно, не работать на психатровъ, 
— «вЪъ состояни невмБняемости». Хороша невм$ня- 
емость!..» Вдругъ наверху загремфлъ голосъ: «АПо! 
АПо!..» Браунъ съ ужасомъ поднялъ голову. Гром- 
коговоритель извЪ5щалъ о предстоящемъ отходЪ 
поЪфзда. «Да, «повЪстка», «голосъ свыше», пора»... 
Онъ сорвался съ мЪста и пошелъ къ выходу. Надъ 
лЪстницей, на зеленомъ барабанф, вспыхнула бЪ- 
лыми огнями надпись: «№'ауе7-у0и$ геп оцЬ16?..» 


Накрапывалъь мелюй холодный дождь. Бульваръ, 
понемногу оправлявиийся отъ войны, горЪлЪ огня- 
ми, отсвЪчивавшимися въ окнахъ магазиновъ, въ 
засыпанныхъ листьями лужахъ у бортовъ тротуара. 
ВсЪ эти огни — золотые, красные, зеленые, сие, 
постоянные, вспыхивающие, горизонтальные, верти- 
кальные, косые, размфщенные всюду, ГДЪ только 
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можно было ихъ устроить, говорили одно и то же: 
купи, возьми, продается. И то же говорили женщи- 
ны, въ одиночку и попарно гулявиия по пустому 
бульвару. Браунъ шелъ, все ускоряя шаги, не зная, 
куда и зачфмъ онъ идетъ. Проститутки оглядывали 
его бЪглымъ взоромъ, и не одной изъ нихъ каза- 
Лось, ЧТО СЪ этимъ иностранцемъ дЪло было бы не 
безнадежно. «Ги пе \епз раз, сЬёг1?» — сказала про- 
ститутка. «Гуега4о 4е раКа]о1», — произнесъ онъ и 
засмфялся. Женщина отшатнулась. «П езё ип нев 
41тбо, |е рацуге {уре!», — сказала она подругЪ. «Вотъ 
до того дома еще дойду», — объяснилъ себЪ онъ, 
съ трудомъ справляясь съ дыхашемъ. Далеко впе- 
реди, сверху внизъ, во всю высоту пятиэтажнаго 
дома, огромными красными буквами, по одной, за- 
жигалась и гасла какая-то вертикальная надпись. 
«Кинематографъ? Притонъ? Да, да, старайтесь! Это 
для васъ старались Фарадеи, Эдиссоны... Для васт» 
— для насъ... Благодарить, такъ и за это»... Дрожа- 
щий отъ холода челов$къ въ легкомъ пальто, въ 
продыравленномъ котелкф, нерфшительно протя- 
нулъ ему рекламу лечебницы венерическихъ болЪз- 
ней. «Вотъ, вотъ — и васъ благодарю», — по рус- 
ски вслухъ сказалъ Браунъ. На углу боковой ули- 
цы висфла огромная, многоцв$тная, съ желто-крас- 
ными фигурами, чудовищная афиша кинематогра- 
фа, залитая синимъ свЪтомъ, страшная неестествен- 
нымъ безобраз!емъ. «На донъ-Педро работали, то- 
варищъ Фарадей... Это судьба хочетъ облегчить 
мои послЪдн!я минуты: въ самомъ прекрасномъ изъ 
городовъ показываетъ все уродливое... Да, такъ 
уходить легче... Знаю, знаю, что есть другое, мнЪ 
ли не знать? Прощай, Парижъ, благодарю за все, 
за все»... Онъ почти бЪжалъ. Профзжавпий шоф- 
феръ замедлилъ ходъ, вопросительно на него гля- 
дя. Браунъ, задыхаясь, сказалъ свой адресъ. «Толь- 
ко скорЪе, прошу васъ, возможно скорЪе, я спЪ- 


343. 


шу»... Сердце у него билось все сильнЪе. «Можетъ 
не выдержать, это было бы еще проще. Хоть и такъ 
все просто, все очень, очень просто»... 


Поднялъ стекло вытяжного шкафа и вставилъ въ 
колбу заранфе приготовленную пробку съ двумя 
отверстями: въ одномъ была воронка съ краномъ, 
въ другомъ отводная трубка. Кранъ воронки вра- 
щался въ отверст!и туго. Браунъ старательно сма- 
залъ его, вставилъ опять, насыпалъ въ колбу щани- 
стаго калля изъ банки, въ воронку налилъ кислоты. 
И тотчасъ, отъ привычныхъ лабораторныхъ дЪй- 
ствй, къ нему вернулось спокойств!е. «Посл дай 
ОПЫТЪ, но Такой же, какъ всЪ друге... Первый былъ 
большой радостью, можетъ, лучшей въ жизни. НУ, 
и отлично. Всего понемножку... Хватитъ и науки, 
хватитъ и открытий. Обезпечено мЪсто въ двухъ 
ближайшихъ издашяхъ Бейльштейна, а то и въ 
трехъ», — съ улыбкой подумалъ онъ уже совер- 
шенно спокойно. 

Онъ сЪлъ въ кресло у письменнаго стола, съ удо- 
влетвореншемъ прислушиваясь къ себЪ. «Вотъ такъ, 
такъ отлично, произведу послЪдний опытъ, такъ 
же, какъ всЪ друге: не спЪша, не волнуясь, прилич- 
но, какъ подобаетъ настоящему человЪку. Что, 
страшно, настоящий человЪ5къ? Страшно, да не 
очень. Что же обдумать еще? «Припомнить всю 
свою жизнь»? НЪтъ, надобности никакой нЪтЪъ. Но 
умираешь только разъ, надо же почувствовать, что 
сейчасъ умрешь... Вотъ какъ тамъ на вокзалЪ: «Вы 
ничего не забыли?..» НЪтъ, кажется, не забылъ ни- 
чего. «Прошу никого не винить»?.. Разберутъ и 
такъ»... Мысль его перебЪгала по самымъ разнымъ 
предметамъ, останавливаться ни на чемъ не было 
ни силы, ни охоты. «Да, можно приступить»... По- 
чему-то на цыпочкахъ (хоть въ квартирЪ никого не 
было) онъ обошелъ всЪ комнаты, вернулся, затЪмъ 
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еще постоялъ передъ книжными полками. «Жаль. 
«Федона» нфтъ, очень жаль»... Вышелъ въ лабора- 
тор1ю, широко, настежь, отворилъ окно, стало хо- 
лодно. «Простуженъ, совсЪмъ простуженъ», — по- 
думалъ онъ съ той же слабой улыбкой. Лицо его 
было смертельно блЪдно. Туманъ заволокъ садъ съ 
голыми деревьями. Дождь прекратился. Въ без- 
звЪздномъ небЪ не было видно ничего. Со вздо- 
хомъ Браунъ оторвался отъ окна, подошелъ къ вы- 
тяжному шкапу, сЪлъ на высоюкй табуретъ. Сердце 
опять застучало. Расширенными глазами онъ взгля- 
нулъ въ послф5дний разъ по сторонамъ, наклонилъ 
голову и взялъ въ ротъ старательно оплавленный 
конецъ отводной трубки. Кранъ повернулся легко, 
гладко, безъ скрипа. 


ХХХУ1. 


«ИМ СШМЁЬТЕ ВКУОЗЗЕ 5$Е З\СШЕ А РАКГ$.» 


«Оп зауапё сВ!111$йе гиззе, М. Аехапаге Вгаип, $'е51 
5и1с146 Шег зог а Раг!$, дЧап$ зоп 4ошис!е, гие... еп 
гезргап ипе юШе 4озе 4ас!Че суапБу9г1аие ач’ а 
Ча{ 4ебабег дап$ ип сипеих арраге! 4е за сопзгисНоп. 
Ге Чос4еиг Вгаип, бгапЯ ап: 4е |а Егапсе, ВаБЁай поёге 
рау$ Чери!$ 4е |опбиез$ аппёез. Оп 1! дой 4ез гесБегсЬе$ 
{16$ арргёслёе$ роиг |ездиее$ 11| а геси, ИП у а аче]дчез 
аппбез, [е {атеих рых Кауу. П з’оссирай аиз$1 4е 
ри озорШе. Фа Ч41зраг оп ргёта&агёе зега ёз мхе- 
шеп{ геззепие 4ап$ [ез шШеих зслепиНачцез {гапса1$ ей 
@тапбег$, а1п51 аице Ддап$ [а сооше гиззе ой | пе сошрай 
Чие 4ез а1$. 

['епаиё{е сопНёе а М. Оигиу, сопитизз ге 4е Гаг- 
гоп4155етеп{, ри &{аБг дие М. Сгаип ауай 4ез гез- 
зоигсез 1агбетеп{ зи зап{ез роиг зиБуешт А 5ез шодез{ез 
Ъезо!1п$ 4е зауап, Оп аНпЬие $з0оп асе 46зезрегеё аих 
сБабг!п$ 4’атоиг доцЫ6$ 4’ипе сг15е 4е поз{а|б1е а1бйе. 

М. Пигау а ри гесие!!г 4ез гепзебпетеп{$ и ез а 
зоп епаиё{е сБех ипе дате 4е 1а р! Ваще зослёё Бп- 
{аппаие, 1гёз 16е ауес 1е 4еНи\. СеНе дате адие поиз 
ауоп$ ри арргосВег ип шзап{ е{ 4оп* 1'6]6темаге 415сгё- 
Ноп пои$ теНеп{ 4е 4вуойег |е пош, райе Шапса1$ запз 
]е то!1п4ге ассеп*, Рага15зап& 4гёз аНес&ёе, ее а ПЬге- 
теп+ ]а1556 ес]а4ег за Чощеиг. 

Аргёз$ 1ез югта|ёз 4’изабе, |е согрз а @её Напзройе 
а "Гойи шё1со-16ба]|.» 


ПОСЛЬСЛОНЕ КЪ ТРИЛОПИ 
«КЛЮЧЪ» — «БЪГСТВО» — «ПЕЩЕРА» 


Второй томъ «Пещеры» заканчиваетъ трилог!ю, 
надъ которой я, съ перерывами, работалъ болЪе 
десяти лЪтъ. Боюсь, что читатели ея конца давно 
забыли начало. Писатель не всегда пописываетъ, но 
читатель почти всегда почитываетъ, и это не мо- 
жетъ быть иначе, особенно въ наше время. Авторъ 
не въ правЪ требовать чрезм$рно напряженнаго 
вниман!я отъ людей, читающихъ его книги. Поэто- 
му, быть можетъ, ему позволительно кое-что разъ- 
яснять и самому (согласно довольно многочислен- 
нымъ примБрамъ въ лигературномъ прошломъ). 
Я этимъ правомъ не воспользуюсь; хотфлъ бы ска- 
зать лишь нЪфсколько словъ. 

Иностранный критикъ первыхъ двухъ томовъЪ 
трилог!и въ предположительной формЪ обратилъ 
вниман!е на то, что она отдаленно, намеками, свя- 
зана съ моей исторической серей «Девятое Терми- 
дора» — «Чортовъ Мостъ» — «Заговоръ» — «Свя- 
тая Елена, маленьмй островъ»: какъ будто иногда 


проходятъ т же или сходныя положен!я, — кри- 
тикъ выразилъ мн$Ъне, что это не могло быть слу- 
чайно, таково, вЪроятно, было намфрен!е автора. 
Эго замЪчан!е, разумЪется, справедливо. МнЪ каза- 
лось, что авторский замыселъ здЪсь вполнЪ очеви- 
денъ; въ настоящей трилог!и изъ современной жиз- 
ни изрфдка появляются и т ж предметы, 
которые были въ моихъ историческихъ романахъ, 
— вещи вЪдь переживаютъ людей. Эта подробность 
связана съ болБе общимъ вопросомъ. 

Въ моихъ историческихъ романахъ я пользовал- 
ся пр1емами стилистическаго подчеркивания. Такъ, 
напримЪръ, похоронная процесся Робеспьера въ 
«Девятомъ Термидора» написана фразами равной 
длины, а приближение кавалерийскаго отряда гене- 
рала Бонапарта въ «Чортовомъ МостБ? — фразами 
съ равномЪрно наростающимъ числомъ словъ. Отъ 
этихъ премовъ я давно отказался, — не оттого, ко- 
нечно, что боялся упрека въ «вымученности», кото- 
рый могъ бы быть мнЪ сдЪланъ, а прежде всего 
потому, что остались эти прлемы совершенно неза- 
мЪченными и слЪдовательно художественной цфли 
не достигли (пользоваться типографскими способа- 
ми, треугольничками, печатаньемъ не съ начала, а 
со средины строчки и т. п. я никакъ не хотЪлъ). Но 
ужъ во всякомъ случаЪ символику романа было не- 
возможно подчеркивать звуковыми пр1емами. Меж- 
ду тмъ настоящая трилог!я есть произведеше сим- 
волическое, со всЪми недостатками этого литера- 
турнаго рода, — помимо недостатковъ ей особо 
присущихъ. 

Авторъ. 


ПРИМЪЧАНЯ. 


(Къ стр. 5). 


1) Это подлинный гороскопъ юнаго Валленштейна, соста- 
вленный Кеплеромъ (Мау!4аз$ \а1|епз&е!1п11, Лоапи!8 
Кер!ег!„аз4гопоп!, орега ошша, уоитеп ришитш, р. 388). 


(Къ стр. 54). 


2) Это, разумВется, подлинныя слова Ленина. Точно такъ 
же и въ другихъ историческихъ главахъ «Пещеры», какъ з&- 
сздан!е Палаты Общинъ, съ инцидентомъ и съ рЗчью Ллойдъ- 
Джорджа, авторъ считалъ для себя обязательной точность. 


Гого же автора: 
ЗАГАДКА ТОЛСТОГО 
С-Петербургъ, 1914. — Берлинъ, 1922 
ОГОНЬ И ДЫМЪ 

Парижъ, 1922 
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